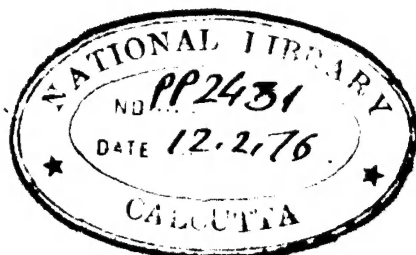


182. Qb. 894. ~~80.~~ 80.
V. 80.

সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা



রৈ মা সি ক

অশীতিতম বর্ষ ॥ প্রথম সংখ্যা
বৈশাখ-আষাঢ়
১৩৮০

পত্রিকাধ্যক্ষ

শ্রীগৌরাসঙ্গোপাল সেনগুপ্ত



বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ
২৪০/১, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড,
কলিকাতা-৬

নিবেদন

সবিনয় নিবেদন,

১৩০০ বঙ্গাব্দের ৮ই শ্রাবণ (১৮৯৩ অব্দের ২১ জুলাই) কলিকাতায় ২।২ রাজা নবকৃষ্ণ স্ট্রীটে ‘বেঙ্গল একাডেমি অব্ লিটারেচার’ প্রতিষ্ঠিত হয়। রাজনারায়ণ বসু, বিজ্ঞাননাথ ঠাকুর, উমেশচন্দ্র বটব্যাল প্রমুখ জাতীয়-সাহিত্য-অনুরাগী কতিপয় সভ্য ‘বেঙ্গল একাডেমি অব্ লিটারেচার’ নামে আপত্তি করায় এবং “বিশুদ্ধ বাঙলায় ইহার নামকরণ করা আবশ্যক” ও “অপর ভাষায় দেশের লোকের কাছে আত্মপরিচয় দিয়া বেড়াইতে লজ্জা হয়” মনে করায় ১৩০১ সালের ১৭ই বৈশাখ রবিবার অপরাহ্নে ‘বেঙ্গল একাডেমি অব্ লিটারেচার’ ‘বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ’ নামে অভিহিত হয়।

১৩০৮ সালের ভাদ্র মাসে (১৯০১ খ্রীষ্টাব্দের ২০ আগস্ট) মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের পাঁচজন স্ভাসরক্ষক রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, কুমার শরৎকুমার রায়, প্রমথনাথ রায়চৌধুরী, রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী ও হীরেন্দ্রনাথ দত্তের অনুকূলে রেজিষ্ট্রি দলিল সম্পাদন করিয়া পরিষদমন্দির নির্মাণের জন্ত ভূমিদান করেন। বঙ্গসাহিত্যানুরাগী ধনী-দরিদ্রের দানে পরিষদমন্দির নির্মিত হয় এবং ১৩১৫ বঙ্গাব্দের ২১ অগ্রহায়ণ গৃহ-প্রবেশ উৎসব অনুষ্ঠিত হয়।

গৃহপ্রবেশ-উৎসব-সভায় রবীন্দ্রনাথ তাঁহার ভাষণে সাহিত্য-পরিষদের “অভ্যুদয়কে বাঙ্গলাদেশের পুণ্যফল” বলিয়া গণনা করিয়া বলিয়াছিলেন :

“ইহা ভোজবাজির খেলার মত অকস্মাৎ কোনো খামখেয়ালির প্রদ্বাহীন টাকার জোরে একরাতে সৃষ্ট হয় নাই। অনেক দিন দেশের হৃৎসঞ্চারিত রক্তের দ্বারা পুষ্ট হইয়া তাহার জীবন ইহাতে জীবনলাভ করিয়া তবেই প্রাকৃতিক অভিব্যক্তির নিয়মে পরিষদের শারীরিক আবির্ভাব ঘটিয়াছে।

বাঙালী ইহাকে পোষণ করিবে, রক্ষা করিবে, ইহার অভাব দূর করিয়া নিজের অভাবমোচনের পন্থা করিবে, এই অত্যন্ত স্বাভাবিক প্রত্যাশা লইয়া আজ আমরা আনন্দ করিতে আসিয়াছি।

তবুও মন হইতে ভয় দূর হয় না। কারণ, যাহারা দুর্ভাগা তাহারা স্বভাব হইতেই ভ্রষ্ট হয়। ভাগ্যে যাহার দুর্গতি আছে সে আপন ভাবী আশাপ্পদকেও অন্নদান করিতে বিমুগ্ধ হয়।

বাংলাদেশের ঘরেও মাঝে মাঝে দেবলোক হইতে মঙ্গল নানা আকার ধরিয়া অবতীর্ণ হইয়াছে। আমরা তাহার সকলটিকে পালন করি নাই,—এমনি করিয়া অনেক নবীন আগন্তুককেই আমরা অনাদরে অড়ন্ত রাখিয়া ফিরাইয়া দিয়াছি। সেই সকল অপমানিত অমঙ্গলের অভিসম্পাত অনেক জমা হইয়া উঠিয়াছে—তাহারাই আমাদের উন্নতিপথের এক একটি বড় বড় বাধা রচনা করিয়া রহিয়াছে। বাঙলাদেশের কোণে যে কল্যাণের কমনীয় শৈশব সাহিত্য-পরিষৎ-রূপে আমাদের দর্শনগোচর হইল, ইহার প্রতি আমাদের চিত্ত প্রসন্ন হউক, আনন্দের আনুকূল্য প্রসারিত হউক—বিধাতাপুরুষ এই সভাস্থলে উপস্থিত থাকিয়া

বাঙলার মহাপুরুষদের স্পর্শপূত এই বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ মন্দির দীর্ঘকাল যাবৎ অর্থাভাবে সংস্কার করা হয় নাই। দুই লক্ষাধিক পুস্তক ও প্রায় এক সহস্র চিত্র সংরক্ষণের জন্য উপযুক্ত স্থানের ও উপকরণের ব্যবস্থা আশু প্রয়োজন। সর্বশ্রেণীর বাঙালীর সহায়তার দ্বারা এই কার্য সম্ভব হইতে পারে। ১৩৭৯ বঙ্গাব্দের চৈত্র মাসে পরিষৎ-সম্পাদক এই কার্যে সহায়তার জন্য বাঙলার ছাত্রসমাজের নিকট আবেদন করেন এবং কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের জাতীয় শ্রম প্রকল্পের কর্তৃপক্ষের নিকট পরিষদের বিভিন্ন কার্যে ছাত্রদেহ-সেবকগণের সাহায্যপ্রার্থনা করেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের জাতীয় শ্রম প্রকল্পের গুরুদাস কলেজ ইউনিটের ছাত্রছাত্রীহৃন্দ পরিষদ-মন্দিরের রমেশ-ভবনের সুপ্রশস্ত সভাকক্ষ সংস্কারের কার্যে ৭ বৈশাখ ১৩৮০ হইতে শ্রমদান করেন।

পরিষদভবন ও রমেশভবনের ভিতরের সমস্ত কক্ষ এবং বাহিরের সমস্ত অংশ সংস্কার করিয়া চুনকাম ও রং করিয়া দিবার ভার ছাত্রছাত্রীরা স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছেন। গৃহ-সংস্কারের উপকরণাদি ক্রয়ের জন্ত এবং আনুষঙ্গিক অন্যান্য ব্যয় বহন করিবার জন্ত পরিষদের সুহৃদ ও সভ্যগণ স্বেচ্ছায় কিছু কিছু অর্থদান করিয়াছেন, সেই সাহায্য হইতে পরিষদমন্দিরের সংস্কার কার্য করা হইতেছে। সমগ্র পরিষদমন্দিরের সংস্কার, জীর্ণ ও বিবর্ণ চিত্রগুলির নবরূপায়ণ, দুই লক্ষাধিক গ্রন্থ ও পত্রিকা সংরক্ষণের উপযুক্ত ব্যবস্থা করার জন্ত বহু উপকরণ সামগ্রী আসবাব এবং অর্থ প্রয়োজন। সভাকক্ষ ও পাঠকক্ষের জন্ত বৈদ্যুতিক আলো ও পাখার প্রয়োজন, দুর্লভ পুস্তক রাখার জন্ত স্টীল রাক ও আলমারি প্রয়োজন।

বঙ্গসাহিত্যানুরাগী দেশহিতৈষী ব্যক্তিদের নিকট বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের কার্য-নির্বাহকসমিতির পক্ষ হইতে আমাদের বিনীত প্রার্থনা তাঁহারা সাধ্যমত উপকরণ সামগ্রী শ্রম ও অর্থদান করিয়া বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ মন্দিরের সংস্কারকার্যে সহায়তা করুন। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ বাঙালীর জাতীয় সম্পত্তি, পূর্বপুরুষগণের এই ব্লিক্ত রক্ষা করিবার দায়িত্ব বাঙালীমাত্রেয়ই। বাঙালীর ক্ষুদ্র বৃহৎ দানে ইহা প্রতিষ্ঠিত ও পুষ্ট হইয়াছে, বাঙালীর ক্ষুদ্র বৃহৎ দানেই ইহাকে রক্ষা করিতে হইবে।

পরিষদ-মন্দির সংস্কার ও সংরক্ষণের জন্য প্রদত্ত সকল সামগ্রী উপকরণ শ্রম ও অর্থ
 জন্মার সহিত গহীত হইবে। ইতি ১৬ বৈশাখ ১৩৮০।

[illegible]

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ

২৪৫/১ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড, কলিকাতা-৬

সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা

(ত্রৈমাসিক)

বর্ষ ৮০ । প্রথম সংখ্যা

বৈশাখ—আষাঢ়

১৩৮০

সূচীপত্র

ষট্-ত্রিংশ বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনে সভাপতির অভিভাষণ—ডঃ শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়	১
ষট্-ত্রিংশ বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির অভিভাষণ—	
রাজা শ্রীনরসিংহ মল্লদেব	১২
আমাদের প্রভাতকুমার—‘বনফুল’	১৫
প্রভাতকুমার ও রবীন্দ্রনাথ—ডঃ শ্রীবিজ্ঞনবিহারী ভট্টাচার্য	১৭
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়—অধ্যাপক শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়	২৫
বাংলায় বিজ্ঞান অনুবাদ প্রসঙ্গে—ডঃ শ্রীশান্তিময় চট্টোপাধ্যায় ও	
শ্রীমতী এশাকী চট্টোপাধ্যায়	২৮
রবীন্দ্র স্মরণ-মঙ্গল—ডঃ শ্রীসুকুমার সেন	৩৩
আফগানিস্থানে প্রাপ্ত ব্রাহ্মীলেখ-যুক্ত শৈব মূর্তি—ডঃ শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার	৪০
পরিষৎ সংবাদ	৪৩

সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা

(ত্রৈমাসিক)

বর্ষ ৮০ ॥ দ্বিতীয় সংখ্যা

প্রাবণ—আশ্বিন

১৩৮০

সূচীপত্র

বঙ্কিমচন্দ্র স্মরণে—ডঃ শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার	৪৯
বঙ্কিমচন্দ্র ও নব্য পৌরাণিকতা—ডঃ শ্রীঅসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়	৫৯
ভারতীয় প্রেক্ষাপটে বাঙলার অলঙ্কার শিল্পের ভূমিকা—শ্রীভোলানাথ ভট্টাচার্য	৭৭
পরিষৎ সংবাদ	৮৯

ক্রোড়পত্র

উদ্বোধনীভিত্তিক বার্ষিক কার্য-বিবরণ	১--১২
একাদশীতিত্তম প্রতিষ্ঠা দিবসে	
সভাপতির অভিভাষণ	১--১৮
১৩৭৯ বঙ্গাব্দের পরীক্ষিত উদ্বর্তপত্র	

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ পাঁচ বৎসরের মধ্যে এই কার্য সম্পূর্ণ করার সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়া এই অভিধান সঙ্কলনের তত্ত্বাবধানের ভার জাতীয় আচার্য শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, ডক্টর শ্রীমুকুমার সেন ও অধ্যাপক শ্রীমদনমোহন কুমারের উপর দিয়াছেন। তাঁহারা ইতিমধ্যে অভিধান সঙ্কলনের কার্য আরম্ভ করিয়াছেন।

এই কার্য সম্পূর্ণ করার জন্ত বহু সুযোগ্য ও একনিষ্ঠ, বৃত্তিভোগী ও অবৈতনিক, গবেষক ও কর্মীর প্রয়োজন হইবে। সুখের বিষয়, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের হিতৈষী কয়েকজন ব্যক্তির অনুগ্রহে অভিধান প্রস্তুতের জন্ত চারিজন বৃত্তিভোগী গবেষককে অভিধান সঙ্কলনের কার্যে নিযুক্ত করা হইয়াছে। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য অনুরাগী বহু ব্যক্তি বাঙ্গালা ভাষার পূর্ণাঙ্গ অভিধান সংকলনে সহায়তা ও স্বেচ্ছাশ্রমদানের প্রস্তাব করিয়া পরিষদে পত্রপ্রেরণ করিয়াছেন। বাঙ্গালার বিভিন্ন অঞ্চল হইতে যে সকল গবেষক, শিক্ষক, ছাত্র ও বঙ্গভাষানুরাগী ব্যক্তি সহায়তা করিতে ইচ্ছুক তাঁহাদের সকলের সাহায্য সাদরে গ্রহণ করা হইবে।

পরিষদ অর্থ সংগ্রহের জন্ত চেষ্টা করিতেছেন, অর্থ সংগৃহীত হইলে বৃত্তির সংখ্যা বাড়ান হইবে। অভিধান প্রস্তুতের ও প্রকাশের জন্ত পশ্চিমবঙ্গ সরকার ও কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করা হইবে।

অভিধান সঙ্কলনের কার্যে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে রক্ষিত ৬ হাজার প্রাচীন পুথি এবং গত দুই শত বৎসরে বাঙলা ভাষায় মুদ্রিত গ্রন্থাদি হইতে শব্দসংগ্রহ ও প্রয়োগের নিদর্শন উদ্ধার করিয়া ব্যবহার করা হইবে। পোতুর্গীজ পাদ্রি মানোএল-দা-আসুন্সাসাঁওর বাঙলা ভাষার ব্যাকরণ ও শব্দকোষ (১৭৪৩) হইতে আরম্ভ করিয়া বর্তমান কাল পর্যন্ত প্রকাশিত বিভিন্ন কোষগ্রন্থে ধৃত শব্দাবলীর সাহায্যও গ্রহণ করা হইবে। বঙ্গভাষাভাষী যে সকল ব্যক্তি বিভিন্ন আঞ্চলিক শব্দ ও প্রত্যন্ত প্রদেশের শব্দ ও প্রয়োগের নিদর্শন সংগ্রহ করিয়া পাঠাইবেন সেগুলিও এই অভিধান-প্রণয়নের কার্যে ব্যবহার করা হইবে। খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দী হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত বাঙলা ভাষার বিভিন্ন গ্রন্থ হইতে বিশিষ্ট শব্দ ও প্রয়োগের নিদর্শন সংগ্রহের ভার বিভিন্ন ব্যক্তির উপর দেওয়া হইবে। বঙ্গভাষা-অনুরাগী ব্যক্তিগণ এ বিষয়ে দায়িত্বগ্রহণের প্রস্তাব করিলে তাঁহাদের উপর যথা প্রয়োজন দায়িত্ব দেওয়া হইবে।

পরিষদের আর্থিক সঙ্গতি সীমিত হইলেও অর্থাভাবে পরিষদের কোন মহৎ কার্য কখনও বন্ধ হয় নাই। পরিষদ বঙ্গভাষী জনগণের সমবেত চেষ্টা ও সহায়তার উপর নির্ভর করিয়া এই দুর্লভ কার্যে ত্রুটি হইয়াছেন এবং এই কার্যে সর্বসাধারণের সহায়তা প্রার্থনা করিতেছেন।

শ্রীমদনমোহন কুমার

সম্পাদক

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ

ষট্টিংশ বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনে সভাপতির অভিভাষণ

শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়

(ঝাড়গ্রাম, জেলা মেদিনীপুর, চৈত্রসংক্রান্তি ১৩৭৯, ১৩ এপ্রিল, ১৯৭৩)

এবারকার বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন পশ্চিম-বঙ্গলার পশ্চিম সীমানার প্রত্যন্ত অঞ্চল এই ঝাড়গ্রামে অনুষ্ঠিত হইতেছে। বঙ্গলার সাংস্কৃতিক গঠনে এবং ইহার সাম্প্রতিক পরিপোষণে এই অঞ্চলের লক্ষণীয় দান আছে। পশ্চিম-রাঢ়ভূমির অন্তর্গত পশ্চিম-মেদিনীপুরের সংলগ্ন ধলভূম ও সিংহভূম, পশ্চিম-বাঁকুড়ার সংলগ্ন বারভূম ও মানভূম, এবং উত্তর-রাঢ়ভূমি বীরভূমের প্রত্যন্ত দেশে অবস্থিত বিহার-প্রদেশের সাঁওতাল-পরগণা ও হাজারীবাগের পূর্ব অংশ—এই সমস্ত অঞ্চল, রাঢ়খণ্ডেরই অধীন—ভাষায় ও সংস্কৃতিতে বৃহৎ-বঙ্গেরই অংশ। বৃহৎ-বঙ্গের অংশ হইলেও, এই অঞ্চলের সাংস্কৃতিক কতগুলি বৈশিষ্ট্য আছে। ইহার পশ্চিমেই বিহার-প্রদেশের দক্ষিণে অবস্থিত ছোট-নাগপুর—চাঁইবাসা, কোলহান, রাঁচি, হাজারীবাগ ও পালামৌ জেলা, এবং মধ্য-প্রদেশের সরগুজা জেলা—এইগুলি লইয়া “ঝাড়খণ্ড” অঞ্চল—বঙ্গালা দেশের অন্তর্গত উত্তর-রাঢ়ভূমির এবং “সুন্দ” বা “সুব্ভ” অর্থাৎ দক্ষিণ-রাঢ়ভূমির “সামন্ত” বা সীমান্ত অথবা প্রত্যন্ত অঞ্চল—সেখানকার মুখ্য আদিবাসীরা বঙ্গালীর কাছে “সামন্ত-পাল,” “সামন্তরাল” বা “সাঁওতাল” (অথবা “সাঁওতাল”) নামে পরিচিত। সাঁওতাল, মুণ্ডা, হো, অসুর, বীর-হড়, জুআঙ প্রভৃতি কোল-জাতীয় আদিবাসী, তথা স্রাবিড়-গোষ্ঠীর কুড়ুখ বা ওরাওঁ এবং মালের বা মাল-পাহাড়ী আদিবাসী—ইহারা এই ঝাড়খণ্ড অঞ্চলের প্রাচীনতম অধিবাসী—এই ঝাড়খণ্ড ইহাদের নিজেদের দেশ। আর্য্য-ভাষী মগহিয়া, মৈথিল, ভোজপুরী, বঙ্গালী এবং ছত্তিসগড়ীদের চাপে পড়িয়া ইহারা এখন নিজেদের মাড়ভূমিতেই সংখ্যা-লঘিষ্ট হইয়া গিয়াছে। কিন্তু সাম্প্রতিক কালে, এই দেশের প্রতি তাহাদের জাতি-বা বংশ-গত দাবীর সম্বন্ধে সচেতন হইয়া, তাহারা এখন ভারত-রাষ্ট্রের মধ্যে “ঝাড়খণ্ড” নামে একটি স্বতন্ত্র ও নিজেদের আয়ত্তের মধ্যে পরিচালিত নূতন রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিবার স্বপ্ন দেখিতেছে—যদিও নানা দিক্ হইতে তাহার পথে অনপনের বাধা তাহারা বুঝিতে পারিতেছে না। যাহা হউক, সে অল্প কথা।

কোল ও স্রাবিড় (স্রমিড়) জাতিদের দ্বারা অধ্যুষিত ঝাড়খণ্ড অঞ্চল হইতে আগত রাঢ়-অঞ্চলে উপনিবিষ্ট সাঁওতাল প্রভৃতি কোল-জাতির মানুষের প্রভাবে পড়িয়া, পশ্চিম-বীরভূম, বাঁকুড়া, মানভূম বা পুরুলিয়া, এবং পশ্চিম-বর্ধমান ও পশ্চিম-মেদিনীপুর—ঝাড়গ্রাম ও

ধলভূম—ইতিহাসে ও সংস্কৃতিতে, ভাষায় ও জীবনযাত্রা-পদ্ধতিতে, সমগ্র বঙ্গভাষী প্রদেশের এক অখণ্ড অংশ হইয়াও, কতকগুলি বিষয়ে কিছুটা পার্থক্য লাভ করিয়াছে, একটা স্বাতন্ত্র্য প্রাপ্ত হইয়াছে। বাঙ্গলা ভাষার ও বাঙ্গালীর জীবনচর্যা ও সাংস্কৃতিক বিকাশের ক্ষেত্রে, কোল ও ড্রাবিড় জাতির এবং উত্তর ও উত্তর-পূর্ব অঞ্চলের কিরাত জাতির নিকট হইতে প্রাপ্ত কিছু-কিছু উপাদান আছে, ইহা সর্ববাদি-সম্মত। খণ্ড, ছিন্ন, বিক্ষিপ্ত ভাবে আর্য্য-পূর্ব যুগের এই অনার্য্য-ভাষী ড্রাবিড়, নিষাদ (বা কোল) এবং কিরাত (বা মোঙ্গোল) জেণীর মানুষের নিকট হইতে লব্ধ উপাদান যাহা পাওয়া যায়, নৃতাত্ত্বিক গবেষণার ক্ষেত্রে, বিশেষজ্ঞগণ তাহার অল্প-স্বল্প অনুসন্ধান ও আলোচনায় ব্যাপ্ত আছেন। বাঙ্গলা-দেশে আর্য্য-ভাষী ব্রাহ্মণ্য, জৈন ও বৌদ্ধ সমাজের উদ্ভবের পূর্বে, সমগ্র বাঙ্গলা-দেশের মধ্যে ড্রাবিড়, নিষাদ ও কিরাত জাতির যে প্রভাব পড়িয়াছিল, তাহার পরে সাম্প্রতিক কালেও আবার এই-সমস্ত জাতির মানুষের সংস্পর্শে আসিয়া বাঙ্গলা-দেশের আঞ্চলিক সংস্কৃতির, ভাষার, রীতি-নীতির মধ্যে যে অল্প-স্বল্প পরিবর্তন দেখা যাইতেছে, তাহা পশ্চিম-মেদিনীপুরের মত সাঁওতাল-অধ্যুষিত স্থানেও পাওয়া যাইবে। এই অঞ্চলের সাঁওতালগণ অবশ্য সংখ্যা-ভূয়িষ্ঠ নহে, কিন্তু সংখ্যায় নগণ্যও নহে। বিগত দুই-তিন পুরুষ ধরিয়া স্থানীয় সাঁওতালগণকে আর “আদিবাসী” পর্যায়ে নিতান্ত অনুরত সম্প্রদায়ের মানুষ বলিয়া অবহেলা করিতে পারা যায় না। গ্রামীণ জীবনে, আদিবাসী সাঁওতাল কৃষিজীবী এবং সাধারণ হিন্দু কৃষিজীবী, ইহাদের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য করিবার কিছু নাই; উভয়েরই জীবনের মান এবং জীবনযাত্রা-পদ্ধতি অনেকটা একই হইয়া দাঁড়াইতেছে। কেবল সাঁওতালগণ অনেকটা বঙ্গভাষী হইয়া গেলেও নিজেদের মধ্যে তাহাদের মাতৃভাষা এখনও জুলে নাই—মাতৃভাষার চর্চা করিতে বিশেষ ব্যগ্র। কিছুটা বাঙ্গালীর জীবনযাত্রার প্রভাবে পড়িয়াও, এবং বাঙ্গালীর সঙ্গে সাংস্কৃতিক জীবনে বাহ্যতঃ অভিন্ন হইয়া দাঁড়াইলেও, নিজেদের বিশিষ্ট রীতি-নীতি সম্বন্ধে, ধর্মানুষ্ঠান সম্বন্ধে এবং নাচ প্রভৃতি ব্যাপারেও সামাজিক অনুষ্ঠানাদিতে, সাঁওতাল জনসাধারণ শিক্ষিত-অশিক্ষিত-নির্বিশেষে এখনও বিশেষভাবে সচেতন রহিয়াছে, সাঁওতালী সমাজ-জীবনকে সানন্দ আগ্রহের সহিত এখনও তাহার ধরিয়া আছে। যে-সকল সাঁওতাল ধর্ম ত্যাগ করিয়া খ্রীষ্টান হইয়াছে, ইউরোপীয় মিশনারিদের অনুগ্রহে তাহার। যে-সব সুবিধা সুযোগ পাইয়া শিক্ষায় ও কাজ-কর্মের ব্যাপারে অগ্রগতি লাভ করিয়াছে, অ-খ্রীষ্টান সাঁওতালগণ সংহতি-শক্তির অভাবে এবং প্রবল শিক্ষিত জনের নেতৃত্বের অভাবে তাহা হইতে অনেক সময়ে বঞ্চিত। তথাপি সাঁওতাল ধর্ম ও সংস্কৃতির মর্যাদায় এখন গৌরববোধের সহিত প্রতিষ্ঠিত এই-সকল সাঁওতাল—ইহাদের মধ্যে নামতঃ খ্রীষ্টানও অনেক আছেন—উচ্চ শিক্ষায় যোগ্যতা অর্জন করিতেছেন, বৃত্তি-বিষয়ে সরকারের আনুকূল্য লাভ করিতেছেন, এবং সরকারী চাকুরীতে—বিশেষতঃ কতকগুলি পেশায় (যথা ফৌজী পুলিশে ও সেনাবাহিনীতে) প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছেন। ইহাদের মধ্যে কতকগুলি সহদয় সাঁওতাল, শিক্ষিত ভদ্র-সন্তান, সাঁওতাল ধর্ম ও সংস্কৃতিতে কায়স্থ

ধাক্কিয়া সাঁওতালী ভাষার সাহিত্যিক পরিবর্তনে সচেষ্ট হইয়াছেন। এবং মুখ্যতঃ বাঙ্গলা সাহিত্যের দৃষ্টান্তে, গল্প কবিতা ও নিবন্ধাত্মক এক আধুনিক সাঁওতাল সাহিত্য সৃজন করিতেছেন। সাঁওতাল চিন্তের যে রসোত্তীর্ণ প্রকাশ, ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র সাঁওতালী গীতিকবিতায় সার্বকভাবে প্রকাশিত হইয়াছে—সাঁওতাল পরম্পরাগত সাঁওতাল জীবন-চর্য্যার যে-সব মনোহর চিত্র রবীন্দ্রনাথের মত দরদী কবিকে মুগ্ধ করিয়াছিল, সেই প্রাচীন সাঁওতালী শৈলীর এক নবীন যুগোপযোগী প্রকাশ, নূতন ভাবে এই-সক সাঁওতালী কবিতায় দেখা যাইতেছে। এই অভিনব সাঁওতালী সাহিত্যের বিকাশ, বাঙ্গলা কাব্য-সাহিত্যের সঙ্গে তাল রাখিয়া চলিতেছে—এবং প্রায় পাঁচ লাখ সাঁওতালী-ভাষী মানবের দ্বারা সৃষ্ট নূতন যুগের এই সাহিত্য বাঙ্গলা সাহিত্যের সঙ্গে-সঙ্গে গড়িয়া উঠিতেছে, সেই সাহিত্যের অশ্রুতম সর্জন-কেন্দ্র হইতেছে এই পশ্চিম-মেদিনীপুরের ঝাড়গ্রাম অঞ্চল।

বাঙ্গলা লিপিতে মুদ্রিত এই আধুনিক সাঁওতালী সাহিত্য, সমগ্রভাবে ভারতীয় সাহিত্যের ক্ষেত্রে পশ্চিম বাঙ্গলার, এবং বিশেষ করিয়া মেদিনীপুরের একটি স্বকীয় দান। ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে উত্তর-ঝাড়খণ্ডে সাঁওতাল-পরগণা জেলার দুমকার নিকটে বেনাগড়িয়া গ্রামে স্কাণ্ডিনেভীয় লুথারান খ্রীষ্টান মিশনারিদের প্রতিষ্ঠিত ধর্মপ্রচার-কেন্দ্রের ছাপাখানা হইতে, স্কাণ্ডিনেভীয় মিশনারি A. Skrefsrud স্ক্রেফ্‌স্‌রুড্‌, “হড়কো-রেন্‌ মারে-হাপ্‌ডোমকো-রেআক্‌ কাথা” অর্থাৎ “হড় বা সাঁওতাল জাতির পূর্ব-পুরুষদের ইতিকথা” এই নামে একখানি অতি মূল্যবান গ্রন্থ রোমান্‌ লিপিতে ছাপাইয়া প্রকাশ করেন। এই বই হইতেই আধুনিক কালে সাঁওতালদের জাতীয় সাহিত্যের পত্তন আরম্ভ হইল বলা যায়। ‘কলেয়ান’ বা কল্যাণ-গুরু নামে একজন প্রাচীন সাঁওতাল জ্ঞানবৃদ্ধকে ডাকিয়া মিশনারি সাহেব তাঁহার মুখ হইতে সাঁওতালী পুরাণ-কথা এবং সামাজিক রীতি-নীতির কথা শুনিয়া লিপিবদ্ধ করিয়া লয়েন। বহুদিন ধরিয়া এই বই ইংরেজীতে বা অল্প কোনও ভাষায় অনূদিত হয় নাই, কিন্তু সাঁওতাল ভাষা শিখিয়া লইয়া অনেকে এই বই ব্যবহার করিয়া আসিয়াছেন। অবশেষে ১৯৪২ সালে বিখ্যাত সাঁওতাল-ভাষাবিদ P. O. Bodding বডিং-এর করা ইংরেজী অনুবাদ Sten Konow স্টেন্‌ কনো সাহেবের সম্পাদনায় নরওয়ে-দেশের Oslo অস্লো নগরী হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার পরে এই বই ভারত-সরকারের জনগণনার সচিব শ্রীঅশোক মিত্র আই-সী-এস্‌ মহাশয়ের চেফ্‌টায় শ্রীযুক্ত বৈদনাথ হাঁসদাঙ্ক নামে একজন শিক্ষিত সাঁওতাল বাঙ্গলা ভাষায় অনুবাদ করেন। ১৯৬৫ খ্রীষ্টাব্দের দিকে ভারতীয় সাহিত্যের এই মূল্যবান আকর-গ্রন্থ, কোল-জাতির ধর্ম ও সমাজ বিষয়ক বেদ ও পুরাণ একাধারে যাহাকে বলা যায়, তাহার প্রকাশের কৃতিত্ব উত্তর-ঝাড়খণ্ডের দুমকা অঞ্চলের কল্যাণ-গুরুর এবং নরওয়ে হইতে আগত পাদ্রি A. Skrefsrud সাহেবের। কিন্তু এই গ্রন্থের প্রথম প্রকাশের প্রায় সত্তেরো কিংবা আঠারো বৎসর পরে, ধলভূম ও পশ্চিম-মেদিনীপুরের ঝাড়গ্রাম অঞ্চলে, রণমদাস টুডু মাঝি নামে এক জ্ঞানী সাঁওতাল পণ্ডিত, নিজের আগ্রহে, অনুরূপ আর একখানি পুস্তক সংগ্রহ ও রচনা করিয়া কলিকাতায়

ছাপাইয়া প্রকাশ করেন, অনুমানিক ১৯০৪ কিংবা ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে—“খেরবাল্বাংসা ধারাম-পুথি” (অর্থাৎ “খেরওয়াল বা সাঁওতাল বংশের বা জাতির ধর্ম-পুস্তক”)। এই বইয়ের একখানি মাত্র মুদ্রিত পুস্তক ঘাটশিলায় ১৯৪৬ সালে আমি শ্রীযুক্ত ঠাকুরপ্রসাদ মুর্মু ও শ্রীযুক্ত ডোমনচন্দ্র হাঁসদাংক এই দুইজন সাঁওতাল ছাত্রের আনুকূল্যে দেখিতে পাই। ধলভূমের রাজা শ্রীজগদীশচন্দ্র দেও ধবলদেব বাহাদুরের ম্যানেজার স্বর্গীয় বক্রিমচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়ের উৎসাহে এই প্রায়-অপ্রাপ্য বইয়ের একটি নূতন সংস্করণ ১৯৫১ খ্রীষ্টাব্দে ঘাটশিলা হইতে প্রকাশিত হয়। ইহাতে আমি একটি ভূমিকা লিখিয়া দেই। কিন্তু নানা কারণে, বিশেষতঃ বক্রিমবাবুর অতি শোচনীয় আকস্মিক অকাল-মৃত্যুর জন্ম, ঐ বইয়ের প্রচার হয় নাই। অধুনা অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুহৃদ্ ভৌমিকের আগ্রহে ও চেষ্টায় ইহার তৃতীয় সংস্করণ, ও তাহার বাঙ্গালা অনুবাদ প্রকাশের ব্যবস্থা হইতেছে এই ঝাড়গ্রাম হইতেই। রামদাস টুডু ধলভূম-রাজ্যের প্রজা ছিলেন, কাডুয়াকাটা গ্রামে তাঁহার নিবাস ছিল। তাঁহার এই ধর্ম-পুস্তক নিজের আঁকা ছবিতে পূর্ণ, এবং নানা বিষয়ে এই বই কল্যাণ-শুরুর পুস্তক অপেক্ষা পূর্ণতর, যদিও ইহাতে হিন্দু ধর্ম ও পুরাণ-কথার প্রভাব আরও অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হয়। এই নূতন সংস্করণ বঙ্গানুবাদ সমেত প্রকাশিত হইলে, আখ্যা-অনার্যা নির্বিশেষে ভারতীয়-সংস্কৃতি-বিষয়ক সাহিত্যের ক্ষেত্রে, নূতন করিয়া রামদাস টুডু মাঝির এই অতি উপযোগী পুস্তক প্রকাশের কৃতিত্ব ঝাড়গ্রাম লাভ করিবে। রামদাস টুডুর দৃষ্টান্তে সাঁওতাল জাতির সামাজিক জীবন ও রীতি এবং ধর্ম ও ধার্মিক অনুষ্ঠান লইয়া আধ্যাত্মিক ব্যাপারে গভীর বিচার ও অনুভূতিশীল একজন বিশিষ্ট সাঁওতাল চিন্তানেতা, প্রজ্ঞেয় মিত্রবর শ্রীযুক্ত নায়েক মঙ্গল চন্দ্র সরেন, ভূতপূর্ব এম-এল-এ (পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যসভা) সাঁওতাল ভাষায় কতকগুলি গান ও অল্প রচনা প্রকাশিত করিয়াছেন—ইহার নিবাস-স্থান এই মেদিনীপুর জেলার ঝাড়গ্রামের নিকটবর্তী শিলদা ডাকঘরের সন্ন্যাসী আতাচুয়া পাহাড়ী গ্রাম হইতে (১৯৬০ খ্রীষ্টাব্দে)। ইহার এই সাহিত্যিক কৃতি মেদিনীপুরের আদিবাসী সংস্কৃতির ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য। এখন সাঁওতাল সাহিত্য ও সংস্কৃতির কতকগুলি বৈজ্ঞানিক গড়িয়া উঠিয়াছে—সাঁওতাল-পরগণায়, ধলভূমে, পশ্চিম-মেদিনীপুরে, হাওড়ায়, হুগলী জেলার খানাকুল ও রাধানগর অঞ্চলে, উত্তর-বঙ্গে এবং কলিকাতায়। সাঁওতালীতে রবীন্দ্রনাথের কবিতার অনুবাদ ও অনুকরণ হইতেছে, ছোট গল্প ও নাটক বাহির হইতেছে, সাঁওতালী যাত্রা অভিনীত হইতেছে। ভারতের অশ্রুতম প্রাচীনতম ভাষা-গোষ্ঠীর একটি সংখ্যা-বহুল ভাষা নূতন করিয়া সাহিত্যিক মর্যাদায় উন্নীত হইয়া, সমগ্রভাবে ভারত-সংস্কৃতির গৌরব বর্ধন করিয়া চলিবার পথ ধরিয়াছে—এ বিষয়ে মেদিনীপুরের অনুদান লক্ষণীয়।

বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলনে ভাষণ দিতে আসিয়া, আদিবাসী সাঁওতাল সাহিত্য ও সংস্কৃতি লইয়া কিছু আলোচনা করিতে বসি, “ধান ডানিতে শিবের গীত” বলিয়া মনে হইতে পারে। এই অপ্রাসঙ্গিকতার একটু কৈফিয়ৎ দিবার চেষ্টা করিয়াছি—ভারতের সর্ব-ভাষাভিত্তিক সাহিত্য ও সংস্কৃতি, মূলে ও বিকাশে উভয়েই এক, ইহাই প্রতিপাদনের আকাঙ্ক্ষা।

দ্বিতীয় কথা—বহুদিন ধরিয়া ভাগীরথী-তীরবর্তী মেদিনীপুরের পূর্ব অঞ্চল মাত্র, সংস্কৃতি ও সভ্যতায় এবং এক বাস্তব-বিদ্যা ভিন্ন অশ্রু শিল্পে, তেমন লক্ষণীয় অগ্রগতি দেখাইতে পারে নাই। মেদিনীপুরের ভাগীরথী-তীর-সম্মিলকটস্থ তমলুক নগর সুপ্রাচীন কাল হইতে পূর্ব ভারতে একটি বিখ্যাত বন্দর ও বাণিজ্যকেন্দ্র বলিয়া পরিগণিত—দক্ষিণ পূর্ব এশিয়া-খণ্ডে পোতাযোগে গমনাগমনের জন্য এই তমলুক বন্দর, যাহার প্রাচীন নাম ছিল “তাম্রলিপ্তি, তাম্রলিপ্ত, দামলিপ্ত” প্রভৃতি, সমগ্র ভারতের পক্ষে অন্যতম প্রধান পূর্ব দ্বার স্বরূপ ছিল। ইহার দক্ষিণ-পূর্বে হিজলী অঞ্চল, সাগরাশ্রিত দক্ষিণ-রাঢ়ের উপকূলে একটি প্রধান স্থান ছিল; এবং “কাঁথি” অর্থাৎ “কাঁথ” বা “কম্বা” অর্থাৎ Rampart বা “দুর্গপ্রকার” এই নামে যাহার পূর্বতন প্রাধান্য এখনও সূচিত হইতেছে, সেই দক্ষিণ হইতে রাঢ় ও গোড়-বঙ্গদেশে প্রবেশের জন্য দুর্গদ্বারা সুরক্ষিত প্রধান দ্বারপথ এই নগর, কর্ণগড় ও মেদিনীপুর প্রভৃতির অভ্যুত্থানের বহু পূর্বে একটি মুখ্য নগর ছিল বলিয়া অনুমান হয়। মধ্য-রাঢ় ও উত্তর-রাঢ়ের তুলনায় দক্ষিণ-রাঢ় বা মেদিনীপুর অঞ্চল প্রাচীন ও মধ্যযুগে বিশেষ অরণ্য-সঙ্কুল ছিল বলিয়াই মনে হয়—“ঝাড়-খণ্ড” অর্থাৎ বৃক্ষ বা অরণ্যানী আরত দেশের, ধলভূম ও ময়ূরভঞ্জের যেন এক পূর্বদিকের বিস্তার ছিল এই মেদিনীপুর। ওদিকে বাঁকুড়ার বিষ্ণুপুর ও চন্দ্রকোণা এবং এদিকে ঘাটাল মহিষাদল ও তমলুকের পথ ধরিয়া, এখনকার মেদিনীপুরের দক্ষিণে দাঁতন ও বালেশ্বর হইয়া, বালেশ্বর ভদ্রক ও কটকের পথে পুরী ও আরও দক্ষিণে যাওয়া, ইহাই ছিল মেদিনীপুর অঞ্চলের সঙ্গে বাহিরের জগতের মুখ্য সংযোগ-পথ। দেশ অরণ্যসঙ্কুল, দক্ষিণ হইতে উড়িয়া তেলুগু কানাড়ী ও তামিলজাতির মানুষের উত্তর-পূর্ব ভারতে গোড়-বঙ্গে যাতায়াতের প্রধান পথ—যুদ্ধ-বিগ্রহ লইয়াই এই-সমস্ত দক্ষিণের মানুষের আগমন হইত। তবে তীর্থযাত্রা এবং অল্প-স্বল্প ব্যবসায় উপলক্ষ্যে মেদিনীপুর দিয়া গোড়-বঙ্গ এবং কাশী ও গয়া অঞ্চল হইতে ও ঝাড়খণ্ড হইতে লোকের যাতায়াত হইত, এবং বঙ্গভাষী জাতির মধ্যে বিলীয়মান আদিবাসী সঁওতাল প্রভৃতি যাহারা আসিয়া এখানে বাস করিত, বেশীর ভাগ তাহাদের দ্বারা অধ্যুষিত অরণ্যসঙ্কুল ও বিপৎসঙ্কুল দেশ বলিয়া, ভাগীরথী-তীরের লোকেরা, মধ্য-ও উত্তর-রাঢ়ের শুদ্ধ বঙ্গভাষী লোকেরা, মধ্য-ও পশ্চিম-মেদিনীপুরে বেশী করিয়া উপনিবিষ্ট হয় নাই।

এতস্তিন্ন, ইহাও বিশেষ ভাবে লক্ষণীয়, এখনকার মেদিনীপুর জেলা পুরাপুরী খাঁটী বাঙ্গলা-ভাষী জেলা নহে। জেলার সর্বত্রই অবশ্য শুদ্ধ সাধু ও চলিত বাঙ্গলা পঠিত লিখিত ও কথিত হইলেও, ভাগীরথী-তীরের শুদ্ধ চলিত ভাষা মাত্র জেলার উত্তর-পূর্ব অংশে কথ্য ভাষারূপে প্রচলিত। তমলুকের পূর্বে, মেদিনীপুর শহরের দক্ষিণে, নারায়ণগড় ও সবং পর্যন্ত অঞ্চলে, যে বিশিষ্ট ধরনের বাঙ্গলা ভাষা প্রচলিত, তাহার নাম-করণ হইয়াছে South-Western Bengali ‘দক্ষিণ-পশ্চিম বাঙ্গলা’। গোড়-বঙ্গের ভাষা যে করটি মুখ্য ভ্রংশেতে পড়ে—যথা, রাঢ়ীয়, গোড়ীয়, বারেন্দ্র, কামরূপীয়, কাছাড়-শ্রীহট্টীয়, পটিকেরীয় বা

কুমিল্লা-অঞ্চলীয়, বঙ্গদেশীয় বা বঙ্গাল, চট্টগ্রামীয় বা চট্টলীয়, এবং সমতলীয় বা দক্ষিণ-বঙ্গীয়—মেদিনীপুরের এই “দক্ষিণ-পশ্চিম বাঙ্গলা” এগুলির একটিরও মধ্যে আসে না। ক্ষুদ্র একটি ভূখণ্ডে, স্বল্প সংখ্যক জনের মধ্যে সীমায়িত বাঙ্গলার এই উপভাষাটির কতকগুলি নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে; এবং মনে হয় এই উপভাষা, স্বতন্ত্র ভাবেই উদ্ভূত হইয়াছে—একদিকে বাঙ্গলা-আসামী, অন্যদিকে উড়িয়া, এই দুইয়ের একটিরও অন্তর্ভুক্ত ইহাকে বলা যায় না। মেদিনীপুরের এই স্বতন্ত্র কথা ভাষার কোনও প্রতিষ্ঠিত নাম নাই। পূর্ব-ভারতের প্রাচীন ভৌগোলিক সংস্থানের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, বাঙ্গলার এই উপভাষাকে “সুন্দ” অর্থাৎ দক্ষিণ-রাঢ়ের সঙ্গে যোগ রাখিয়া, সুন্দ-দেশীয় অথবা সুন্দক বাঙ্গলা এই নাম দিয়া ইহার স্বতন্ত্র মর্যাদা রক্ষা করা যায়। জিজ্ঞাস্য—এই “দক্ষিণ-পশ্চিম বাঙ্গলা”র কেন্দ্র-স্থল “সবং” অঞ্চল—এই নামের মধ্যে কি “সুন্দ” শব্দ লুকাইয়া আছে? “সুন্দ = মূর্ভ ; সুন্দাক = সুভঙ্গ,” পরে “সোবঙ্গ, সবং”?

১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দে স্যর জর্জ এন্ড্রাহাম গ্রিয়ার্সনের সংকলিত Linguistic Survey of India-তে এই বিশিষ্ট বাঙ্গলা উপভাষার প্রথম আলোচনা প্রকাশিত হয়—মেদিনীপুর জেলার মধ্য-ভাগে, মেদিনীপুর থানার দক্ষিণে, ডেবরা থানার দক্ষিণে, সমগ্র সবং থানার উত্তরে, নারায়ণগড়ে, পশ্চিম পাঁশকুড়া থানায়, এবং পশ্চিম তমলুক ও পশ্চিম নন্দীগ্রাম থানায়—প্রধানতঃ কৈবর্ত বা মাহিস্য শ্রেণীর মানুষের মধ্যে প্রচলিত এই উপভাষা। ১৯০৩ সালের হিসাবে, জন-সংখ্যায় সাড়ে-তিন লাখ মাত্র লোকের মধ্যে প্রচলিত ছিল এই লোকভাষা, এখন হয়তো আরও কমিয়া গিয়াছে। মেদিনীপুর ডিস্ট্রিক্ট-বোর্ডের সেক্রেটারি, বিদ্বান, কবি ও গুণী কৃষ্ণকিশোর আচার্য্য মহাশয় (স্বনামধ্য অধ্যাপক ও নাট্যশিল্পী শিবিরকুমার ভাট্টা ছিলেন ইহার দৌহিত্র) এই উপজাতি সম্বন্ধে প্রথম আলোচনা করেন (Linguistic Survey of India, Vol. V, Part I, Specimens of the Bengali and Assamese Languages, Calcutta 1903 : পৃষ্ঠা ১১ এবং পৃষ্ঠা ৩৯ সংশ্লিষ্ট দুইখানি মানচিত্র দ্রষ্টব্য)। এই ভাষার একটি বিশেষ মূল্যবান নিদর্শন, মহীপাল মধ্য-বাঙ্গলা বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক গোলোকনাথ বসু কর্তৃক রচিত “গ্রাম্য উপন্যাস”, “সোনার পাখর-বাটি” (নূতন সংস্করণ ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দ)-তে পাওয়া যাইবে। বইখানি দুই খণ্ডে প্রকাশিত। এই প্রায়-অপ্রাপ্য বই একখানি সংগ্রহ করেন অধ্যাপক জীযুক্ত বিজনবিহারী ভট্টাচার্য্য। সুখের বিষয়, এই স্থানীয় বাঙ্গলার বইখানির মূল্য বুঝিয়া বইখানির প্রথম খণ্ডটি তিনি ছাপাইয়া দিয়াছেন, ও ইহার ভাষা-ভিত্তিক আলোচনাও কিঞ্চিৎ করিয়াছেন (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, বাংলা সাহিত্য পত্রিকা, ১ম বর্ষ, ১৯৬৯ সাল, পৃঃ ১৩-৩৭)। বাঙ্গলা ভাষার আলোচনায় ইহা এক অতি গুরুত্বপূর্ণ অনুশীলন। আমার Origin and Development of the Bengali Language গ্রন্থে (১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত, ১৯৭১ সালে পুনর্মুদ্রিত) এই “সুন্দক” বাঙ্গলার বিষয়ে পূর্ণ আলোচনা করিতে পারি নাই। মেদিনীপুর জেলার স্বকীয় বৈশিষ্ট্য-বহুল বাঙ্গলাভাষার এই স্বতন্ত্র শাখার পূর্ণ আলোচনার তত্ত্বাবে, বাঙ্গলা ভাষার উদ্ভব ও বিকাশের ইতিহাস অসম্পূর্ণ

রহিয়া গিয়াছে। আশা করি যে বিজন-বাবু আরও বড় করিয়া মেদিনীপুরের এই উপভাষার আলোচনা করিবেন। ইহা ছিন্ন, জেলার অগ্ৰজ শুদ্ধ বাঙ্গলা অপেক্ষা শুদ্ধ বা মিশ্রিত উড়িয়া সমধিক প্রচলিত—বিশেষতঃ কাঁথি মহকুমায় ও উড়িয়ার সংলগ্ন অগ্র সর্বত্র। এবং পশ্চিম-মেদিনীপুরে ‘মাহাতো’ সম্প্রদায়ের বাঙ্গালী, ও সাঁওতাল-ভাষীও প্রচুর। উড়িয়া-ভাষী মেদিনীপুরীরা সকলেই বাঙ্গলা জানে, ইচ্ছুকে বাঙ্গলা পড়ে, নিজেদের বাঙ্গালী বলে, এবং ইহাদের সমাজ উড়িয়ার অনুরূপ সমাজ হইতে বহু স্থানেই পৃথক্। তথাপি উড়িয়ার প্রসার এত অধিক যে মেদিনীপুরের দক্ষিণ ও পশ্চিমের লোকেরা সাগ্রহে উড়িয়া পুস্তক পাঠ করিয়া থাকেন, এবং মধুসূদন জানা মহাশয়ের কাঁথি-নগরস্থ বিখ্যাত ‘নীহার প্রেস’ হইতে, বাঙ্গলা অক্ষরে, প্রচুর উড়িয়া সাহিত্যগ্রন্থ, ধর্মবিষয়ক ছোট-খাট বই, এবং জগন্নাথ দাস রচিত সমগ্র ভাগবত-পুরাণ ও অগ্র প্রধান গ্রন্থ মেদিনীপুরের লোকেদের জন্য প্রকাশিত হইয়াছে। এবং বাঙ্গলা অক্ষরে নীহার প্রেস হইতে প্রকাশিত এই-সমস্ত উড়িয়া গ্রন্থ হইতে প্রাচীন উড়িয়া সাহিত্যের সহিত পরিচয়ের সুযোগ আমার যথেষ্ট পরিমাণে ঘটিয়াছিল।

এই-সব কারণে, এক পূর্ব-মেদিনীপুর ভিন্ন অগ্ৰজ বাঙ্গলা সাহিত্য সৃষ্টির তেমন সুযোগ, মধ্য-প্রাচীন যুগে ছিল না। বাঙ্গলার অগ্ৰাঙ্গ অঞ্চলের তুলনায় এখানকার সাহিত্য-গৌরব ততটা লক্ষণীয় হইয়া উঠিতে পারে নাই। আর একটি ভাষার উন্নতি-বিধানেরও মেদিনীপুরের হাত ছিল। হিন্দীর বিখ্যাত কবি সূর্যকান্ত ত্রিপাঠী (উপনাম “নিরালা”—১৮৯৭-১৯৬১) আধুনিক হিন্দী কাব্য-সাহিত্যে ১৯৩৫ সালের দিকে একটি সম্পূর্ণ নূতন দৃষ্টিভঙ্গীর প্রবর্তন করেন, যাহা হিন্দী সাহিত্যের ক্ষেত্রে “ছায়াবাদ” নামে পরিচিত। মেদিনীপুরের মহিষাদল-রাজ্যের পশ্চিমা-ব্রাহ্মণ রাজবংশের ক্ষুদ্র সেনায়, উন্নাও জেলা হইতে আসিয়া তাঁহার পিতা কর্মগ্রহণ করেন, এবং এখানেই কবির জন্ম হইয়াছিল। প্রায় সারা জীবন তিনি এখানেই অতিবাহিত করেন, মেদিনীপুরেই খুব ভাল করিয়া বাঙ্গলা শিখেন, রবীন্দ্রনাথের ভাব-শিক্ষা হইয়া তাঁহার দ্বারা অনুপ্রাণিত হন, এবং আধুনিক হিন্দী কাব্যজগতে একটি অভিনব রবীন্দ্র-রীতি প্রবর্তন করেন, যাহার প্রভাব হিন্দী জগতে হইয়াছিল সুদূর-প্রসারী।

বাঙ্গলা ভাষার স্বকীয় বিশিষ্ট রূপ গ্রহণ ঘটিতেছিল খ্রীষ্টীয় ১০০০ এবং ইহার দুই-এক শতক পূর্ব হইতেই। ঐ সময়ে মাগধী প্রাকৃতের বিবর্তনে উদ্ভূত মাগধী অপভ্রংশ, আধুনিক ভোজপুরী মৈথিল মগধী, বাঙ্গলা আসামী এবং উড়িয়ার সাধারণ আদিম রূপ হিসাবে, কালী মিথিলা মগধ, রাঢ় মুন্স, গোড় সমস্তট বঙ্গ, বরেন্দ্র কামরূপ, গ্রীহট্ট পট্টকেরা চট্টল, এবং বাঙ্গলা ও উড়িয়ার সংযোগ ভূমিতে ও উড়িয়ায় প্রসূত হয়। এই-সমগ্র প্রাচী অঞ্চল জুড়িয়া এক সাধারণ সংস্কৃতির ক্ষেত্র; তখন ভোজপুরী মৈথিল-মগধী বাঙ্গলা-আসামী-উড়িয়া ভাষাদের পৃথক্ সত্তা প্রাপ্ত হয় নাই। কিন্তু সভ্যতা ও সংস্কৃতির দিক্ হইতে এই প্রাচী অঞ্চল, ভারতে ও ভারতের বাহিরে এক বিশিষ্টতাময় গৌরবের স্থান অর্জন করে। মেদিনীপুর-অঞ্চল প্রাচীন তমলুক নগরকে আশ্রয় করিয়া এই গৌরবে

অংশ গ্রহণ করে, ইহার পরিবর্ধন করে। খ্রীষ্টীয় প্রথম সহস্রকের মধ্য ভাগে ও দ্বিতীয়ার্ধে তমলুক অঞ্চল বৌদ্ধ তথা ব্রাহ্মণ্য ধর্ম ও সংস্কৃতির একটি মুখ্য কেন্দ্র হইয়া দাঁড়ায়, চীনা বৌদ্ধ পরিব্রাজকদের বর্ণনা হইতে তাহা জানা যায়। তাহার পূর্বে, বৌদ্ধ পালি সাহিত্য ও গ্রীক ভৌগোলিকদের লেখা হইতে তমলুকের বাণিজ্যিক সমৃদ্ধির কথাও জানিতে পারি। তবে বাঙ্গলা উড়িয়া মৈথিল প্রভৃতি আধুনিক-আর্য্য-ভাষার পত্তনের বা স্থাপনার যুগে, যখন বাঙ্গলা ও উড়িয়ার মধ্যে পার্থক্য ততটা লক্ষণীয় ছিল না, তখন মেদিনীপুর-অঞ্চলের ভাষা যে, উভয় প্রকারের মাগধী অপভ্রংশ-জাত মিশ্র আর্য্য ভাষার ক্ষেত্র ছিল, তাহা এখনকার অবস্থা দেখিয়া অনুমান করা যায়। অরণ্যসঙ্কুল, প্রচুর পরিমাণে সাঁওতাল প্রভৃতি কোল আদিবাসীদের বাসভূমি বলিয়া, ঝাড়খণ্ডের মত এ অঞ্চলেও বাঙ্গলা ভাষা ও সাহিত্যের কেন্দ্র গড়িয়া উঠিতে বহু বিলম্ব হইয়াছিল। কখনও-কখনও মেদিনীপুর জেলা, বিশেষ ভাবে ইহার পশ্চিম ও দক্ষিণ অংশ, উড়িয়ার অংশ বলিয়া কেহ-কেহ উল্লেখ করিতেন; তবে স্থানীয় লোক এ সম্বন্ধে কখনও সচেতন বা সোচ্চার হন নাই, সহজেই তাঁহাদের দৃষ্টি ছিল ভাগীরথী-তীরের দেশ ও বর্ধমান বিষ্ণুপুর বাঁকুড়ার প্রতি। এই গোড়-বঙ্গের সাংস্কৃতিক হাওয়া সুদূর ঝাড়খণ্ডে, এবং মেদিনীপুরেও গিয়া পহুঁছিয়াছিল—গোড়-বঙ্গের সংস্কৃতির বিশিষ্টতা লাভের সঙ্গে-সঙ্গেই। চৈতন্যদেবের প্রভাবে গোড়-বঙ্গের যে সভ্যতা ও চিন্তাধারার, সাহিত্যের, ও সঙ্গীত এবং অগ্ন সুকুমার কলার উদ্ভব এবং প্রসার আরম্ভ হইল, তাহা মেদিনী-পুরের উচ্চ স্তরের এবং নিম্ন স্তরের জনগণ অক্লেশেই গ্রহণ করিলেন। মেদিনী-পুরের জীবন-চর্যা গোড়-বঙ্গেরই অচ্ছেদ্য অংশ হইয়া গেল। “মেদিনীপুর” নামটি কবে সর্বজন-গৃহীত হইল, তাহা জানা যায় না। সংস্কৃত রূপ ধারণ করিলেও, বাঙ্গলা-দেশের ও ভারতের অগ্ন বহু ভৌগোলিক ও জাতিবাচক নামের মত, এই নামেরও পিছনে কোনও অজ্ঞাতমূল অনার্য্য কোল-জাতীয় নাম ঢাকা পড়িয়া আছে বলিয়া মনে হয়। সারা বঙ্গভাষী জনগণের মত মেদিনীপুরের লোকসাহিত্যে সেই এবই জিনিস পাই—কৃষ্ণলীলার-গান, বৈষ্ণব নাম ও রসকীর্তন, হর-পার্বতীর গান, কালী-কীর্তন, এবং ঝুমুর গীত, টুসুর গান, ভাহুর গান প্রভৃতি নানা প্রকারের লোক-সঙ্গীত প্রভৃতি। খ্রীষ্টীয় ষোড়শ-সপ্তদশ শতকের মধ্যে শ্রীচৈতন্যদেব প্রচারিত বৈষ্ণব ধর্ম, নবদ্বীপ ও হুন্দাবন হইতে মেদিনীপুর ঝাড়খণ্ড অঞ্চলেও পহুঁছায়, এবং কোথাও-কোথাও সুপ্রতিষ্ঠিত হয়। শ্যামানন্দ দাস (মৃত্যু আনুমানিক ১৬৩০ খ্রীষ্টাব্দে) মেদিনীপুরের অন্তর্গত দণ্ডেশ্বর গ্রামে আসিয়া বাস করেন, ইনি হুন্দাবনে গিয়া নরোত্তম দাস ও শ্রীনিবাসের সঙ্গ লাভ করেন, বৈষ্ণব-তত্ত্ব লইয়া কতকগুলি নিবন্ধ-কাব্য রচনা করেন, এবং গোষ্ঠীয় পদকর্তা মহাজনদের মধ্যে ইনি অগ্রতম ছিলেন—বাঙ্গলা বৈষ্ণব সাহিত্যে ইহার উচ্চ স্থান স্বীকৃত। কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম মেদিনীপুরের ভূমিতেই আশ্রয় পাইয়াছিলেন। ষোড়শ শতক হইতেই এইরূপে মেদিনীপুর বাঙ্গলার প্রবর্ধমান সাহিত্য-ধারার অন্তর্ভুক্ত হইয়া গেল।

মেদিনীপুরের বঙ্গসাহিত্য-অবদান-মালার মধ্যে আর দুই জন বড় সাহিত্যিকের নাম করিতে হয়—একজন, “শিবায়ন” বা “শিবমঙ্গল” কাব্যের এবং অগ্নি গ্রন্থের রচয়িতা রামেশ্বর চক্রবর্তী। ইনি ১৬৩২ শকাব্দে (১৭১০-১১ খ্রীষ্টাব্দে) “শিবায়ন” রচনা করেন। মেদিনীপুরের অন্তর্গত বরদা পরগণার যতপুর গ্রামে তাঁহার পৈতৃক নিবাস ছিল। পরে ইনি মেদিনীপুর শহরের সন্নিকটস্থ কর্ণগড়ে আসিয়া বাস করেন। আর একজন বড় বাঙ্গালী লেখক, প্রথম যুগের বাঙ্গালী গদ্য সাহিত্যের একজন প্রধান প্রবর্তক ও বাঙ্গলা ভাষায় প্রথম ব্যাকরণের রচয়িতা (১৮০৯ খ্রীষ্টাব্দ আনুমানিক), বাঙ্গলাসাহিত্য-রচনায় শ্রীরামপুরের খ্রীষ্টান মিশনারিদের সহযোগী ও অত্যন্ত প্রধান উপদেষ্টা, এবং কলিকাতার ফোর্ট-উইলিয়াম-কলেজের বাঙ্গলা ভাষা ও সাহিত্যের অন্যতম অধ্যাপক ও লেখক, পণ্ডিত মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার। ইঁহার প্রধান রচনা হইতেছে “বক্তিশিংহাসন” (১৮০২), “রাজাবলী” (১৮০৮), “বেদান্ত-চন্দ্রিকা” (১৮১৭) এবং “প্রবোধ-চন্দ্রিকা” (১৮৩৩)। ইঁহার জীবনকাল ঠিকমত জানিতে পারা যায় নাই। ইঁহার সেবায় বঙ্গভারতী বিশেষভাবে সমৃদ্ধিশালিনী হইয়াছেন, আধুনিক বাঙ্গলা গদ্য ভাষার প্রতিষ্ঠায় ইনি ছিলেন সব্যাসাচী।

মেদিনীপুরের সাহিত্যিক ও অগ্নিবিধ অবদানের সঙ্গে আর একজন বিরাট পুরুষের নাম গৌরবের সঙ্গে উল্লিখিত হইয়া থাকে—তাহা হইতেছে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের (১৮২০-১৮৯১)। ইঁহার জন্মস্থান বীরসিংহ-গ্রাম জন্মকালে হুগলী জেলার অধীনস্থ ছিল, পরে ঐ গ্রামকে মেদিনীপুরের অন্তর্ভুক্ত করা হয়। ইনি বিশেষ করিয়া মেদিনীপুরের অধিবাসিগণেরও গর্বস্থল হইয়াছেন। এতদ্ভিন্ন, রাজনারায়ণ বসু, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ বহু মনীষী কর্মোপলক্ষ্যে মেদিনীপুরের অধিবাসীরূপে বাস করিয়াছিলেন, ও এইভাবে মেদিনীপুর ও তাঁহাদের গৌরবের অংশ-ভাক্ হইবার অধিকার লাভ করিয়াছে।

ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে মেদিনীপুরের অংশ-গ্রহণ এই সংগ্রামকে বিশেষ গৌরব দান করিয়াছে। খুদিরাম বসু হইতে আরম্ভ করিয়া দেশমাতার উদ্ধারের জগ্ন য়ে সমস্ত পুণ্যলোক আত্মত্যাগী বীরের আত্মবলিদানে মেদিনীপুর ও ভারতভূমি পবিত্র হইয়াছে, শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার সঙ্গে তাঁহাদের স্মরণ করি, তাঁহাদের প্রশংসা করি।

মেদিনীপুরের ভাগ্যবান জমীদার-কুলের মধ্যে বঙ্গসাহিত্যের উৎসাহ-দাতা অনেকেই রহিয়াছেন। যেমন নাড়াজোল জমীদার বংশ। যেমন এই ঝাড়গ্রামের মল্লরাজ-বংশ—এই রাজবংশের রাজা শ্রীযুক্ত নরসিং মল্লদেব—যিনি বঙ্গ-সাহিত্য প্রচারে নানা ভাবে সক্রিয় সহায়তা করিয়া আসিয়াছেন, এবং ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ও বঙ্কিমচন্দ্রের সমগ্র রচনাবলী বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের মাধ্যমে প্রকাশ করাইবার জগ্ন অর্থানুকূল্য করিয়াছেন—পরিষদের সত্যকার হিতৈষী বান্ধব হইয়াছেন। সমগ্র বঙ্গভাষী জনগণের পক্ষে, এবং ব্যক্তিগতভাবে আমার পক্ষে বিশেষ আনন্দের কথা যে, রাজা শ্রীযুক্ত নরসিংহ মল্লদেব এই ষট্টিংশ বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের অধ্যক্ষনা-সমিতির সভাপতির পদ অলঙ্কৃত

করিয়াছেন। বঙ্গসাহিত্যের উৎসাহী বলিয়া, চিকিৎসকে যাঁহাদের প্রাসাদ ও কেন্দ্র, সেই ধলভূম-মহারাজ ধবল-দেব বংশও পরিচিত।

উপস্থিত ছত্রিশতম বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মেলনে বঙ্গসাহিত্যের ক্ষেত্রে একটা লাভ-লোক-সানের খতিয়ান, অন্ততঃ সংক্ষেপে পেশ করা, হয়তো সভাপতির অশ্রুতম কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইবে। কেহ বা চাহিবেন, সাহিত্যের আদর্শ এবং বাঙ্গলার সাম্প্রতিক সাহিত্যের গতি, প্রকৃতি ও সংরক্ষণ সম্বন্ধে “সারগর্ভ” আলোচনা। এই সমস্ত বিষয় এবং অনুরূপ বিষয় লইয়া কার্য্যকর বা উপযোগী আলোচনা করার পিছনে থাকা চাই—সাহিত্য-বিষয়ে লেখকের কার্য্যিত্বী এবং ভাব্যিত্বী উভয়বিধ প্রতিভা, সাহিত্য-ধর্ম সম্বন্ধে তাঁহার বোধ ও সুবিবেচনা, এবং জনগণ সমক্ষে উপস্থাপিত সাহিত্য সম্বন্ধে তাঁহার প্রীতি ও অনুরাগ-প্রসূত জিজ্ঞাসা ও অনুসন্ধান। এই সমস্ত যোগ্যতার অধিকারী না হইলে, সাহিত্য-বিষয়ে কিছু বলিতে যাওয়া নিতান্ত ধৃষ্টতা হইবে মাত্র। ব্যক্তিগত ভাবে আমি সুদৃঢ় ভাবে নিবেদন করিতে চাই যে, এইরূপ যোগ্যতার অধিকারী আমি নহি। রহস্য করিয়া আমি বলিয়া থাকি যে আমি সাহিত্যিক নহি, যাঁহারা সাহিত্যসৌধ রচনা করিয়া ভাষা-সরসভীকে মহীয়সী করিয়াছেন, আমি তাঁহাদের অনুগামী একজন “মাটি-কাটা মজুর”, সামান্য বাক্-তত্ত্বের আলোচক মাত্র। পরিতাপের সঙ্গে একথা স্বীকার করিব যে, আধুনিক সাহিত্যের অনেক কিছু আমার বোধগম্য নহে। শিল্পে আজ-কাল যেমন বাস্তবিকতার বিরোধী Modernism বা অতিআধুনিকতা এবং Abstract Art অর্থাৎ নিগূঢ়রূপ-প্রদর্শন অথবা “রূপ-সার” কল্পনা দেখা দিতেছে, অনেক চেষ্টা করিয়া যাহা আমি ধরিতে ছুঁইতে বা বুঝিতে সমর্থ হই নাই, তেমনি সাহিত্যেও এই Ultra-modernism ও Abstractism কোনও-কোনও ক্ষেত্রে দোদুন্দু-প্রতাপে রাজত্ব করিতেছে। বিশেষতঃ কবিতা এবং কাব্য-সাহিত্যের ক্ষেত্রে। নিশ্চয়ই এখনকার বাঙ্গলা সাহিত্যে বড়-বড় কবি দেখা দিয়াছেন, দিতেছেন এবং দিতে থাকিবেন-ও। কিন্তু “বয়োধর্মণ বুদ্ধি-ভ্রংশঃ”—সর্বক্ষেত্রে আমি তাহার অর্থ গ্রহণ করিতে অপারক, এইরূপ নিগূঢ়-তত্ত্বের কবিতার উচ্ছ্বসিত প্রশংসা যাঁহারা করিয়া থাকেন সেইরূপ প্রস্তাবকদের কাছে আমাকে তুষ্টী অবলম্বন করিয়া থাকিতেই হয়। “উটের মত হ’ল রজনী”; “মানুষের আলোজ্জ্বল কেটে দিয়ে অত্যন্ত আবেগে, প্রতিটি মুহূর্ত নিয়ে পুঁতে যাই আনন্দের গাহ”; “সন্ধ্যা হ’লে অন্ধকারে চামচিকে, বাহুড়ের খেলা—দেখে দেখে এ অভ্যাস মজ্জাগত যাদের, তারাই—দ্রবেলা উকুন বাছে—কাছাকাছি আরশোলা ওড়ে”; “ভয়োরের বাচ্চা হ’তে শখ হয়, তাইতো এখনো—সার্ডিন-মাছের তেলে মাছ-ভাজা এখন অরুচি”;—প্রভৃতি ভাবগর্ভ ছত্রের অর্থ বা দোতনা, বার্থ আকুলতার সঙ্গে চিন্তা করি—এর চেয়ে আরও নিবিড় দেহ-ধর্ম-বিষয়ক, আরও ভাবগভীর লাইনের অভাব নাই;—সুতরাং এ বিষয়ে কিছু বিচার বা আলোচনা বা মূল্যায়ন আমার পক্ষে অনধিকার-চর্চা হইবে।

বাঙ্গালীর আর সব কিছু পিয়াছে, বা যাইতেছে—কেবল অবশিষ্ট আছে তাহার

ভাষার সাহিত্যিক গৌরব। এই গৌরবকে জীয়াইয়া রাখিবার চেষ্টার বিরাম নাই। এবং আমাদের এই চরম দুর্দিনেও একটা আত্মপ্রসাদের কথা—কাঁটা-বনের মধ্যে একটি মিষ্টি ফলের মত—এই যে, অনন্তঃ গদ্য সাহিত্যে—গল্পে উপস্থাসে উপাখ্যানে নিবন্ধে রস-রচনায়—বাক্সালীর তাহার আত্মিক সত্তাকে এখনও একেবারে হারাইয়া ফেলে নাই। রবীন্দ্রোত্তর সাহিত্যে বঙ্কিম রবীন্দ্র শরতের অনুগামীদের পক্ষে যাহা অযোগ্য বলিয়া মনে হইবে না, এমন কথা-সাহিত্যে আমরা এখনও সৃষ্টি করিয়া চলিয়াছি, এবং অতি সাম্প্রতিক কালের জীবিত ও পরলোকগত কথাকার ও নিবন্ধকারের মধ্যে অক্লেশে ১৫২০ জনের নাম করিতে পারা যাইবে, যাহাদের রচনা পৃথিবীর যে-কোনও প্রোট ও উচ্চকোটের সাহিত্যের পক্ষেও গৌরবের বলিয়া স্বীকৃত হইবে। ছেঁড়া চাটাইয়ের উপরে শুইয়া লাখ টাকার স্বপন দেখার মত আমরা এখন বিগত খ্রীষ্টীয় শতকের—উনবিংশ শতকের—মধ্য-ভাগে যে-সমস্ত বড়-বড় সাহিত্যিক শিল্পী দার্শনিক বৈজ্ঞানিক ও অশ্রমণীয় আবির্ভাবে কলিকাতা ও বাঙ্গলা-দেশ দৃষ্ট হইয়াছে—খ্রীষ্টীয় ১৮৪০ হইতে ১৮৭৫ পর্যন্ত যে সাংস্কৃতিক ও সাহিত্যিক স্বর্ণ-যুগের অধিকারী মহাকালের প্রসাদে আমরা হইতে পারিয়াছি, এখন সেই মহাপুরুষদের অবদান স্মরণ করিয়া তাঁহাদের উদ্দেশ্যে প্রায় প্রতিবৎসর একটি বা একাধিক করিয়া শতবার্ষিকীর অনুষ্ঠান করিয়া, জাতীয় পূর্ব-স্মৃতিকে জাগাইয়া রাখিবার চেষ্টা করিতেছি। ঐতিহাসিকের দৃষ্টি লইয়া দেখিলে বুঝিতে পারিব যে, পৃথিবীর ইতিহাসে, মানব-জাতির সাহিত্যের ও সংস্কৃতির বিবর্তনে, মাত্র তিনটি বিভিন্ন দেশে তিনটি বিভিন্ন কালে এই অসাধারণ ব্যাপার ঘটিয়াছিল—এত অল্প সময়ে বিশ্বয়কর ভাবে এতগুলি করিয়া বিরাট মনীষীর আবির্ভাব—সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, কলা, শাস্ত্র চিন্তা প্রভৃতি বিষয়ে যাহাদের প্রভাব সমগ্র বিশ্বমানবকে উদ্ভুদ্ধ করিয়াছে, করিতেছে এবং করিবে—যথা, (১) পেরিক্লেসের সময়ের গ্রীকপূর্ব পঞ্চম শতকের আথেনাই বা আথেন্স নগরীতে, (২) রানী এলিজাবেথের সময়ের, ষোড়শ শতকের লন্ডনে ও ইংলান্ডে, এবং শেষে (৩) ইংরেজ আমলে ১৮০০ হইতে ১৮৭৫ সাল পর্যন্ত কলিকাতায় ও বাঙ্গলা-দেশে বাঙ্গালী জাতির মধ্যে। আমার মনে হয়, জাতি হিসাবে ইহাই আমাদের চরম দান—ভারতকে, এশিয়াকে, সমগ্র জগৎকে।

বার্ষিক বঙ্গীয়-সাহিত্য সম্মেলনে নিশ্চয়ই আমাদের এই পিতৃগত রিক্তের বিচার ও মূল্যায়ন করিবার সার্থকতা আছে, আবশ্যকতা আছে। অগাধ সাহিত্য-সম্মেলনে যেমন, এই সম্মেলনেও তেমনি যোগ্য ব্যক্তিগণ দ্বারা সাহিত্যের বিভিন্ন শাখায় বিভিন্ন বিষয়ে আধুনিক বাঙ্গলা সাহিত্যের ও সংস্কৃতির প্রগতির কথা আলোচিত হইবে। আন্তরিক কামনা করি, সেই-সমস্ত আলোচনা, জ্ঞানদীপ্ত সৌন্দর্যোন্মাসিত এবং পরিপূর্ণ হইয়া, বাড়গ্রামে অনুষ্ঠিত এই ষট্টিংশত্তম বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মেলনকে সার্থক করুক।

(এই অভিভাষণ বাড়গ্রামে উদ্বোধনী সভায় পঠিত হইবার পাবে, সভাপতি মহাশয় কতৃক কিয়দংশে পরিবর্তিত হইয়া বৃদ্ধিত হইল।—পত্রিকাব্যব, সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা।)

**মেদিনীপুর ঝাড়গ্রামে অনুষ্ঠিত ষট্টিংশ বঙ্গ সাহিত্য
সম্মেলনের অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি
বঙ্গীয়-সাহিত্য পরিষদের হিতৈষী বাবু বাবু
শ্রীযুক্ত নরসিংহ মল্লদেব বাহাদুরের ভাষণ**

মাননীয় মূল সভাপতি, সাহিত্যিক, সুধীবৃন্দ ও ঝাড়গ্রামের ভ্রাতা ও ভগ্নিগণ,

আমার মনে হয় আজকের এই বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের বাৎসরিক অধিবেশনের উদ্বোধনের ভার কোন যথার্থ গুণী ব্যক্তির উপর অর্পিত হলেই সকল দিক দিয়ে শোভন হ'ত। কেন না, আমি সাহিত্যপ্রমোদী নই। সাহিত্যসেবী বলেও স্পর্ধা রাখি না। অন্তরের কথা জানিয়ে শুধু এই বলতে পারি যে, আমি বাংলা সাহিত্যকে ভালবাসি। সাহিত্যের প্রাক্ষণে প্রবেশের ইচ্ছা ভিন্ন আমার অন্য কোন অধিকার নাই এবং সেই অধিকার বলেই শত কুষ্ঠা, শত অক্ষমতা সত্ত্বেও দাঁড়িয়েছি আপনাদের সম্মুখে।

আমাদের পরম সৌভাগ্য যে, আজকে এই উৎসবের পোরোহিত্যে বরণ করবার সুযোগ পেয়েছি এমন একজনকে, যিনি সাহিত্যের বিচিত্র পথের পথচারী। ঊনবিংশ শতাব্দীতে পশ্চিমের সভ্যতা ও সংস্কৃতির সংস্পর্শে আমাদের জাতীয় জীবনের মরা গাড়ে নতুন বান ডাকলো। বাংলা দেশে এক গৌরবময় যুগের সূত্রপাত হল। বাঙ্গালীর মনীষা শতশিখায় জ্বলে উঠলো। বাংলা দেশে প্রতিভার দীপালি উৎসব শুরু হোল। সাহিত্যে, শিল্পে, সংগীতে, দর্শনে, বিজ্ঞানে, আধ্যাত্মিক সাধনায় বাঙ্গালীর প্রতিভার এক অপূর্ব অভিব্যক্তি দেখা দিল। মানব সভ্যতার ইতিহাসে এই যুগের শ্রেষ্ঠ বাঙ্গালীদের কীর্তি কাহিনী চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে। আজ সেই গৌরবময় যুগের অবসান ঘটেছে। সে যুগের জ্যোতির্ময় প্রতিভাধর পুরুষেরা একে একে বিদায় নিয়েছেন। আমার পূজনীয় মাস্টার মহাশয় ডক্টর সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের প্রদীপ্ত প্রতিভা এখনো এই গৌরবময় যুগটির মহিমামণ্ডিত ঐতিহ্য জাগিয়ে রেখেছে। এই বর্ষীয়ান জ্ঞানবৃদ্ধ সাহিত্যরথীকে ও সমাগত সাহিত্যিক সুধীবৃন্দকে আমি আমার সাদর সম্বর্জন জ্ঞাপন করি।

বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনই দেশের সারস্বত সমাজের যথার্থ মিলনভূমি। আজ আমরা নিজেদের সৌভাগ্যবান মনে করছি যে, এ হেন মহান প্রতিষ্ঠানের বার্ষিক অধিবেশনের স্থান নির্বাচিত হয়েছে আমাদের এই সুদূর অনগ্রসর দারিদ্রক্লিষ্ট ঝাড়গ্রামে। বাঙ্গলা সাহিত্য ও সংস্কৃতি সংরক্ষণ মানসে যে পুণ্যব্রত সম্মিলন গ্রহণ করেছেন তা সম্যক উপলব্ধি করে ঝাড়গ্রামবাসী আজ প্রেরণা লাভ করবে এবং সেই সুযোগ দেওয়ার জন্য আজ তারা কৃতজ্ঞ। সম্মেলনের এই কল্যাণকর প্রচেষ্টার উপর শ্রীভগবানের আশীর্বাদ বর্ষিত হোক ইহাই কামনা করি।

এই শুভ অনুষ্ঠান উপলক্ষে আমার পুণ্য জন্মভূমি মেদিনীপুর জেলার অতীত গৌরবময় ঐতিহ্যের কিঞ্চিৎ উল্লেখ না করে থাকতে পারছি না। আজ যে মেদিনীপুরের সহিত আমরা পরিচিত সে মেদিনীপুর তার সমস্ত পূর্বতন ঐতিহ্য ও গৌরবময় ইতিহাস হারিয়েছে। তার বাণিজ্য সংস্কৃতি, তার ধর্মপ্রেরণা, তার যুদ্ধ বিশারদতা একসময় সমস্ত ভারতবর্ষ তথা সমস্ত পৃথিবীর অনুপ্রেরণা দানকারী ছিল। প্রাক্‌আর্য চরিত্রের তাম্রলিপ্ত হচ্ছে অশ্রুতম দ্রাবিড় সভ্যতার পীঠস্থান। সে যুগে তাম্রলিপ্ত ভারতের খ্যাতনামা অশ্রুতম নৌ-বন্দর ও নৌ-নির্মাণ কেন্দ্র। যেখান থেকে একদিন বৌদ্ধযুগে বাঙ্গালী জাতি সমস্ত পৃথিবীতে অমিতাভ বুদ্ধের শাস্তি ও অহিংসানু বাণী বহন ক'রে নিয়ে গিয়েছিল। যেখানের ঐশ্বর্য ও শ্রী চীন পরিব্রাজক ফা হিয়েন্ ও হিউয়েন্সাঙকে স্তম্ভিত ক'রেছিল—যার খ্যাতি রোমান সাম্রাজ্য পর্যন্ত বিস্তৃত হয়েছিল।

ভারতের তিনটি প্রদেশ বিহার, উড়িষ্যা ও বাঙ্গালার সংযোগ স্থানে অবস্থান হেতু বহু যুদ্ধের লীলাভূমি এই মেদিনীপুর। মোগল পাঠান শক্তির সহিত নিজ স্বাধীনতা রক্ষার জন্য বহু হিন্দু রাজ্যবর্গ প্রাণ সমর্পণ ক'রেছেন এইখানে। ধর্মক্ষেত্রেও মেদিনীপুর অগ্রগণ্য তীর্থভূমি। এখানে বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীগণ নিজ পথ ও মতের সহনশীলতার পরিচয় দিয়েছেন। বৌদ্ধ ও পার্শ্বনাথের মত ও পথের সহিত যুগাবতার শ্রীচৈতন্যদেবের শ্রীক্ষেত্র ষাণ্ডয়ার পথে দ্বীয় স্বর্গীয় প্রেম ও ভক্তিগূলক সংগীতে বিধৌত হয়েছিল এই মেদিনীপুর ভূমি। আমাদের এই ঝাড়গ্রামই পরম বৈষ্ণব শ্রামানন্দ ও রসিকানন্দের জন্মভূমি ও গোপীবল্লভপুরে তাঁর পীঠস্থান।

সাহিত্য ক্ষেত্রেও মেদিনীপুর পিছিয়ে নেই। এই মেদিনীপুরেই বর্তমান বাংলা সাহিত্যের জনকপ্রতিম বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জন্মভূমি। চণ্ডীমঙ্গল রচয়িতা কবিকঙ্কন মুকুন্দরামের লীলাভূমিও এই মেদিনীপুর এবং আরও অনেক স্মরণীয় সাহিত্যিকের রচনা-ক্ষেত্রের স্মৃতিও এই মেদিনীপুরের বহু স্থানের সহিত জড়িত। জাতীয় স্বাধীনতার ইতিহাসে মেদিনীপুরের সম্মানগণের অবদানও কম নয়। শহীদ স্ফুদিরাম, মাতঙ্গিনী হাজরা, দেশপ্রাণ বীরেন্দ্রনাথ শাসমল, রাজা দেবেন্দ্রলাল খান মহোদয় প্রভৃতি স্বাধীনত যুদ্ধের পুরোধা ছিলেন। শেষে বর্তমান ঝাড়গ্রামের রূপকার আমার পরম শ্রদ্ধেয় গুরুদেব স্বর্গীয় দেবেন্দ্র-মোহন ভট্টাচার্য মহাশয়ের নাম উল্লেখ না ক'রে শেষ করতে পারছি না—যিনি এই মেদিনী-পুর জেলার বহু সরকারী ও বেসরকারী উন্নতিমূলক প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত থেকে নিজেই নিঃশেষ করেছেন।

জাতীয় জীবন গঠনে সাহিত্যের প্রভাব নির্দেশ ক'রতে যাওয়া আমার মত অব্যবসায়ীর পক্ষে নিতান্তই অনধিকার চর্চা। শুধু সহজ বিচার বুদ্ধি বলে এই মনে হয় যে, জাতীয় জীবনের সঙ্গে সাহিত্যের একটি নিগূঢ় সংযোগ আছে। বাস্তব জীবনের সঙ্গে সামঞ্জস্য না রেখে চললে সাহিত্য অলস কল্পনায় পরিণত হয়। এই জন্যই সাহিত্য যুগধর্মী হওয়া উচিত। আমাদের বর্তমান বাঙ্গালী জীবনের জীবন মরণ সমস্যাগুলি—বক্ষিতের হাহাকার, হতশ্রী

পল্লীজীবনের নিরানন্দ—ইহারা কি বাঙ্গালী সাহিত্যিককে অনুপ্রেরণা যোগাতে পারে না? আমার মনে হয় অবসাদ ভরা জীবনে আশার সঙ্গীত ধ্বনিত ক'রে তোলা, আত্ম-বিশ্বাসের ছবি ফুটিয়ে তোলা সাহিত্যের একটি প্রধান কাজ। এ সব কথা তুলে আমি আপনাদের সময় নষ্ট ক'রতে ইচ্ছা করি না। বক্তব্য শেষ করার আগে বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের মাধ্যমে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ কর্তৃপক্ষের নিকট আমার আবেদন যে, ঝাড়গ্রামে তাঁদের একটি স্থায়ী সক্রিয় শাখা স্থাপন ক'রে এই অনগ্রসর ঝাড়গ্রামবাসীদের সাহিত্য-সেবার বা অনুশীলনের সুযোগ দিলে আমরা কৃতজ্ঞ থাকবো।

সাহিত্যের সাধক আপনারা—আপনারা জাতির নমস্কার। আপনাদিগকে সম্বর্জন জ্ঞাপন করছি এবং যঁারা আমাকে এই সুযোগ দিয়েছেন সেই কর্তৃপক্ষগণকে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করছি।

আমুন, বঙ্গভারতীর অর্চনা ক'রে আজকের এই অনুষ্ঠানের শুভ উদ্বোধন কার্য সম্পাদনে আমরা ভ্রতী হই। শ্রীভগবান আমাদের সহায় হোন। জয় হিন্দ।

শ্রীনরসিংহ মল্লদেব

সভাপতি, অভ্যর্থনা সমিতি।

ষট্টিংশৎ বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন, ঝাড়গ্রাম অধিবেশন।

সজনীকান্ত দাস-সম্পাদিত

নবীনচন্দ্র-রচনাবলী

১ম—৩য় খণ্ড (আমার জীবন)

মূল্য—৩৯'০০

চতুর্থ খণ্ড—১৪'০০

অক্ষয় বড়াল-গ্রন্থাবলী

সুদৃশ্য রেখিনে বাঁধাই।

মূল্য—১৬'৫০

হেমচন্দ্র-গ্রন্থাবলী

সমগ্র রচনাবলী দুই খণ্ডে সুদৃশ্য রেখিনে বাঁধাই।

মূল্য—২৫'০০

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ

২৪৩১, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড, কলিকাতা-৬

ফোন : ৩৫-৩৭৪৩

আমাদের প্রভাতকুমার

বনফুল

(শ্রীবলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায়)

শ্রীমতী রাধামণি দেবীর বেনামীতে যিনি সর্বপ্রথমে কুস্তলীন পুরস্কারে ‘পূজার চিঠি’ নামে গল্প লিখিয়া পুরস্কৃত হইয়াছিলেন, একদা রবীন্দ্রনাথের উৎসাহ যঁাহাকে গদ্য লিখিতে প্রবৃত্ত করে আমরা আজ বাংলা সাহিত্যের সেই অনুপম গল্পকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের জন্মশতবার্ষিকীতে এই সভায় সমবেত হইয়াছি তাঁহাকে শ্রদ্ধা-নিবেদন করিবার জন্ম। এই সভার আয়োজন যে খুবই সঙ্গত হইয়াছে তাহা সাহিত্য-প্রেমিক মাজেই স্বীকার করিবেন। কিন্তু হায়, আমাদের শ্রদ্ধা-নিবেদন একটি বা একাধিক সভা করিয়াই শেষ হইয়া যায়। বস্তুত ইহার বেশী আর কিছু করিবার সামর্থ্য আমাদের নাই। আমরা বড় জোর রাজ্য-সরকারকে অনুরোধ করিতে পারি প্রভাতকুমারের গ্রন্থাবলীর একটি সম্ভা সংস্করণ অথবা তাঁহার গল্পগুলির একটি চয়নিকা তাঁহারা বাহির করুন। আমাদের প্রচেষ্টা ইহার বেশী আর অগ্রসর হইবে না। হৃদয় সন্তবণ নয়। অনেকে খেদ করেন সেকালের বড় বড় সাহিত্যিকদের একালের আয়কেন্দ্রিক বাঙালীরা আজকাল ভুলিয়া গিয়াছে। অধিকাংশ বাঙালী হয়তো ভুলিয়াছে কিন্তু সাহিত্য-রসিক বাঙালীরা ভোলে নাই। সর্বকালে সর্বদেশে এই রসিকদের নাতিবিস্তৃত জগতেই প্রকৃত স্রষ্টার, নিঃসংশয় সাহিত্যিকদের মর্যাদা চির অম্লান। সে জগতে রসস্রষ্টা প্রভাতকুমার শ্রদ্ধার সিংহাসনে আজও সমাসীন আছেন। যে প্রভাতকুমারকে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন—‘ছোট গল্প লেখায় পঞ্চ-পাণ্ডবের মধ্যে তুমি যেন সবাসাচী অর্জুন। তোমার গাভী বহু হইতে তীরগুলি ছোটে যেন সূর্যের রশ্মির মতো—’ যে প্রভাতকুমারকে উদ্দেশ্য করিয়া জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর বলিয়াছিলেন—তোমার গল্প আমার খুবই ভালো লাগে। বড় বড় ফরাসী গল্প লেখকদের অপেক্ষা তোমার গল্প কোন অংশে হীন নহে। —সেই প্রভাতকুমারকে প্রকৃত সাহিত্যরসিক বাঙালীরা আজও মনে রাখিয়াছে। এই সভার উদ্যোগ তাঁহাদেরই চেষ্টায়। রামা-শ্যামা-যত্ন-মধুর দল তাঁহাকে মনে রাখে নাই বলিয়া খেদ করিবার প্রয়োজন নাই। লণ্ডন শহরে সেক্সপীয়রের নাম শোনে নাই এমন লোকের কথাও একটি প্রবন্ধে পড়িয়াছি। ইহাই স্বাভাবিক। মুর্গির নিকট মৃত্তোর দানা অপেক্ষা গমের দানা বেশী মূল্যবান। মুর্গির চক্ষে মৃত্তোর দানা বাজে জিনিস। সুতরাং মুর্গিদের জগতে মৃত্তোদানা কেন অনাদৃত ইহা লইয়া হা হতাশ করা সময় নষ্ট করা ছাড়া আর কিছু নয়। যঁাহারা জহরী তাঁহারা যথার্থ মৃত্তোর যথার্থ মূল্য চিরকাল দিয়াছেন।

প্রভাতকুমার অধিকাংশ সাহিত্য-স্রষ্টাদের মতো কবিতা দিয়াই সাহিত্যসাধনা শুরু করিয়াছিলেন। কিন্তু বাংলা সাহিত্যে মুখ্যতঃ তিনি তাঁহার অনবদ্য গল্প ও উপন্যাসগুলির জন্ম বিখ্যাত। ত্রিশখানি গল্প-সংগ্রহ ও উপন্যাস তাঁহার কীর্তি বহন করিতেছে। তাঁহার

লেখার বৈশিষ্ট্য তাঁহার ভাষার স্বচ্ছতা, গল্পের প্লটের অভিনবত্ব এবং সর্বোপরি তাঁহার সকল রচনার মধ্যে হাশ্ব-বাক্যের সু-মধুর ফল্গুধারা। বাংলায় গল্প-সাহিত্যে আর একটি অভিনবত্ব তিনি আনিয়াছিলেন। আমাদের সাহিত্যে বিলাত-ফেরত এবং বিলাত-প্রবাসী ভারতীয়দের একটি নিখুঁত সরস চিত্র তিনি আঁকিয়া গিয়াছেন। খুব সম্ভব এ চিত্র তিনিই সর্বপ্রথম সার্থকভাবে আঁকিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। প্রভাতকুমারের সাহিত্যের দীর্ঘ-আলোচনার অবকাশ এ প্রবন্ধে নাই। সেকালের 'দাসী' 'প্রদীপ' 'প্রবাসী' 'ভারতী' 'মানসী' প্রভৃতি পত্রিকা তাঁহার রচনা প্রকাশ করিয়া যে গুণগ্রাহিতার পরিচয় দিয়াছিলেন তাহা এ যুগে দুর্লভ। এখন সাহিত্যক্ষেত্রেও না কি হোমরা চোমরাদের সুপারিশ না থাকিলে নবাগত সাহিত্যিকদের লেখা প্রকাশিত হয় না। সে যুগে এ সব ছিল না। তাই বিলাত প্রবাসী প্রভাতকুমারের সাহিত্যক্ষেত্রে অভ্যুদয় সম্ভব হইয়াছিল। বাংলা সাহিত্যের পাঠস্থান কলিকাতা। কিন্তু একটা জিনিস লক্ষণীয়। কলিকাতা শহরে বসিয়া প্রথম শ্রেণীর সাহিত্য-সৃষ্টি করিয়াছেন এ রকম সাহিত্যিক বেশী নাই। এক মাইকেল মধুসূদন দত্ত ছাড়া আর কাহারও নাম তো মনে পড়িতেছে না। বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র সকলেই কলিকাতার বাহিরে থাকিয়াই তাঁহাদের মহৎ সাহিত্যসৃষ্টি করিয়াছিলেন। প্রভাতকুমার শেষ জীবনে 'মানসী ও মর্মবাণী'-র সম্পাদক এবং ল কলেজের অধ্যাপকরূপে কলিকাতায় কাটাইয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তাঁহার জীবনের অধিকাংশ সময় কাটিয়াছিল কলিকাতার বাহিরে—জামালপুরে, সিমলায়, দার্জিলিঙে, রংপুরে এবং গয়ায়। তাঁহার পিতা জয়গোপাল মুখোপাধ্যায় ছিলেন ই. আই. রেলের একজন সিগনালার। পিতার সহিত প্রভাতকুমার অনেক রেল-স্টেশনে ঘুরিয়াছিলেন। তাই তাঁহার গল্পে রেল-স্টেশন এবং রেলের কর্মচারীরা জীবন্ত। তাঁহার বিখ্যাত আশ্রিতত্ত্ব গল্পটির অন্তরালে হয়তো প্রত্যক্ষ দর্শনের কোনও প্রেরণা আছে। রসিক প্রভাতকুমারকে, রসশ্রুতি প্রভাতকুমারকে, স্বল্পভাষী প্রভাতকুমারকে, শিষ্টিচার সম্পন্ন প্রভাতকুমারকে, নিরহঙ্কার সুমিষ্ট স্বভাব আত্মগোপন প্রয়াসী প্রভাতকুমারকে আমার প্রণাম নিবেদন করি। শুধু লেখক হিসাবে নহে মানুষ হিসাবেও তিনি বহুগুণের অধিকারী ছিলেন। তিনি রসিক সমাজকে যে আনন্দ একদা দিয়া গিয়াছেন তাহার প্রতিদান দিবার সামর্থ্য আমাদের নাই। আমরা শুধু বলি—

তুমি আমাদের আপনার লোক ছিলে

মোরাও তোমার আপনার লোক আছি,

যত্ন তোমাকে যেখানেই নিয়ে যাক

আমরা কিন্তু আছি অতি কাছাকাছি।

প্রভাতকুমার ও রবীন্দ্রনাথ

ঐবিজনবিহারী ভট্টাচার্য

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের প্রসঙ্গ উঠলেই—রবীন্দ্রনাথের নাম আমরা প্রায় আমাদের অজ্ঞাতসারেই উচ্চারণ করে থাকি। আমরা প্রভাতকুমার বলতে বুঝি ছোটগল্পের-লেখক। এবং বাংলা সাহিত্যে ছোট গল্পের উৎকর্ষ বিষয়ে যখন তারতম্য বিচার করতে বসি তখন—‘তম’ যে রবীন্দ্রনাথের নামাশ্রিত হবে তাতে কারও দ্বিমত হয় না। —‘তর’ সম্পর্কেও দ্বিমত নেই। রবীন্দ্রনাথ অদ্বিতীয়, প্রভাতকুমার দ্বিতীয়। সে দ্বিতীয়তায় কোনো অগোরব নেই। লেখক নিজেও সে কথা স্বীকার করেছেন। গদ্যের পথে রবীন্দ্রনাথই তাঁকে প্রায় হাতে ধরে নামিয়েছেন। দূরদর্শী গুরুদেব মতই তিনি প্রভাতকুমারের প্রতিভার প্রকৃতিটি বুঝতে পেরেছিলেন বলে তাঁকে ঠিক পথ দেখিয়ে দিয়েছিলেন এবং শিষ্যও বিনা প্রতিবাদে সে পথ গ্রহণ করেছিলেন। গ্রহণ করেছিলেন সে আমাদের সৌভাগ্য। নইলে বাংলা সাহিত্যে একটি দুর্লভ ঐশ্বর্য থেকে বঞ্চিত হত। প্রভাতকুমারের পর আরও অনেক শক্তিমান সাহিত্যিকের আবির্ভাব ঘটেছে। ছোট গল্পের শাখাও ফুলে ফলে সৌন্দর্য ও সমৃদ্ধি লাভ করে চলেছে। তবু একথা সকলেই স্বীকার করবেন তাঁর কাছে বাংলা সাহিত্য যা পেয়েছে আর কারও হাতে তা পায়নি।

সাহিত্য রচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে প্রভাতকুমারের যোগাযোগ কেবল হয়েছিল? কি ভাবে হয়েছিল? —জানবার জগ্রে কোঁড়ুল হয়। আমাদের হাতে যেটুকু তথ্য আছে তার থেকে এইটুকু মাত্র জানলাম যে প্রভাতকুমার কবিতা দিয়ে তাঁর সাহিত্য সাধনা শুরু করেন। জেনেছি তাঁর নিজের জবানিতে।

“রবিবাবুর দ্বারা উদ্ধুদ্ধ হইয়াই আমি গদ্য রচনায় হাত দিই। তিনি আমায় যখন গদ্য লিখিতে অনুরোধ করেন, আমি তাঁহাকে লিখিরাছিলাম ‘কবিতার মা বাপ নাই, যা খুশী লিখিয়া যাই—কবিতা হয়। কিন্তু গদ্য লিখিতে হইলে যথেষ্ট পাণ্ডিত্যের প্রয়োজন; সে পাণ্ডিত্য আমার কই?’ ইহাতে রবিবাবু উত্তরে লেখেন, ‘গদ্য রচনার জন্ত প্রধান জিনিস হইতেছে রস। রীতিমতো আয়োজন না করিয়া, কোমর না বাঁধিয়া সমালোচনা হউক প্রবন্ধ হউক গল্প হউক একটা কিছু লিখিয়া ফেল দেখি।”

রবীন্দ্রনাথের কথার ফল সঙ্গে সঙ্গেই ফলেছিল। তিনি একটি সমালোচনা প্রবন্ধ লিখলেন; রবীন্দ্রনাথের ‘চিডা’ কাব্যের সমালোচনা। সমালোচনাটি ছাপা হল ‘দাসী’ পত্রিকায়। প্রবন্ধে লেখকের নাম ছিল না। একটি গল্পও লিখলেন, ‘শ্রীবিলাসের দ্বুবৃদ্ধি’। সেটি বেরোল ‘প্রদীপ’ পত্রিকায় ছদ্ম নামে।

গল্পের কথা লেখক রবীন্দ্রনাথকে জানান নি। রবীন্দ্রনাথ তখন ভারতীয় সম্পাদক। তিনি 'ভারতী'-তে 'প্রদীপে'-র ওই সংখ্যাটির সমালোচনা প্রসঙ্গে 'রাধামণি দেবী'-র নামাঙ্কিত গল্পটির সুখ্যাতি করেছিলেন। 'রাধামণি দেবী'-র নামে আরও একটি গল্প মুদ্রিত হল ওই 'প্রদীপ' পত্রিকাতেই কয়েক মাস পরে। নাম 'বেনামী চিঠি'। রবীন্দ্রনাথ ভারতীতে এই গল্পটির প্রশংসা করেন। প্রভাতকুমার তাঁর স্মৃতি-কথায় বলেছেন,—“রবিবাবু এবারও ভারতীতে ইহার প্রশংসাপূর্ণ সমালোচনা করিলেন। তখনও তিনি জানেন না যে আমিই রাধামণি। দুইবার এইরূপ অনুকূল সমালোচনা হওয়াতে আমার বুক বাড়িয়া গেল। দ্বিতীয় বৎসর প্রদীপে নিজমুষ্টি ধরিয়া বাহির হইলাম।”

রবীন্দ্রনাথের অযাচিত প্রশংসায় প্রভাতকুমারের উৎসাহ বৃদ্ধি পেল। আমাদের প্রথম রবীন্দ্রনাথের প্রশংসা যতটা অযাচিত ছিল ততটা 'অজানিত' ছিল কি না। 'রাধামণি দেবী' যে প্রভাতবাবুর ছদ্মনাম এ-কথা রবীন্দ্রনাথ জানতেন কি না। প্রভাতবাবু বলেছেন এই নামটির প্রতি তাঁর একটা মায়া জন্মে গিয়েছিল। সে মায়ার কারণটিও কৌতুকাবহ। সেটি এই।—আগের বছর কুন্তলীনের বাৎসরিক পুরস্কারের বিষয় ছিল 'পূজার চিঠি'। পূজার ছুটিতে স্বামী বাড়ি আসবেন। স্ত্রী তাঁকে এটা সেটার সঙ্গে এক বোতল কুন্তলীন কেশ তৈল আনার অনুরোধ জানিয়ে চিঠি লিখছে। এই হল প্রস্তাবিত 'পূজার চিঠি'র বিষয়। প্রভাতকুমার রাধামণি দেবীর ছদ্মনামে একটি পত্র রচনা করে পাঠিয়েছিলেন, সেই পত্রটিই প্রথম পুরস্কার পায়। সেই কারণেই নামটির উপর নাকি তাঁর মায়া বসে যায় এবং পরেও গল্পের ছদ্মনাম হিসেবে এটির ব্যবহার করেন।

কিন্তু ছদ্মতার আবরণ যে বেশী দিন আসল নামটিকে ঢেকে রাখতে পারে নি, সেটাও তাঁরই মুখ থেকে শুনে পাচ্ছি। কুন্তলীনরা জানতে পেরেছিলেন যে, 'রাধামণি দেবী' প্রভাতবাবুরই ছদ্মনাম। তারপর থেকে তাঁরা পুরস্কার ঘোষণার সময় স্পষ্ট ভাষায় জানিয়ে দেন যে ছদ্মনাম ব্যবহার করলে পুরস্কার পাবেন না।

কুন্তলীনরা যা জানতে পেরেছিলেন এবং যে কারণে জানতে পেরেছিলেন সে ঘটনা এবং তার কারণ সেদিনকার সাহিত্যসমাজে কখনো অজ্ঞাত থাকতে পারে না। রবীন্দ্রনাথের কানে সে সংবাদ না ওঠাটা সম্ভব মনে হয় না। তবে প্রভাতবাবু তাঁর স্নেহের পাত্র। তিনি যেটা গোপন রাখতে চান কবি সেটা জেনেও তাঁকে জানাতে চান নি।

প্রভাতকুমার বলেছেন, “তখন আমি ছিলাম 'কবি', সুতরাং গল্পে নিজের নাম না দিয়া ...একটি কাল্পনিক নাম সহি করিয়া দিয়াছিলাম।” ‘সুতরাং’ নামক সংযোজক অব্যয়টি থেকেই বুঝতে পারি—তিনি তখন আপন কবিত্ব গৌরব সম্বন্ধে বিশেষভাবে সচেতন। যতই নিজেকে বিক্রম করুন তাঁর কবিতা সেদিনকার পাঠকসমাজে নিভাত অপাংক্ত্য ছিল না।

আমার বিশ্বাস রবীন্দ্রনাথ তাঁর কবিতা দেখেছেন এবং সমালোচকের দৃষ্টি দিলে দেখেছেন। তার মধ্যে লেখকের অন্তর্নিহিত শক্তির পরিচয় পেয়েছেন। সূক্ষ্ম বিচারবুদ্ধির বলে বুঝেছেন এই শক্তিকে কবিতার চেয়ে গল্পের খাতে বহাতে পারলে সবার লাভ। বঙ্গভূমি যতই ক্ষুদ্র হোক, কাল যখন নিরবধি তখন কবির অভাব হবে না। কিন্তু দুই বা তিন নম্বরের শতসংখ্যক কবির চেয়ে এক নম্বরের একটি গদ্যলেখকের প্রয়োজন বেশী এবং তাঁর ধারণা প্রভাতকুমারের দ্বারা সে প্রয়োজন মেটানো সম্ভব।

রবীন্দ্রনাথ প্রভাতকুমারের কবিতা দেখে তাঁর সাহিত্য সৃষ্টিশক্তি বিষয়ে আশাব্রিত হয়েছিলেন। এটা আমার অনুমান বটে কিন্তু অনুমানের পিছনে কিছু হেতুও আছে। সবিনয়ে নিবেদন করি।—

সেদিনকার কবিস্বয়ংপ্রার্থী তরুণ সমাজে রবীন্দ্রনাথের অনুরাগীর অভাব ছিল না। প্রভাতবাবু ছিলেন অনুরাগী-সম্প্রদায়ের অগ্রতম। তাঁর কুড়ি একশ বছর বয়স থেকেই তিনি রবীন্দ্রনাথকে চিঠি লেখা শুরু করেন। প্রথম কয়েকটি চিঠি বিনা স্বাক্ষরে বা ছদ্মনামে লিখিত হয়েছিল। (দেশ ১৩৭৫, সাহিত্য সংখ্যা। রবীন্দ্রনাথ ও প্রভাতকুমারের পত্র) এই সকল পত্রে তিনি কবির সঙ্গে পরিচিত হতে চেয়েছিলেন। তাঁর কাব্যের অনুরাগী পাঠক রূপে কবির উদ্দেশ্যে ভক্তি নিবেদন করে তাঁর একটি ছবি পাবার জগ্গে আগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন।

প্রভাতকুমারের প্রথম স্বাক্ষরিত চিঠির তারিখ ১১ মাঘ ১৩০১ (জানুয়ারি ১৮৯৫)। এই চিঠির পিছনে একটুখানি ইতিহাস আছে। ‘সাধনা’ পত্রে প্রভাতকুমারের একটি কবিতা প্রকাশিত হয় ১৩০১ সালের মাঘ মাসে। তার দু-মাস আগেই রবীন্দ্রনাথ ‘সাধনা’র সম্পাদন-ভার গ্রহণ করেন। তাঁর সম্পাদকত্বে যে পত্রিকা প্রকাশিত হচ্ছে সেই পত্রিকায় মুদ্রিত কবিতা যে রবীন্দ্রনাথের স্বীকৃতির চিহ্ন তাতে আর সন্দেহ থাকে না। প্রভাতকুমার সেই স্বীকৃতির অপেক্ষায় ছিলেন। এবার আশ্ব-প্রকাশ করলেন। রবীন্দ্রনাথ সম্পাদক হিসাবে তাঁর পত্রিকায় যে কবিতাকে স্থান দিয়েছেন বোঝাই যাচ্ছে সেটি নিতান্ত শিক্ষার্থীর রচনা নয়। বাল্যকাল থেকেই প্রভাতকুমার কবিতার চর্চা করেছেন তার প্রমাণ আছে। এমন প্রমাণও দেওয়া যায় যার থেকে দৃঢ় অনুমান হয় যে রবীন্দ্রনাথের কবিতার সঙ্গে বাল্যকাল থেকেই তাঁর ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় এবং তাঁকে আদর্শ বলে ধরে নিয়েই তিনি কাব্যরচনা করতে আরম্ভ করেন। পয়ার জিপদী মাত্র নয় রবীন্দ্রনাথের প্রবর্তিত নূতন নূতন ছন্দ তাঁর মনোযোগ আকর্ষণ করে। ‘মানসী’র ভূমিকায় কবি বলেছেন, “মানসীতেই ছন্দের নানা খেয়াল দেখা দিতে আরম্ভ করেছে। কবির সঙ্গে যেন একজন শিল্পী এসে যোগ দিল।” প্রভাতকুমার রবীন্দ্র কাব্যের অনুরাগী পাঠক ছিলেন সে কথা আগেই বলেছি। পাঠক হিসেবে তাঁর যে কেবল অনুরাগই সঞ্চল ছিল তা নয় বিচারবুদ্ধিও ছিল সূতীক্ষ্ণ। তাঁর গোড়ার দিককার কবিতাভেদে রবীন্দ্র-প্রবর্তিত ছন্দের প্রয়োগপরীক্ষার পরিচয় পাওয়া যায়। ছন্দ

সম্বন্ধে কৌতূহলী নবীন লেখকের একটি মুদ্রিত কবিতার নাম “চিরনব”। ব্রজেনবাবু (সাহিত্য সংধক চরিতমালা-৫৪) মনে করেন এইটি তাঁর প্রথম মুদ্রিত কবিতা। প্রথম না হয়ে পঞ্চম হলেও কিছু আসে যায় না, কিন্তু এটি যে তাঁর ১৭ বছর বয়সের পূর্বে রচিত নয় তাতে সংশয় নেই কারণ “ভারতী” ও “বালক” পত্রিকার ১২১৭ সালের কার্তিক সংখ্যায় এটি প্রকাশিত হয়েছিল। এই কবিতাটির ছন্দের বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করবার মত। কয়েকটি স্তবক উদ্ধার করে দেখাই।—

ক্রমশঃ ধরাধানি

যে যার কাষ পানে

লোহিত রঙ মাখা

সে দিকে চেয়ে থাকি

হেরিয়া সেই শোভা

উথলি উঠে হিয়া

বিষাদে দিনমণি

সরোজি কঁাদে বসি

গাভীরা মাঠে থেকে

কৃষক তার পাছে

পাখীরা গাছে বসে

ঘুমায়ে পড়ে ডরা

সজীব হয়ে উঠে,

সকলে যায় ছুটে।

যে দিকে নভঃখানি,

উঠিবে দিনমণি।

মোহিত হয়ে থাকি,

ভরিয়া যায় আঁখি।

ক্রমশঃ লাল লাল,

রাঙিয়ে ছুটি গাল।

আবাসে আসে ফিরে,

লাঙল লয়ে শিরে।

পূরষী গেয়ে গেয়ে,

মাথাটি নীড়ে থুয়ে।

ছন্দটি সাত মাত্রার, তিন-চার তিন-চার করে। লাইনে চোদ্দ মাত্রা থাকলেও পয়ার নয়। এই ছন্দ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ তাঁর ‘ছন্দ’ গ্রন্থে বিশেষভাবে আলোচনা করেছেন। তিনি যে দৃষ্টান্তগুলি দিয়ে তাঁর মন্তব্য প্রকাশ করেছেন, সেটি এই :—

তরুণী বেয়ে শেষে

হলে না মেলে ঠাই

এসেছি ভাঙা ঘাটে,

জলে না দিন কাটে।

লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, বালক প্রভাতকুমারের কবিতার ছন্দের সঙ্গে এর কোনো তফাৎ নেই। রবীন্দ্রনাথ দুইমূলক সমমাত্রার সঙ্গে তিন মূলক অসমমাত্রার পার্থক্য দেখানোর জগ্গে এই দৃষ্টান্ত ব্যবহার করেছেন। পয়ার চলে দুইমাত্রার চালে, এর চাল তাঁর বিপরীত। এর পা ফেলার ভাগ অসমান। “এর এক পায়ে তিন মাত্রা আর এক পায়ে চার। সাত মাত্রার পরে একটা করে যতি আছে। কিন্তু বিজোড় অঙ্কের অসাম্য গুই যতিতে পুরো বিরাম পায় না। সেইজগ্গ সমস্ত পদটার মধ্যে নিয়তই একটা অস্থিরতা থাকে, যে পর্যন্ত না পদের শেষে এসে একটা সম্পূর্ণ স্থিতি ঘটে। এই অস্থিরতাই এরকম ছন্দের স্বভাব, অর্থাৎ পয়ারের ঠিক বিপরীত। এই অস্থিরতার সৌন্দর্যকে ব্যবহার করবার জগ্গেই এই রকম ছন্দের রচনা।”

এ ছন্দ নবীন শিক্ষার্থীর ব্যবহারযোগ্য নয়, রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য থেকে তা স্পষ্ট

বোঝা যায়। কিন্তু প্রভাতকুমার তাঁর পরীক্ষায় বেশ কৃতিত্বের সঙ্গেই উত্তীর্ণ হয়েছেন দেখতে পাচ্ছি।

এই ছন্দ রবীন্দ্রনাথের কাছে থেকেই তিনি পেয়েছিলেন সে অনুমান অস্বাভাবিক নয়। ‘বধু’ কবিতাটির কথা ভাবুন। বধু পুরোপুরি এই ছন্দে রচিত না হলেও, সাত মাত্রার প্রয়োগ এতে বহুল পরিমাণে করা হয়েছে। যেমন,—বেলা যে পড়ে এল, পুরানো সেই সুরে, কে যেন ডাকে দূরে, কোথা সে ছায়া সখী, কোথা সে বাঁধাঘাট, ছিলাম আনমনে, একেলা গৃহকোণে, কে যেন ডাকিলরে, ইত্যাদি। ‘বিরহানন্দে’ কবিতাটিও স্মরণযোগ্য। এখানেও সাতমাত্রার ব্যবহার হয়েছে এবং লাইনের উভয় অর্ধেই সাতমাত্রার ব্যবহার, তবু উভয় অর্ধের মধ্যে পার্থক্য আছে। দৃষ্টান্ত দিই।—

ছিলাম নিশিদিন	আশাহীন প্রবাসী
বিরহ তপোবনে	আনমনে উদাসী।
আঁধারে আলো মিশে	দিশে দিশে খেলিত ;
অটবী বায়ু বশে	উঠিত সে উছাসি।

প্রতি লাইনের প্রথমার্ধে ৩+৪, দ্বিতীয়ার্ধে ৪+৩। প্রভাতকুমার প্রথমার্ধের মাত্রা বিভাগ উভয়ার্ধেই প্রয়োগ করেছেন।

১৩০১ সালের মাঘ সংখ্যা সাধনায় তাঁর কবিতা প্রকাশ পাওয়ার আগেই—কবি হিসাবে সাহিত্য সমাজে প্রভাতবাবুর পরিচয় অবশ্যই ঘটেছিল। তার পূর্বে নানা পত্রিকায় তাঁর কবিতা প্রকাশিত হয়েছিল। এক কথায় বলা যায় কবি হিসেবে তিনি তখনই যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথের প্রেরণায় গদ্য রচনার প্রবৃত্তি হবার পরেও প্রভাতকুমার কাব্য চর্চা থেকে সম্পূর্ণভাবে বিরত হন নি। ১৩০৬ সালের আশ্বিন সংখ্যা ‘ভারতী’তে—‘অভিশাপ’ নামে একটি দীর্ঘ কবিতা প্রকাশিত হয়েছিল। বি. এ. পরীক্ষা দিয়ে যখন করণিকের চাকরি নিয়ে সিমলায় যান তখনও কবিতা লেখা চলছে, এবং ভারতী পত্রিকায় প্রকাশের উদ্দেশ্যে তা রবীন্দ্রনাথের কাছে পাঠাচ্ছেন। রবীন্দ্রনাথ ভারতীতে সে কবিতা প্রকাশযোগ্য বিবেচনা করতেন। রবীন্দ্রনাথ লিখিত একটি পত্রের প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধৃত করি।—

“প্রিয় বরেন্দ্র, আমি এখন একটি ছোট নদীর উপরে, বোটে। বর্ষা তাহার সমস্ত বিপুল উপকরণ লইয়া বাঙ্গালার এই প্রান্তবর্তী নবোদগত ষাণ্মাসের পুলকিত পল্লীটির উপর আসিয়া অবতীর্ণ হইয়াছে—এখানে তাহাই লইয়া জলে স্থলে আকাশে যে ধুম পড়িয়া গিয়াছে তোমাদের সিমলার রাজদরপোদ্ধত শিখরে তাহার বেশি আর কি হইবে ?

তোমার এবারকার কবিতা আশাচর ভারতীতে ছাপার জন্য পাঠাইলাম এখনো যদি জায়গা থাকে তো বাহির হইবে—নতুবা পরের ট্রেণ, শ্রাবণের ‘ভারতী’র জন্য অপেক্ষা করিতে হইবে।” এইখানে একটা কথা বলে রাখি যে এই সিমলায় অবস্থানের সময় তিনি ‘সিমলা-শৈল’ নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন। প্রবন্ধটি চিত্র-সহযোগে ১৩০৪ সালের ফাল্গুন সংখ্যা প্রদীপে প্রকাশিত হয়েছিল।

যাই হোক শেষ পর্যন্ত প্রভাতকুমার কবিতার স্বর্ণ থেকে ধীরে ধীরে বিদায় নিয়ে গল্পের মর্ত্যলোকে অবিস্মরণীয় আসন গ্রহণ করলেন। প্রভাতবাবুর প্রথম গল্পসংকলন ‘নবকথা’ প্রকাশিত হল ১৩০৬ সালে (১৮৯৯)। এতে সর্বসুদৃশ এগারটি গল্প ছিল, রচনার কাল—১৩০৩ থেকে ১৩০৬।

বার বছর পরে ‘নবকথা’র দ্বিতীয় সংস্করণ বেরোয়। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে প্রভাতকুমারের সাহিত্য সৌহার্দ্য তখনও অব্যাহত আছে, বরং আরও ঘনীভূত হয়েছে। ‘নবকথা’র দ্বিতীয় সংস্করণ বেরোলে প্রভাতকুমার একখণ্ড রবীন্দ্রনাথকে পাঠিয়ে দেন। রবীন্দ্রনাথ তার প্রাপ্তিসংবাদ দিয়ে লেখেন—

“ভাবিলাম সব গল্পই তো পূর্বে পড়া হইয়াছে ইহা আর পড়িব কি? অত্যাশ্চর্য সাধারণ লোকের মত অপূর্বের প্রতি আমার একটু বিশেষ টান আছে। সময়টা তখন সন্ধ্যা, হাতে কাজ ছিল না, তাই নিতান্ত অলসভাবে বইয়ের পাতা উল্টাইতে শুরু করিলাম—দেখিলাম মনটা আটকা পড়িয়া গেল। দ্বিতীয়বার যেন নূতন আবিষ্কার করিলাম তোমার গল্পগুলি ভারি ভাল। হাসির হাওয়ায় কল্পনার ঝাঁকে পালের উপর পাল ভুলিয়া একেবারে ছ ছ করিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে। কোথাও যে কিছুমাত্র ভার আছে বা বাধা আছে তাহা অনুভব করিবার জো নাই। ছোট গল্প লেখায় পঞ্চপাণ্ডবের মধ্যে তুমি যেন সব্যসাচী অর্জুন। তোমার গাণ্ডীব হইতে তীরগুলি ছোটো যেন সূর্যের রশ্মির মত—আর কেহ কেহ আছে যাহারা মধ্যম পাণ্ডবের মত—গদা ছাড়া যাহাদের অস্ত্র নাই—সেটা বিষম ভারী—তাহা মাথার উপর আসিয়া পড়ে। বুকের মধ্যে গিয়া প্রবেশ করে না। যাহা হউক তোমার প্রথম সংস্করণের পাঠকেরা দ্বিতীয় সংস্করণেও যে ভিড় করিয়া দাঁড়াইবে, নিজের মধ্যে তাহার প্রমাণ পাওয়া গেল।”

প্রভাতকুমারের শিল্পপ্রতিভা তাঁকে কালজয়ী করেছে, কিন্তু কেবলমাত্র প্রতিভাই তাঁর সাফল্যের একমাত্র কারণ নয় তার সঙ্গে অবিরাম সাধনাও ছিল। যে-শিল্পে আত্মনিয়োগ করেছেন তাকে সর্বাত্মসুন্দর করবার জগ্গে তাঁর চেষ্টা ছিল নিরলস। এবং তাঁর সে চেষ্টায় রবীন্দ্রনাথের স্নেহ ও সহায়তার কখনো অভাব হয় নি। ১৩০৬ সালের চৈত্র মাসে লিখিত একটি পত্রে প্রভাতকুমার প্রণয় করেছিলেন,—“ছোট গল্পে কথোপকথনের মাত্রা কতটা indulge করা যাইতে পারে? কোনও একটা মনের ভাব ফুটাইতে হইলে, লেখক নিজের জবানী সেটাকে জানায়, কিংবা পাত্র পাত্রীর মুখে পাঠককে জানিতে দেয়। কোনটা প্রশস্ত? অবশ্য দুই চাই। এ সম্বন্ধে কোনও ধরাবাঁধা নিয়ম থাকিতে পারে না। আমি শুধু এইটা জিজ্ঞাসা করিতেছি, কথোপকথনের বেশী আশ্রয় লইলে নাটকের province encroach করা স্বরূপ পাপ স্পর্শ করে কি না, আমার গল্পে আমি যতটুকু কথোপকথনের আশ্রয় লই, তা too little কিম্বা too much যে side—এই হউক, দোষের বিবেচনা করেন কি না, সংশোধন আবশ্যক মনে করেন কি না।

“দেখুন কোনও একটা complex মনের ভাব ফোটানো, তাহা action এবং

কথোপকথনের ভিতর দিয়া ফুটাইলেই বেশ বিশদ হয় না কি? লেখক তাহাকে আগাগোড়া delineate করিতে চেষ্টা করিলে হয়তো একটু tedious হয়। আপনি কি মনে করেন?” লেখক পত্রের উপসংহার করেছেন এই ব’লে, “আমার ভারি ইচ্ছা আপনি ছোট গল্প সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লেখেন।”

এ পত্রের উত্তরে ছোট গল্প বিষয়ে কোনো প্রবন্ধ আসে নি, কিন্তু তার বদলে এসেছিল একটি স্নেহ-উপহার—সদ্য প্রকাশিত ‘কাহিনী’ কাব্যগ্রন্থের একটি প্রতিলিপি।

প্রভাতকুমার এই উপহারের প্রাপ্তিস্বীকার করে যে চিঠি লিখছেন তাতে বলছেন,—

“আপনার স্নেহ উপহার ‘কাহিনী’ প্রাপ্ত হইলাম। ‘কর্ণ ও কুন্তী সংবাদ’ অতি সুন্দর লাগল।...দেবী ‘ভারতী’র পুরোহিতাকে (সরলা দেবী) উৎকোচ দিয়া ‘চিরকুমার সভা’ পাণ্ডুলিপিতেই পড়িয়া লইয়াছি। উহা মধু এবং গুড় কোনওটাতেই পড়ে নাই বটে, কারণ উহা নেবু দেওয়া বরফ দেওয়া সরবত।”

চিরকুমার সভা নামক সামাজিক গল্পটির মধ্যে প্রভাতকুমারের প্রশ্নের বোধ হয় আংশিক উত্তর আছে। এই গল্পে কথোপকথনের পরিমাণ খুব বেশী। প্রভাতবাবুর ভাষায় বলব গল্প এখানে নাটকের province-এ অনেকখানি encroach করেছে। এতখানি encroach করেছে যে এই বইটির নাট্যরূপ দেওয়া খুবই সহজ হয়েছিল।

যে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পরিচিত হবার আগে বালক প্রভাতকুমারের ব্যাকুলতার অন্ত ছিল না সেই রবীন্দ্রনাথের গভীর স্নেহ ও সম্প্রীতি তিনি অজস্র পরিমাণে লাভ করেছিলেন।

সাহিত্য-সাধক চরিত্র মাল্য

(বঙ্গীয় সাহিত্য সাধকগণের জীবনী ও রচনাবলীর পরিচয়)

১ম—১১শ খণ্ডের মোট মূল্য ৯০.০০ টাকা

পৃথকভাবে ১১১ খানি পুস্তক এবং প্রত্যেকটি খণ্ড বিক্রীত হয়।

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ

২৪৩/১ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড,

কলিকাতা-৬

(ফোন : ৩৫—৩৭৪০)

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় : (১৮৭৩—১৯৩২)

শ্রীবীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

ছোট গল্পের ক্ষেত্রে প্রভাতকুমারের দান অবিস্মরণীয়। ভালো লেখক মাত্রেই একটি নিজস্ব ভঙ্গী থাকে, প্রভাতকুমারেরও আছে। সেটি কি, নির্দেশ করা কঠিন। রবীন্দ্রনাথের ‘ক্ষুধিত পাষণ’-এর মতো কল্পনার ঐশ্বর্য বা ‘অতিথি’র মতো সূক্ষ্ম সঙ্কেত তাঁর গল্পে নেই। কিন্তু একটি স্লিফ্‌ সর্কৌতুক ঘরোয়া পরিবেশ গল্পের পাত্রপাত্রীকে যেন সহজে মনের কাছে নিয়ে আসে, বিনা আড়ম্বরে চিনিয়ে দেয়। গল্প বলবার কৌশলটি তাঁর এমনি আয়ত্ত যে যা নিয়েই বলুন, শ্রোতাকে বশ করে নিতে তাঁর দেহি হয় না। তাঁর অধিকাংশ গল্প উপন্যাসই ঘটনা নির্ভর। আজকালকার গল্পে অনেক সময়ে ‘গল্প’ই খুঁজে পাই না। বাহাদুরির চেষ্টা বড় হয়ে দেখা দেয়। অবাস্তব ঘটনা ও পরিবেশ, অসুস্থ চিন্তার উত্তেজনা মনোবিকারের সুদীর্ঘ বিবরণ—পাঠকের মনকে অযথা ক্লিষ্ট করে তোলে। যাকে একালে ‘চেতনা-প্রবাহ’ বা ‘ফ্রীম্ অব্ কন্‌শাস্‌নেস্’ বলি, তারও দৃষ্টান্ত পাই অনেক গল্পে। অসার বিবরণ চলেছে পাতার পর পাতা। না আছে ঘটনার আকর্ষণ, না আছে চরিত্রের দীপ্তি, না আছে জীবন-রসের স্বাদ। এতে হৃদয় তৃপ্তি পায় না। বুদ্ধিবিলাসী হয়তো বলবেন, হৃদয়ের সাহিত্য এ যুগের জন্ম নয়, এ যুগ বিচার-বিশ্লেষণের। কিন্তু বিচার-বিশ্লেষণও যে খেয়ালের খেলা নয়, তাই বা ক’জন মনে রাখেন? ভূয়োদর্শন বা প্রভূত অভিজ্ঞতার ভিত্তিতেই যথার্থ বিচার সম্ভব। পুঁথির পাতা বা শব্দ-সমষ্টির কোনও মর্যাদা নেই সাহিত্যে, যদি না তাতে অন্তরের স্পর্শ পাই।

যাই বলি, সাহিত্য নিছক পরীক্ষা-নিরীক্ষার বস্তু নয়। জীবনের ছবি তাতে দেখতে চাই, জীবনের রস উপভোগ করতে চাই। প্রভাতকুমারের গল্পে তারই আয়োজন।

* * *

সংক্ষেপে তাঁর জীবন কথা স্মরণ করি। ১৮৭৩ খ্রীঃ ৩ ফেব্রুয়ারি, বাংলা ১২৭৯ সাল, ২২ মাঘ, বর্ধমান ধাত্রীগ্রামে মাতুলালয়ে তাঁর জন্ম। আদি বাসস্থান ছিল হুগলী জেলার গুরুপ গ্রামে। পিতা জয়গোপাল মুখোপাধ্যায় সামান্য রেল-কর্মচারী ছিলেন। প্রভাতকুমার জামালপুর স্কুল থেকে এন্ট্রান্স এবং পাটনা কলেজ থেকে এফ্‌, এ. ও বি. এ পাস করেন। অতঃপর কিছুদিন শিমলায় সরকারী অফিসে এবং কলকাতায় ডিরেক্টর জেনারাল অব টেলিগ্রাফ্‌স্‌-এর অফিসে কেরানি গিরি করেন।

এফ্‌. এ. পাসের পূর্বেই ব্রজবালা দেবীর সঙ্গে তাঁর বিবাহ হয়েছিল, কিন্তু হ’ বংশের মধ্যেই তাঁর স্ত্রী-বিয়োগ ঘটে। তিনি আর বিবাহ করেন নি। ‘ভারতী’ পত্রিকায় তাঁর অনেক লেখা প্রকাশিত হয়েছিল, এবং সম্পাদিকা সরলা দেবী তাঁর প্রতিভার অনুরাগিণী ছিলেন। উভয়ের বিবাহের কথাবার্তাও নাকি হয়েছিল, কিন্তু শেষপর্যন্ত তা সম্পন্ন হয়নি।

ব্যারিস্টারি পড়ার উদ্দেশ্যে প্রভাতকুমার কাউকে কিছু না জানিয়ে বিলেতে পাড়ি দেন। পাস্ ক'রে এসে দার্জিলিঙে, রংপুরে এবং শেষে গয়ায় প্র্যাকটিস্ করেন। এ কাজে তাঁর মন বসেনি। নাটোরের মহারাজ জগদিল্লনাথ রায় মহাশয়ের আছানে 'মানসী ও মর্মবাণী' পত্রের সহযোগী সম্পাদকরূপে যোগ দিয়ে সাহিত্য সেবাতেই তিনি একান্তভাবে মন দিয়েছিলেন। শেষের দিকে প্রায় ষোলো বৎসর তিনি ল' কলেজে অধ্যাপনা করেন। ব্যারিস্টারিতে তাঁর মন বসুক বা না বসুক, তাঁর বহু গল্প উপন্যাসেই উকিল বা ব্যারিস্টারের সাক্ষাৎ পাই, আর পাই সংসারের নানারকম মানুষ সম্বন্ধে ব্যাপক অভিজ্ঞতার পরিচয়।

* * *

বহু বাঙালী সাহিত্যিকের মতো তিনিও সাহিত্য জীবন শুরু করেছিলেন কবিতা দিয়ে। ভারতী, দাসী, প্রদীপ প্রভৃতি মাসিক পত্রে তার অনেকগুলি প্রকাশিত হয়েছিল।

তারপরে লেখেন গল্প ও উপন্যাস। তাঁর প্রতিভার শ্রেষ্ঠ প্রকাশ ছোট গল্পে। কোনোটি হাস্যমধুর, কোনোটি অশ্রুকরুণ। মজার মজার ব্যাপার তাঁর গল্পে প্রায়ই ঘটতে দেখি, অথচ সেগুলি অবাস্তব বা কঠকল্পিত নয়। যেমন, 'আত্মতত্ত্বে' ডি. সুজা সাহেবের কাণ্ড। তিনি রেলের গার্ড। প্যাসেঞ্জার-গাড়ি নিয়ে চলেছেন। ব্রেকড্যানে অসংখ্য ল্যাংড়া আমের ঝুড়ি। সকালের খাওয়াটা ভালো হয় নি, ক্ষিদেও পেয়েছে, পাকা আমের গন্ধে মন উতলা হয়ে উঠেছে। ঝুড়ি থেকে আম বের করে, কিছু খেয়ে, কিছু বিলিয়ে, শেষ পর্যন্ত টুকরো পাথর দিয়ে আবার ঝুড়ি ভর্তি করে ডিউটি শেষ করে তিনি বাড়ী ফিরলেন। পরদিন তাঁর মা জানালেন, তাঁর হবু স্বত্তর এক ঝুড়ি আম পাঠিয়েছিলেন, কিন্তু ঝুড়ি খুলে পাওয়া গেল শুধু পাথরের টুকরো। গার্ড সাহেব আম বার ক'রে নেবার সময় তো লেবেলের দিকে তাকাননি, যে ঝুড়ি তাঁরই কাছে আসছিল। তারই থেকে হ'হাতে আম বিলিয়ে এসেছেন এবং নুড়ি দিয়ে চোরাই মালের ক্ষতিপূরণ করেছেন। এমন করে নিজেই নিজের হাতে জব্দ হবেন, তা কি আর জানতেন?

'মাস্টার মশাই' সুপরিচিত গল্প। ইংরেজী শিক্ষার প্রথম যুগে হুই গ্রামে ইংরেজী স্কুল খোলা নিয়ে রেয়ারেযি। কোন্ গ্রামে ভালো ইংরেজী জানা মাস্টার এসেছেন, তা নিয়ে ঘোর প্রতিদ্বন্দ্বিতা। নন্দীগ্রামের হারান চক্রবর্তী আর গৌসাইনগঞ্জের রাজগোপাল মিত্র। দু'জনেরই যুগে ইংরেজীর খই ফোটে। কে বেশী জানে, তার পরীক্ষা হবে হুই গ্রামের অধিবাসীদের সামনে, সীমান্তবর্তী বটগাছতলায়। গ্রামবাসীরা যদিও ইংরেজী জানেনা, তবু কে কা'র প্রশ্নের উত্তর দিতে পারলেন বা না পারলেন, তা তো বুঝতে পারবে। হারান মাস্টার প্রশ্ন করলেন, 'হর্নস্‌অব্ এ ডিলেমা' অর্থ কি? বেজে মাস্টার বলে দিলেন, 'উভয়-সঙ্কট'। কিন্তু বেজো মাস্টারের প্রশ্নে হারানমাস্টার কুপোকাৎ। 'আই ডোন্ট নো' মানে যেমনি তিনি বললেন, 'আমি জানি না', অমনি গৌসাইনগঞ্জের লোকেরা চোঁচিয়ে উঠল,

দুয়ো দুয়ো, জানেনা, বলতে পারেনি। আসল রহস্য নন্দীগ্রামের লোকদের বোধগম্য হ'লনা। সত্য ভেঙে গেল। হারান মাস্টার মুখ চূর্ণ করে বিদায় নিলেন।

আবার, 'রসময়ীর রসিকতা'। বাক্যজাল্য স্বামীকে ঘরছাড়া ক'রে রসময়ী পিতৃগৃহে চলে গেলেন। ক্ষেত্রমোহনও সংকল্প করলেন, আর সাধাসাধি নয়, তিনি অন্ত্র বিবাহ করবেন। কিন্তু যেখানেই বিবাহের সম্বন্ধ হয়, সেখানেই রসময়ী গিয়ে ভাঙুটি দেন, উৎপাত শুরু করেন : মাস ছয়েক পরে রসময়ীর মৃত্যু হল। বিয়ের উদ্যোগ চলেছে। ক্ষেত্রবাবু ভেবেছিলেন, এখন তাঁর পথ নিষ্কটক। কিন্তু অকস্মাৎ বিনামেষে বজ্রাঘাত। একের পর পর এক রসময়ীর হাতে লেখা চিঠি আসতে লাগল। তার সারমর্ম : রসময়ী বটগাছে বাসা বেঁধেছেন। বিয়ে করলে রক্ষে নেই, বাসর ঘরে তিনি আগুন লাগিয়ে দেবেন এবং ক্ষেত্রবাবুর ঘাড় মটকে খাবেন। অদ্ভুত ভূতুড়ে রহস্য। পরে জানা গেল, নানা অবস্থা কল্পনা ক'রে কতকগুলি চিঠি লিখে রসময়ী তাঁর ছোট ভাইয়ের কাছে রেখে গিয়েছিলেন এবং সম্বন্ধমত এক একখানি ডাকে ছাড়তে নির্দেশ দিয়েছিলেন। তা থেকেই বহু রোমাঞ্চকর পরিস্থিতির উদ্ভব।

'বলবান্ জামাতা'ও চমৎকার হাসির গল্প। নলিনীভূষণ সুদর্শন, কিন্তু তাঁর নামও যেমন মেয়েলি, চেহারাটিও তেমনি। দিব্য কোমল, নখর কাণ্ডি। তা নিয়ে বিয়ের সময় বিদ্রোহী শ্যালিকা ছড়া বেঁধেছিলেন। নলিনীর মনে মনে রাগ হয়েছিল। তিনি প্রতিজ্ঞা করেছিলেন, শরীর ভালো না ক'রে আর তিনি স্বস্তরবাড়ী যাবেন না। নিয়মিত বায়াম এবং পুষ্টিকর খাদ্য দেহ মজবুত হ'ল, হাতের পেশী শক্ত হ'ল, তার উপর, তিনি গালপাট্টা দাড়ি রাখলেন।... বহুদিন স্বস্তর বাড়ী যাওয়া হয়নি। ডাক-বিভাগের চাকুরি, দু' তিনবার চেষ্টা ক'রেও ছুটি পাননি। অবশেষে যখন ছুটি পেয়ে গেলেন, তখন বিজাট খটল। তিনি টেলিগ্রাম ক'রে গিয়েছিলেন। কিন্তু তাঁর যাবার খবর যথাসময়ে স্বস্তরবাড়ীতে পৌঁছায়নি। এলাহাবাদে স্বস্তরবাড়ী। সে শহরে তখন দু'একটা ডাকাতি হয়ে গেছে। গালপাট্টাওয়ালা কে এক পালোয়ান জামাই পরিচয় দিয়ে দেখা করতে চায়, শুনে বাড়ীর কর্তার সন্দেহ হ'ল, এও ডাকাত। তিনি দারোয়ানকে লুকুম দিলেন, লোকটাকে তাড়িয়ে দিতে। ক্ষুব্ধ চিত্তে নলিনী ফ্রেশনে চলে গেলেন। ইতিমধ্যে টেলিগ্রামটি এলো। মেয়েরা বললেন, তা হ'লে হয়তো জামাই-ই এসেছিল। 'তাই তো, তাই তো' করতে করতে কর্তা জামাতা বাবাজীকে ফিরিয়ে আনতে গেলেন। মান অভিমান অন্তে মধুর মিলনে গল্প সমাপ্ত হ'ল।

এমন বহু গল্প আছে, যার আখ্যান নতুন ধরনের, বর্ণনা সহজ সরল অথচ অব্যর্থ যাতে পাঠকের বুদ্ধি পরীক্ষার মতলব নেই, অনাবশ্যক ভনিতা নেই, মনের আনাচে কানাচে অবৈধ প্রযুক্তি খুঁজে বেড়াবার চেষ্টা নেই। অনাড়ম্বর বলেই এ গল্প এমন তৃপ্তিকর। কেবল হাসির গল্প নয়, করুণ গল্পও তাঁর অনেক আছে। সেগুলিও সাবলীল এবং মর্মস্পর্শী।

‘ভিখারী সাহেব’ একটি অসামান্য কাহিনী। ইতর প্রাণীর সঙ্গে মানুষের ভালোবাসার অনবদ্য উজ্জ্বল চিত্র ‘স্বাদরিনী’। মানুষ তার পোষাহাতীকে ভালোবাসে, হাতীর ভালোবাসাও যে ক্ষত গভীর ও আন্তরিক হ’তে পারে, তার নিদর্শন এ গল্পে আছে।

‘দেশী ও বিলাতী’ নামক গল্প-গ্রন্থ এক সময়ে খুব খ্যাতি অর্জন করেছিল। এর দশটি গল্প দেশীয় জীবন-চিত্র, আর চারটির ঘটনাস্থল বিলেত। বহির্দেশের কথা নিয়ে গল্প বোধহয় বাংলাসাহিত্যে তিনিই প্রথম লিখেছিলেন। বিষয়ের নূতনত্বের জন্ম শেষোক্ত গল্পগুলি বিশেষভাবে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। তাঁর প্রকাশিত গ্রন্থের সংখ্যা আটশ—তেরোখানি ছোটগল্পের সংগ্রহ, চৌদ্দখানি উপন্যাস আর ‘অভিশাপ’ নামে একখানি ব্যঙ্গকাব্য। তা ছাড়া বারো জনের লেখা ‘বারোয়ারী উপন্যাস’-এর তিনটি পরিচ্ছেদ তাঁর লেখা। ‘বিলাত-ভ্রমণ’ তাঁর গ্রন্থাবলীর অন্তর্ভুক্ত হয়ে বেরিয়েছিল। কবিতা এবং সমালোচনা প্রবন্ধও তিনি অনেক লিখেছিলেন। তাঁর বহু রচনা বিভিন্ন মাসিকপত্রে ছড়িয়ে রয়েছে।

উপন্যাসগুলির মধ্যে ‘রমাসুন্দরী’তে পাই একটি দুর্ভাগ্যময় মেয়ের মনোরম চিত্র। ‘রত্নদীপ’-এ গার্হস্থ্য জীবনকে ঘিরেছে জটিল চক্রান্ত জাল। ‘সিন্দূর কোটা’য় বাঙালী খ্রীষ্টান মেয়ের আন্তরিক মাধুর্য ও ঔদার্যের কাহিনী। ‘নবীন সন্ন্যাসী’তে আদর্শবাদী সংসার-বিরাগী যুবকের পবিত্র প্রেম পারিপার্শ্বিক গ্লানি-মলিনতাকে লজ্জিত করে আপন মহিমায় উদ্ভাসিত। ‘মনের মানুষ’-ও অতিশয় চিত্তাকর্ষক; আপাত অলৌকিক রহস্য শেষ পর্যন্ত বাস্তব ব্যাখ্যায় স্বাভাবিক পর্যায়ে নেমে এসেছে। কোনও সামাজিক আদর্শ প্রতিপাদন বা তত্ত্ব-উদ্ঘাটন তাঁর উদ্দেশ্য নয়, কিন্তু প্রতিটি কাহিনী ঘটনা-বিশ্লেষণে ও সহজ সূচিপথে উপভোগ্য।

তাঁর জন্মের শতবর্ষ-উপলক্ষে এই স্মরণ-সভার আয়োজন বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের কৃতিত্বের নিদর্শন। বিশেষতঃ এ কথা স্মরণীয় যে তাঁকে সহকারী সভাপতিরূপে পেয়ে পরিষৎ একদিন নিজেকে গৌরবান্বিত মনে করেছিল।*

বাংলায় বিজ্ঞান অনুবাদ প্রসঙ্গে শ্রীশান্তিময় চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীমতী এণাকী চট্টোপাধ্যায়

বিজ্ঞান ও প্রগতির চাকা ঘুরছে, তার সঙ্গে তাল রেখে চলতে গেলে সর্বশক্তি নিয়োগ করা ছাড়া আমাদের অণু উপায় নেই। এ বিষয়ে অধিক লেখার প্রয়োজন নেই। কি কি উপায়ে আমরা নিজেদের নিযুক্ত করব সেটাই একমাত্র বিবেচ্য। আমরা এই প্রবন্ধে আর একটি মাত্র উপায়ের কথা আলোচনা করছি।

বিজ্ঞানের কোন জাতি নেই, আন্তর্জাতিক সীমারেখা নেই। দ্রুত ভাব বিনিময়ের ফলে নবতম বিজ্ঞান ধারণাকে আত্মসাৎ করতে কোন বাধা নেই—এর জ্ঞান অনুবাদ হল সহজতম পন্থা। বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ বা প্রবন্ধের মূখ্য এবং একমাত্র উদ্দেশ্য তথ্য পরিবেশন। এক্ষেত্রে রচনা শৈলী বা ভাষার সৌকর্য্য ততটা গুরুত্বপূর্ণ নয় যতটা সাহিত্য অনুবাদের ক্ষেত্রে হয়ে থাকে। লেখক এক্ষেত্রে গোণ বা উহু, তাঁর বক্তব্যটাই একমাত্র বিবেচ্য। এক্ষণ মনে হতে পারে বিজ্ঞান অনুবাদ অপেক্ষাকৃত সহজ। এটা সর্বাংশে সত্য বলা যেতে পারে না। বিজ্ঞান অনুবাদের ভাষা এত স্পষ্ট হওয়া দরকার যাতে কোথাও ব্যাখ্যা বা টিকা টিপ্তনীর প্রয়োজন না হয়। এমনকি স্বার্থবোধক শব্দও এখানে অচল। অত্যন্ত স্বল্প সংযত এবং বলিষ্ঠ ভাষা বিজ্ঞান ধারণা অনুবাদের পক্ষে সহায়ক। এই অনুবাদের ভাষা হওয়া দরকার সমগ্র ব্যঞ্জনাবাহী ও নিখুঁত। সর্বাঙ্গীন অর্থ এর দ্বারা প্রকাশিত হবে। এই ভাবে অনুবাদ যে দ্রুত তাতে কোন সন্দেহ নেই এবং সাহিত্যের ক্ষেত্রে একেবারেই অসম্ভব। নিখুঁত প্রতিলিপি বোধহয় একমাত্র বিজ্ঞান প্রবন্ধের ক্ষেত্রেই হতে পারে। উদাহরণস্বরূপ ধরা যেতে পারে পদার্থ বিজ্ঞানের ‘ইনটারফিয়ারেন্স’ কথাটি। এর অর্থ একটাই—তার বেশী নয়। সুতরাং পরিভাষাও একটাই হবে—একাধিক নয়। ভগবদগীতার নাকি একশো ত্রিশটি বিভিন্ন ইংরাজী অনুবাদ আছে। কিন্তু কোন বৈজ্ঞানিক লেখাই কখনো একবারের বেশী দ্বারা অনুদিত হয় না, কারণ তার ব্যাখ্যা মাত্র একটি।

নানা কারণে বৈজ্ঞানিক রচনার অনুবাদ মাতৃভাষায় হওয়া প্রয়োজন। বিভিন্ন দেশের মধ্যে চিন্তার বিনিময় আজকাল অত্যাবশ্যক এবং উন্নতিকামী দেশগুলির পক্ষে আরও অধিক। নিজস্ব ক্ষেত্রে অথবা সম্পর্কিত অণু বিষয়গুলিতে নতুন কি জ্ঞান সংযোজিত হল জানতে হলে একজন ভারতীয় বিজ্ঞানীকে অণু ভাষার শরণাপন্ন হতেই হবে। যদিও আমাদের জ্ঞানীসমাজে এক বা একাধিক বিদেশী ভাষা আয়ত্ত করেছেন এমন ব্যক্তির সংখ্যা নগণ্য নয় কিন্তু ইংরাজি, জার্মান, রাশিয়ান, ফরাসী, স্প্যানিশ প্রভৃতি ভাষা না জানা তাঁর নিজস্ব বিষয়ে জ্ঞান আহরণের প্রতিবন্ধক না হওয়া উচিত। একজন সমসাময়িক জাপানী কবির রচনা প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের হাতে না পৌঁছেলে হয়ত ততটা কৃতি হবেনা যতটা হবে আজ জাপানীরা ‘ফাউ ব্রিডার

রিয়্যাক্টর' জাতীয় পরমাণু প্রয়োগ কৌশলে নতুন কি উপায় উদ্ভাবন করেছেন সেটা অবিলম্বে জানতে না পারলে, আমরা নিজেরা যখন রিয়্যাক্টর নির্মাণকাজে হাত দিয়েছি এবং যখন আমাদের ভবিষ্যৎ শক্তি উৎপাদন ও গবেষণার পক্ষে তার গুরুত্ব অপরিমিত তখন এ বিষয়ে সবরকম ব্যবহৃত পদ্ধতি না জেনে আমাদের পক্ষে সহজতম এবং সুলভতম পন্থা খুঁজে বার করা যুক্তিযুক্ত হবে না। বলাই বাহুল্য এই সব জ্ঞাতব্য তথ্য আমাদের কাছে পৌঁছবার একমাত্র উপায় দ্রুত ও সুষ্ঠু অনুবাদ। অত্যাধিক আমাদের যে কোন উচ্চস্তরের বৈজ্ঞানিক প্রকল্প অনেক বেশী—ব্যয়সাপেক্ষ ও সময় সাপেক্ষ হয়ে উঠতে পারে।

বৈজ্ঞানিক রচনাকে মোটামুটি ভাবে চারটি শ্রেণীতে ভাগ করা হয়ে থাকে—

- (১) স্নাতকোত্তর, গবেষণা ও উন্নয়ন পর্যায়
- (২) কলেজ পর্যায়
- (৩) স্কুল পর্যায়
- (৪) লোকপ্রিয় বিজ্ঞান

বৈজ্ঞানিক রচনার পাঠক নানা শ্রেণীর। জ্ঞান-পিপাসু ছাত্র, জীবিকার দিক দিয়ে বিজ্ঞানের সঙ্গে সম্পর্কহীন জনসাধারণ যারা কেবল কৌতূহল নিবারণের জন্য বিজ্ঞান পড়তে চান, অথবা বিশেষজ্ঞ যিনি সক্রিয়ভাবে বিজ্ঞান চর্চা করেন এবং অপরাপর ক্ষেত্রে সম্বন্ধে জানতে উৎসুক ইত্যাদি নানাবিধ পাঠকের কথা অনুবাদের সময় মনে রাখা প্রয়োজন। তবে একটা বিষয়ে দ্বিমতের অবকাশ নেই সেটা হল সর্বসম্মত ও স্বীকৃত পরিভাষার ব্যবহার।

এখন স্নাতকোত্তর এবং গবেষণা পর্যায়ে যাবতীয় কাজকর্ম ইংরাজীতেই সম্পাদিত হয়। অত্যাধিক ভাষা থেকে ইংরাজীতে অনুবাদ নিয়ে বিশেষ কোন সমস্যা নেই—তা বহুদিন ধরে হয়ে আসছে এবং এই কাজ সম্পন্ন করার জন্য সরকারী সংস্থাও আছে। পরমাণু শক্তি ইত্যাদি কেন্দ্রীয় সরকারের বিভিন্ন দপ্তরে নিজেদের অনুবাদক থাকে। আন্তর্জাতিক বিজ্ঞান সম্মেলনে তাত্ক্ষণিক অনুবাদের ব্যবস্থা রাখতে হয়। এরকম সম্মেলন ভারতে যদিও হয়েছে কিন্তু ব্যবহৃত ভাষা সব সময়েই বিদেশী। আঞ্চলিক ভাষায় এযাবৎ হয় নি।

কলেজ পর্যায়ে ইংরাজীর পরিবর্তে আঞ্চলিক ভাষাকে শিক্ষার মাধ্যম হিসেবে ব্যবহার করার জন্য ক্রমাগত দাবী আসছে। কোন কোন বিশ্ববিদ্যালয় এই দাবী মেনেছেন, কেউ বা মানতে প্রস্তুত নন। কারণ হিসাবে বলা হয় আঞ্চলিক ভাষায় পাঠ্যপুস্তকের অভাব। স্কুল পর্যায়ে অবশ্য মাতৃভাষায় শিক্ষাদান আরম্ভ হয়েছে এবং পাঠ্যবইও পাওয়া যায়।

অনুবাদের আসল প্রশ্ন হল মূল ভাষা থেকে গ্রাহক ভাষার একটি ভাবের স্থানান্তর করণ। এটা কেবলমাত্র তখনই সম্ভব যখন গ্রাহক ভাষা সেই ভাবকে ধারণ করার উপযুক্ত

অর্থাৎ তার শব্দ সম্ভার এবং শক্তি এমন যে অন্যায়সে তাকে যথেষ্ট ব্যবহার করা যায়। ভারতীয় কোন ভাষাই এখনো সর্বপ্রকার বৈজ্ঞানিক ভাব প্রকাশের উপযুক্ত মাধ্যম কিনা এই নিয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে। তার অবশ্য একটা ঐতিহাসিক কারণও আছে।

আধুনিক বিজ্ঞানের শিকড় ভারতের মাটিতে ছিল না, তাকে বিদেশ থেকে রোপণ করা হয়েছিল। এদেশে কিভাবে আধুনিক বিজ্ঞানের সূচনা ও বিস্তার হল সেটা সম্পূর্ণ অপ্রাসঙ্গিক না হলেও আর্পাততঃ আমরা আমাদের মূল প্রশ্ন অর্থাৎ বিজ্ঞান অনুবাদের সমস্যা এই দিকেই আমাদের আলোচনা সীমাবদ্ধ রাখতে চাই। বিজ্ঞানের বিলম্বিত বিকাশের অবশ্যম্ভাবী প্রতিক্রিয়া দেখা গেছে আঞ্চলিক ভাষাগুলির বিকাশে। এই শতাব্দীর, এবং ভাল করে বলতে গেলে গত কয়েক দশকের দ্রুত বিজ্ঞান প্রগতির সঙ্গে আমাদের ভাষাগুলি তাল রাখতে পারে নি। এটা দুর্ভাগ্যজনক হলেও এই সত্য গোড়াতে স্বীকার করে নেওয়া ভাল, কারণ ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হলে এদিকে যা করণীয় সে দিকে আমাদের দৃষ্টি পড়বে না। বাংলা পৃথিবীর অগতম শ্রেষ্ঠ ভাষা ইত্যাদি কথা দায়িত্বজ্ঞানহীনতার পরিচায়ক। আমরা যখন ভাষা নিয়ে গর্ব করি তখন বোধ হয় ভুলেই যাই যে কেবল গল্প উপক্ৰাস কবিতা দিয়ে কোন ভাষার সর্বাক্রম পুষ্টি সম্ভব নয়—প্রবন্ধের ভাষা এবং বৈজ্ঞানিক ও পারিভাষিক শব্দাবলীও ভাষার শরীর গঠনে কম সহায়ক নয়। এই দিকে এখন মোহমুক্ত দৃষ্টি না দিয়ে উপায় নেই কারণ আমাদের দেশে বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যার সাহায্যে যে বিরাট কর্ম কাণ্ডের আয়োজন চলেছে এবং ভবিষ্যতে আরো প্রসারিত হবে তাতে কোন না কোনভাবে জনসাধারণের এক বিরাট অংশ জড়িত হচ্ছেন। এই জনসমষ্টি মুষ্টিমেয় বুদ্ধিজীবী বা সমাজের উপরের স্তরের লোক নন—এঁদের মধ্যে সর্বস্তরের লোক আছেন যাঁদের কাছে এটি জীবিকার প্রশ্ন—এঁদের অনেকের কাছেই বিদেশী ভাষা আয়ত্ত করার অর্থ সময়ের অপচয়—সেইজন্যই আজ মাতৃভাষায় বিজ্ঞান সম্পর্কে যাবতীয় জ্ঞাতব্য বিষয় অনুবাদের প্রসঙ্গ এত জরুরী।

অনুবাদের কাজে সর্বপ্রধান সমস্যা হল পরিভাষা—এ কথা আগেই বলা হয়েছে। সর্বসম্মত পরিভাষার অভাবে ইচ্ছামত শব্দ তৈরী করা হয়ে আসছে যেমন রবীন্দ্রনাথ ইনফ্রা রেড্ ও আলট্রা ভায়োলেটকে বাংলায় লিখেছিলেন লাল উজ্জানী ও বেগুনী পাবের আলো। কথা দুটি বাংলায় বিশেষ চলেনি। পরিবর্তে যা বহুল ব্যবহার হয়ে আসছে তা হল অবলোহিত ও অতিবেগুনী। সেইরকম পজিটিভ ও নেগেটিভকে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন ইং- ধর্মী ও না-ধর্মী। এক নিউক্লিয়াস কথাটির বাংলায় নানাবিধ রূপ দেখা যায়, যথা অণু, পরমাণু, কেজ্জ ও নাভি। পরিশিষ্টের কয়েকটি উদ্ধৃতি থেকে এই সমস্যাটা স্পষ্ট হবে। এখানে প্রসঙ্গত বলা যেতে পারে বাংলায় যাকে অণু বলা হয় তা হল মলিকিউল এবং পরমাণু হল অ্যাটম—এটাই সর্ববাদীসম্মত পরিভাষা। অনেক বিশিষ্ট বিজ্ঞানীও যে অণু পরমাণুতে গোলমাল করে ফেলেন সেটা খুবই দুঃখজনক।

১৯৩৬ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বৈজ্ঞানিক পরিভাষার একটি সংক্ষিপ্ত তালিকা প্রকাশ করেছিলেন, তবে বইটি এখন সহজলভ্য নয়।

বাংলায় অনুবাদ করার সময় উপযুক্ত বাংলা অভিধানের অভাবে পদে পদে হৌচট খেতে হয়। কোন বাংলা অভিধানেই পারিভাষিক শব্দ বর্ণানুক্রমিক ভাবে সাজানো নেই। এমনকি বর্তমানে যে সব পারিভাষিক শব্দ চালু আছে শুধু সেগুলি সংগ্রহ করে কেউ যদি বাংলায় বর্ণানুক্রমিক ভাবে সাজিয়ে একটি সঙ্কলন করেন তা হলেও অনুবাদক এবং সাধারণভাবে সমস্ত কৌতুহলী পাঠকই উপকৃত হন। অনেকে স্বীকার করবেন যে বহুল প্রচলিত ইংরাজী শব্দগুলি, যেগুলির উপযুক্ত প্রতিশব্দ বাংলায় নেই সেগুলির বদলে কোন নতুন অপ্রচলিত শব্দ সৃষ্টি না করে সেই বিদেশী শব্দটিকে আত্মসাৎ করা অনেক দিক দিয়ে বাঞ্ছনীয়। আধুনিক হিব্রু ভাষা এই উপায়ে ক্রমাগত তার শব্দসম্ভার বাড়িয়ে চলেছে। কথাটার যৌক্তিকতা অস্বীকার করার উপায় নেই। কিন্তু প্রশ্ন হল শব্দটির প্রয়োগ সম্বন্ধে কতকগুলি নিয়ম বেঁধে দেওয়া। অর্থাৎ কেবল অ্যাটম শব্দটিই ইংরাজী থেকে নেওয়া হবে না অ্যাটমিক, অ্যাটমাইন প্রভৃতিও চলবে। না বাংলায় অ্যাটমীয়, অ্যাটমীকরণ প্রভৃতি চলবে। সুতরাং শব্দের বিভিন্ন রূপগুলি সম্বন্ধে একটা স্থির সিদ্ধান্তে আসা দরকার।

ভাষা বহুতা নদীর মত। তার স্রোত কখনই থেমে থাকে না। গতিই জীবনের দ্যোতক। সুতরাং আমরা আশা করতে পারি যে ভাষা তার নিজস্ব প্রয়োজনে পথ সৃষ্টি করে নেবে। কিন্তু এই সময়ে কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তে পৌঁছতে পারলে এই স্রোত-স্বতীকে হয়ত অধিকতর কল্যাণমূলক কাজে নিয়োজিত করা যাবে।

পরিশিষ্ট

(১)

কালমান যন্ত্রের ধ্রুবত্বের বিষয়েও তাঁহারা একই প্রকারে নিঃসন্দেহান ছিলেন। মাধ্যাকর্ষণ-তত্ত্বে ও প্রিন্সিপিয়াল গতিবিজ্ঞানে দেশকালের ব্যক্তিনিরপেক্ষতা স্বতঃসিদ্ধভাবে স্বীকৃত হইয়াছে। দ্রষ্টা বিভিন্ন হইলেও দেশকালের প্রক্ষেপভূমি সকলের পক্ষে একই এবং তাহার ধর্ম দ্রষ্টার বিশেষত্বের অপেক্ষা রাখে না, এই মতবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত গণিত শাস্ত্র ও পদার্থবিজ্ঞান প্রায় দুইশত বৎসর সর্বগ্রাহ্য ছিল। যান্ত্রিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে বিজ্ঞানের প্রয়োগ-ভূমি বিস্তৃত হইল এবং সর্বত্রই ঈক্ষণ ও গণনার মধ্যে নিত্যসামঞ্জস্য আছে কি না তাহারই নিরন্তর পরীক্ষা চলিতে লাগিল। ফলে সূক্ষ্মমানের ক্ষেত্রে পরীক্ষা ও গণনার মধ্যে যে অসঙ্গতি ধরা পড়িতে লাগিল, তাহার নিরাকরণ আর পুরাতন বিজ্ঞানের পক্ষে সম্ভব হইল না।

সত্যেন্দ্রনাথ বসু

—বিজ্ঞানের সংকট

(২)

অশ্বখুর তড়িচ্চুম্বক—ইহাতে কাঁচা লোহার বা কোন উচ্চ চৌম্বকীয় সংবেদন-প্রবণতা এবং নিম্নতম চৌম্বকীয় গতিশীলতা গুণবিশিষ্ট একটি নমুনা রডকে অশ্বখুরের আকারে বঁকাইয়া লওয়া হয় এবং উহার দুই বাহুর উপর অন্তরিত তার যথোপযুক্ত ভাবে জড়াইয়া একটি অখণ্ড সলিনয়েড গঠন করা হয়। এক বাহুর উপর তার জড়ানো শেষ হইলে উহার মাথা ঐ বাহুর উপরের পৃষ্ঠ হইতে বাহির হইয়া আসিয়া অশ্ব বাহুর তলা দিয়া ঢুকিবে এবং দুই বাহুতে তার জড়ানোর পর তারের শেষ প্রান্ত বাহুর তলা দিয়া গিয়া বাহির হইয়া যাইবে। ইহার অর্থ এই যে, কোন সমপ্রবাহী তড়িৎপ্রবাহ এই অখণ্ড সলিনয়েডটির তারের মধ্য দিয়া চালনা করা হইলে, প্রান্তীয় দিক হইতে দেখিলে সলিনয়েডের যে প্রান্তে তারের মধ্য দিয়া তড়িৎপ্রবাহ ঘড়ির কাঁটার দিকের দিকে বহে, নমুনাদণ্ডের ঐ প্রান্তে একটি চৌম্বকীয় দক্ষিণ মেরু এবং অশ্ব প্রান্তে চৌম্বকীয় উত্তর মেরু গঠিত হয়। তার জড়ানোর পদ্ধতিটি এই ক্ষেত্রে তাই একটি বিশেষ বিষয় রূপে গণ্য হয়।

—পদার্থবিজ্ঞানের একটি স্কুলপাঠ্য বই

(৩)

কির্ণফ সূর্যের গঠন সম্বন্ধে যে মতবাদ প্রচার করেন তাহা হইতে এই প্রশ্ন উঠে :—সূর্যদেহের অভ্যন্তর একটি ঘনীভূত পিণ্ড—(Photosphere) আর উহার চারিদিকে একটি পাতলা বাষ্পের আবরণ (Chromosphere) আছে। এই আলোকমণ্ডল (Photosphere) ও বর্ণমণ্ডলের (Chromosphere) বর্ণচ্ছত্র পৃথক পৃথক ভাবে পর্যবেক্ষণ করা যায় কি না? উত্তরে বলা যায় যে, যদি আলোকমণ্ডলটি কোনওরূপে আবৃত করা যায়, তাহা হইলে আমরা শুধু বর্ণমণ্ডলের বর্ণচ্ছত্র পর্যবেক্ষণ করিতে পারি। কিন্তু এ ব্যাপার সহজসাধ্য নয়। আমরা একটি গোল চাকতী নির্মাণ করিয়া উহাকে এমনভাবে দূরবীক্ষণের সামনে স্থাপন করিতে পারি যে, আলোকমণ্ডল সম্পূর্ণ ঢাকিয়া যায়। কিন্তু ইহাতেও উদ্বেগ সিদ্ধ হয় না। কারণ সূর্য আকাশের যে অংশ অধিকার করিয়া আছে, শুধু যে সেই অংশ হইতেই সূর্যালোক পাওয়া যায় এমন নহে।

মেঘনাদ সাহা

—নরওয়েতে পূর্ণগ্রাস সূর্যগ্রহণ

ডঃ শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীঅনিলকুমার কাক্সিলাল সম্পাদিত—

রামেন্দ্র রচনাসংগ্রহ

মূল্য—২৫.০০

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩/১, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড, কলিকাতা-৬

ফোন—৫৫-৩৭৪৩

রবীন্দ্র স্মরণ-মঙ্গল

শ্রীশ্রীকুমার সেন

রবীন্দ্রনাথ জীবনের কবি, আনন্দের কবি। নিজেই তিনি স্পষ্ট কথায় স্বীকার করে গেছেন, ‘জগতে আনন্দ যন্তে আমার নিমগ্ন’। এ আনন্দ জীবনের আনন্দ, প্রাণের সরব নীরব অনুভূতির আনন্দ। চল্লিশ বছর বয়সে একটি কন্ঠিতায় তিনি লিখেছিলেন, ‘মরার পরে চাইনে ওরে অমর হতে’। কিন্তু যত্ন তো বৃহত্তর জীবনের তোরণদ্বার। যত্নকে রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করেননি, তবে মরণের পরে কোন স্বর্গলোক বা অমৃতধামও স্বীকার করেন নি। (ব্রহ্ম সঙ্গীতের কথা এখানে ভুলে যাব।) পঞ্চাশ বছরের পর থেকে মাঝে মাঝে যত্নের কথা তাঁর মনে হয়েছে। কিন্তু মর্ত্যধরার আলোছায়ায় আলিঙ্গনে, হাওয়ার দোলায়, বকুলের সৌরভে, প্রাণের বিচিত্র প্রকাশে তাঁর মন ভরে রয়েছে। তিনি অনুভব করেছেন তাঁর যে প্রাণ তা নিসর্গের সঙ্গে বৃহৎ প্রাণের সঙ্গে একতালে স্পন্দিত হচ্ছে। এ ব্রহ্মবাদ নয়, একে বলা যায় অভিনব মায়াবাদ। সহজ করে বলতে গেলে বলব লীলাবাদ। (অভিনব বলছি এই কারণে যে বৈদান্তিক মায়াবাদে জগৎ মরীচিকার মতো মিথ্যা, মায়ী ব্রহ্মের স্বনিকা মাত্র। রবীন্দ্রনাথের চিন্তায় জগৎ সত্য—সে যদি মায়ী হয় তো তা ব্রহ্মেরই রূপ)। শিশুলীলায় যা কাল্পনা হাতির দোলা তারই প্রকারভেদ বর্ষায়ানের ভাবনায় জীবন-যত্নের পালা-বদল। ‘যখন পড়বে না মোর পায়ের চিহ্ন এই বাটে’ তখনও তাঁর সত্তা যে বৃহৎসত্তার সঙ্গে মিশে গিয়ে অস্ত্র প্রাণের প্রকাশে মর্ত্যধরার খেলার রস এইমতই উপভোগ করবেন—এ ভাবনা তাঁর বাহ্যিক বছর বয়সেই উদ্ভূত হয়েছিল। জীবনের অখণ্ড প্রোতে যেন গা ভাসিয়েই রবীন্দ্রনাথ অনুভব এবং কল্পনা করেছিলেন,

তখন কে বলে গো সেই প্রভাতে নেই আমি।

করবে খেলা সকল খেলায় এই আমি।

নতুন নামে ডাকবে মোরে, বাঁধবে নতুন বাঁধের ডোরে

আসব যাব চিরদিনের সেই আমি।

এই গান এবং আরও কয়েকটি গান থেকে মনে হতে পারে যে রবীন্দ্রনাথ অস্বাস্তরে বিশ্বাসী ছিলেন। কিন্তু তাঁর রচনা সমগ্রভাবে বিচার করলে সে সিদ্ধান্তে আসা যায় না। ব্যক্তিসত্তা বিশ্বসত্তায় মিশে গেলে তার পরে কী যে হয় সে সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ নির্বাক।

ভবিষ্যতের আশ্বাস সত্ত্বেও গানটিতে ইহজীবনের প্রতি অনুরাগ প্রকট হয়েছে খুন্সী পদে

তখন আমায় নাই বা মনে রাখলে,

তারার পানে চেয়ে চেয়ে নাই বা আমায় ডাকলে।

রবীন্দ্রনাথ জীবনকে পরিপূর্ণভাবে ভালোবাসতেন। সে ভালোবাসা ভোগের ভালোবাসা নয়, সৃষ্টির ভালোবাসা নয়, ভোগ ত্যাগ সমান দৃষ্টিতে নিয়ে সুখ-দুঃখের তালে

তালে সমান ভাবে পা ফেলে জীবনের পথে এগিয়ে যাবার আনন্দ। সে আনন্দ কোন প্রাপ্তিতে নয়, বিস্ময় অনুভবে। এই অনুভব যদি ঐশ্বর্যানন্দ হয় তবে সে আনন্দ মানুষ-জীবনেই লভ্য, অন্য কোনও অধ্যাত্মলোকের অস্তিত্বে নয়। 'কৃষ্ণের যতক খেলা সর্বোত্তম নরলীলা'—বৈষ্ণব কবির এই উক্তি রবীন্দ্রনাথের চিন্তায় স্পষ্টতর এবং আরও ব্যাপক হয়েছে। বিস্ময়প্রাণের আনন্দ প্রকাশ যে—আনন্দলোকে তা কবির চোখে কীভাবে ধরা পড়েছিল তা একটি গানে অত্যন্ত সহজে ব্যক্ত হয়েছে।

গানটি এই :

আকাশে দুই হাতে প্রেম বিলায় ও কে ।
 সে সুধা গড়িয়ে গেল লোকে লোকে ॥
 গাছেরা ভরে নিল সবুজ পাতায়,
 ধরণী ধরে নিল আপন মাথায় ।
 ফুলেরা সকল গায়ে নিল মেখে,
 পাখিরা পাখায় তারে নিল এঁকে ।
 ছেলেরা কুড়িয়ে নিল মায়ের বুকে,
 মায়েরা দেখে নিল ছেলের মুখে ।
 সে যে ওই দুঃশিক্ষায় উঠল জ্বলে,
 সে যে ওই অজ্ঞধারায় পড়ল গলে ।
 সে যে ওই বিদীর্ণ বীর-হৃদয় হতে
 বহিল মরণরূপী জীবনস্রোতে ।
 সে যে ভাঙাগড়ার তালে তালে
 নেচে যায় দেশে দেশে কালে কালে ॥

রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্মচিন্তায় আলো প্রাগপ্রবাহের, আনন্দধারার, সিকন। হয়ত এই চিন্তার বীজ পেয়েছিলেন-তিনি বাল্যকালে গায়ত্রী মন্ত্রের মধ্যে।

জগতের আনন্দযজ্ঞে নিমন্ত্রণ পেয়ে সে ভোজ্যে তিনি আকর্ষণ পরিপূর্ণ হয়েও পরিতৃপ্তি লাভ করেন নি, কেন না সে আনন্দের পরিতৃপ্তি নেই, সেই আনন্দের অনুভবই জীবনরস-পান। এবং সে আনন্দযজ্ঞে তিনি ভোক্তাই ছিলেন না, ভোজ্যের আয়োজনেও তিনি সুপকার ছিলেন। তাঁর আয়োজিত ভোজ্য মর্ত্যলোকে আমাদের আনন্দযজ্ঞের জন্তু ধরা রয়েছে। সে অতি সহজলভ্য, আমাদের হাতের কাছেই রয়েছে—যদি চোখে পড়ে, মনে লাগে। এই ভাবনার সহজ প্রকাশ রয়েছে একটি পরিচিত গানে।

এই তো ভালো লেগেছিল আলোর নাচন পাতায় পাতায় ।

শালের বনে খ্যাপা হাওয়া, এই তো আমার মনকে দ্বাতায় ।

রাঙা মাটির রাস্তা বেয়ে হাটের পথিক চলে বেয়ে,

ছোট মেয়ে ধুলায় বসে খেলার ডালি একলা সাজায়—

সামনে চেয়ে এই-যে দেখি চোখে আমার বীণা বাজায় ।

আমার এযে বাঁশের বাঁশী, মাঠের সুরে আমার সাধন ।

আমার মনকে বেঁধেছে রে এই ধরণীর মাটির বাঁধন ।

নীল আকাশের আলোর ধারা পান করেছে নতুন যারা

সেই ছেলেদের চোখের চাঁওয়া নিয়েছি য়োর হুঁচোখ পুরে,

আমার বীণায় সুর বেঁধেছি ওদের কচি গলার সুরে ।

দূরে যাবার খেয়াল হলে সবাই মোরে ঘিরে থামায়,

গায়েবর আকাশ সজনে-ফুলের হাতছানিতে ডাকে আমায় ।

ফুরায় নি, ভাই, কাছের সুধা নাই যে রে তাই দূরের ক্ষুধা—

এই-যে এ-সব ছোটো খাটো পাই নি এদের কুল-কিনারা,

তুচ্ছ দিনের গানের পালা আজো আমার হয়নি সারা ।

লাগলো ভালো, মন ভালালো, এই কথাটাই গেয়ে বেড়াই ।

দিনে রাতে সময় কোথা, কাজের কথা তাই তো এড়াই ।

মজেছে মন, সজল আঁখি— মিথ্যে আমায় ডাকাডাকি—

ওদের আছে অনেক আশা, ওরা করুক অনেক জড়ো ।

আমি কেবল গেয়ে বেড়াই, চাই নে হতে আরো বড়ো ।

এই গানটির মর্ম অনুধাবন করলে বুঝতে পারি যে সহজসিদ্ধি বলে যে কথা আমাদের পড়া আছে এবং যে শব্দের খাঁটি অর্থ আমাদের ঠিক জানা নেই, সেই সহজসিদ্ধি রবীন্দ্রনাথের হয়েছিল। মাঠের সুরের সাধনায় তিনি সহজসিদ্ধ হয়েছিলেন।

রবীন্দ্রনাথ রঙে-রঙে যে আনন্দের ডালি আমাদের জগৎ সাজিয়ে রেখে গেছেন, তার মধ্যে তিনি নিজের মনটিকেও যথা সম্ভব পুরে দিয়ে গেছেন। আমাদের মনে যে তাঁর মনের স্পর্শ হয়ত কিছু কিছু লাগবে চিরকাল না হোক অন্ততঃ দীর্ঘকাল ধরে সে করুণ আশা তাঁর মনের কোণে ছিল। গান ও কবিতার মধ্যে তার ইঙ্গিত বারবার পাওয়া যায়।

দিয়ে গেলু বসন্তের এই গানখানি—

বরষ ফুরায়ে যাবে, ভুলে যাবে জানি ।

তবু তো ফাঁকুন রাতে এ গানের বেদনাতে

আঁখি তব ছলছল, এই বল মানি ।

স্মৃতিরক্ষার সমারোহে তাঁর যে বিষ্ময় ছিল তার স্পষ্ট আভাস রয়েছে পরিশেষের ‘দিনাবসান’ কবিতাটিতে। কবিতাটি পড়লে কোনো রবীন্দ্র স্মৃতি সভায় যেতে মন সরে না।

বাঁশি যখন থামবে ঘরে,

নিববে দীপের শিখা,

এই জনমের লীলার পরে
 পড়বে যবনিকা,
 সেদিন যেন কবির তরে
 ভিড় না জমে সভার ঘরে,
 হয় না যেন উচ্চস্বরে
 শোকের সমারোহ ;
 সভাপতি থাকুন বাসায়,
 কাটান্ বেলা তাসে পাশায়,
 নাই বা হোলো নানা ভাষায়
 আহা উহু ওহো ।
 নাই ঘনালো দল-বেদলের
 কোলাহলের মোহ ॥

...

...

...

আমার স্মৃতি থাকুনা গাঁথা
 আমার গীতিমাঝে,
 যেখানে ঐ বাউয়ের পাতা
 মর্মরিয়া বাজে ।
 যেখানে ঐ শিউলিতলে
 ক্ষণহাসির শিশির জলে,
 ছায়া যেথায় ঘুমে ঢলে
 কিরণ-কণা-মালী ;
 যেথায় আমার কাজের বেলা
 কাজের বেশে করে খেলা,
 যেথায় কাজের অবহেলা
 নিভুতে দীপ জ্বালি
 নানা রঙের স্বপন দিয়ে
 ভরে রূপের ডালি ॥

তার স্মৃতি জেগে উঠবে প্রকৃতির পরিবেশে । তার স্মৃতি ভেসে উঠবে তার গানে,
 তার স্মৃতি হয়ত আরও কিছুকাল টিকে থাকবে তার শান্তিনিকেতনে যেখানে তিনি দিনের
 বেলায় কাজের খেলা খেলতেন, রাত্রিবেলায় 'নানা রঙের স্বপন দিয়ে রূপের ডালি' ভরতেন ।

রবীন্দ্রনাথ জন্মেছিলেন পরিপূর্ণ ব্রহ্মবাদী পরিবেশে । তাঁর প্রথম জীবনে ব্রহ্মবাদ
 তাঁর বাহ্য ধর্ম ছিল বলতে পারি । তখনও তাঁর নিজস্ব ধর্ম খুঁজে পাবার সময় হয়নি ।

এই ব্রহ্মবাদের সাধনায় একটা মূল আস্থা ছিল ত্যাগে ও বৈরাগ্যে অর্থাৎ ভোগ নিঃস্পৃহতায়। একে নিষ্কামতা বলব না নিঃস্পৃহতাও নয়, এ হল মনের সংযম। ত্যাগের মহত্ব রবীন্দ্রনাথের মন সর্বদা টানত। কিন্তু বৈরাগ্য সম্বন্ধে আমাদের প্রচলিত ধারণা যে, বানপ্রস্থ অথবা সন্ন্যাস তা তিনি মানেননি। পঞ্চাশ বছরে পড়বার আগেই তিনি লিখেছিলেন—‘বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়’। তাহলে কোন্ সাধনে কোন্ পথে তিনি মুক্তির দিশা পেয়েছিলেন? এর উত্তর পাওয়া যায় তৃতীয়বার বিলেতে যাবার অব্যবহিত পূর্বে লেখা একটি অত্যন্ত ব্যক্তিগত রচনায়।—একটি গানে।

এমনি করে ঘুরিব দূরে বাহিরে

আর তো গতি নাহিরে মোর নাহিরে ॥

যে পথে তব রথের রেখা ধরিয়া

আপনা হতে কুসুম উঠে ভরিয়া

চক্ষু ছুটে, সূর্য ছুটে, সে পদতলে পড়িব লুটে

সবর পানে রহিব শুধু চাহিরে ॥

তোমার ছায়া পড়ে যে সরোবরে গো

কমল সেথা ধরে না, নাহি ধরে গো।

জলের ঢেউ তরল তানে সে ছায়া লয়ে মাতিল গানে

ঘিরিয়া তারে ফিরিব তরী বাহি রে ॥

যে বাঁশীখানি বাজিছে তব ভবনে

সহসা তাহা শুনিব মধুপবনে।

তাকায়ে রব দ্বারের পানে, সে তানখানি লইয়া কানে

বাজায় বীণা বেড়াব গান গাহিরে ॥

গানটির প্রবপদে কবি বলতে চেয়েছেন, আমি ধ্যাননিবিষ্ট যোগী বা কায়কল্প সাধক নই, আমি পরিভ্রাজক, চলাই আমার ধর্ম। তারপর তিনটি স্তবকে তিনটি ছবি দিয়ে তাঁর ধর্ম যে কী তা বিশদ করেছেন। প্রথম ছবিতে রবীন্দ্রনাথ দেখাতে চাইছেন যে পরম তত্ত্ব বা চরম সত্তাকে তিনি উপলব্ধি করতে স্বতঃই অপারক। ধ্যানের ধনকে নিজের হৃদয়ে ধরে রাখতে পারেন না। জগৎসংসারে বিশ্বপ্রাণের যে রথযাত্রা চলেছে সেই রথযাত্রার তিনি ভক্ত দর্শনার্থী। দ্বিতীয় ছবি থেকে বুঝি যে, সমাধিমগ্ন যোগীর অচঞ্চল হৃদয়ে যেমন পরম সত্য, চরম তত্ত্ব, কমলরূপে ফুটে ওঠে তেমন তাঁর নয়। তাঁর মুক্ত চিত্ত বিশ্বপ্রাণের রথের চক্রচিহ্ন ধরে ধাবমান। স্থিরজল সরোবরে পদ্ম ফোটে, চঞ্চলস্রোত নদীতে পদ্ম ফোটে না। অচঞ্চল চিত্ত যোগীর, স্থির চিত্ত কমলে ব্রহ্মের স্বরূপ প্রতিবিম্বিত হয়, তাঁর চঞ্চল চিত্ত যেন স্রোতের জল, তাতে ব্রহ্ম-অবিম্বিত কমলের স্পষ্ট ছবি পড়ে না, শুধু ভাঙা ভাঙা ছায়া পড়ে। সেই ছায়াটুকু নিয়েই তাঁর হৃদয় যেন গানের তরী বেয়ে চলেছে

জীবন-স্রোতে, সব কিছু দেখতে দেখতে। তৃতীয় ছবিয় বক্তব্য, তাঁর ধ্যানের ধন, ব্রহ্ম বা বিশ্বপ্রাণ, স্রোতঃ বটে, স্রোতের উৎসও বটে। গানের তরী বেয়ে যেতে যেতে সেই উৎসের কলধ্বনি হয়ত একদিন শোনা যাবে। তখন তিনি সেই কলধ্বনি তাঁর গানের সুরে ভরে দিয়ে গেয়ে গেয়ে বেড়াবেন চরম মুহূর্তের প্রত্যাশায়।

রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্ম-আকৃতির প্রকাশ যে তাঁর গানে সেকথা অনেক আগেই বলেছেন তিনি। আবার স্মরণ করুন গীতাঞ্জলির ‘জগতে আনন্দ যজ্ঞে আমার নিমন্ত্রণ’ গানখানি।

নয়ন আমার রূপের পুরে
সাধ মিটায় বেড়ায় ঘুরে,
শ্রবণ আমার গভীর সুরে হয়েছে মগন।
তোমার যজ্ঞে দিয়েছ ভার
বাজাই আমি বাঁশি—
গানে গানে গাঁথে বেড়াই
প্রাণের কান্না হাসি।

রবীন্দ্রনাথের আত্মচিন্তায় মুক্তির স্বরূপ কী?

বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি সে আমার নয়,
অনন্তবন্ধন মাঝে মহানন্দময়
লভিব মুক্তির স্বাদ।
মোহ মোর মুক্তিরূপে উঠিবে জলিয়া
প্রেম মোর মুক্তিরূপে উঠিবে ফলিয়া ॥

এতো হল জীবন থেকে মুক্তি এতো চরমমুক্তি নয়। চরম মুক্তি হল বিচিত্র কর্মক্ষেত্রে স্বাধীন মুক্তি, মোহমুক্তি। তাঁর চিন্তায় যে চরম মুক্তি কীরকম ছিল তার কিছু নির্দেশ রয়েছে পরবর্তী কালের একটি গানে।

আমার মুক্তি আলায় আলায় এই আকাশে,
আমার মুক্তি ধুলায় ধুলায় ঘাসে ঘাসে ॥
দেহ মনের সুদূর পারে, হারিয়ে ফেলি আপনারে
গানের সুরে আমার মুক্তি উদ্ঘেঁষে ভাসে ॥
আমার মুক্তি সর্বজনের মনের মাঝে,
দুঃখ বিপদ-তুচ্ছ-করা কঠিন কাজে।
বিশ্বধাতার যজ্ঞশালা, আত্মহোমের বহিঃশালা—
জীবন যেন দিই আছতি মুক্তি আশে ॥

রবীন্দ্রনাথ যে জন্মান্তরে বিশ্বাসী ছিলেন না, এই অন্তরঙ্গ গানটি তার এক বড় প্রমাণ। এই গানটির যে অর্থ আমি বুঝি তা হল মৃত্যুর চরম মুহূর্তে আনন্দের বিস্মরণে বিশ্বপ্রাণের মধ্যে ছড়িয়ে পড়া। যে প্রাণ তাঁর মর্ত্যকায়ার অধিষ্ঠিত ছিল, মৃত্যুর পরে তা আকাশে আলোয় আলোয় বিচ্ছুরিত হবে, ধূলায় ধূলায় বিকীর্ণ হবে, ঘাসে ঘাসে রোমাঞ্চিত হবে। এই হল দৃশ্যভূবনের কথা। অদৃশ্য ভূবনে তা অনির্বচনীয় রূপে সর্বত্র ব্যাপ্ত হবে, সকল মানুষের মনে ব্যংকার তুলবে। সকল কঠিন কাজে, মহৎ ত্যাগে উদ্দীপনা যোগাবে। এই ভাবে তাঁর মুক্তি মানে সর্বব্যাপী অস্তিত্বে জন্মলাভ।

নিজের অধ্যাত্ম-ভাবনার কথা রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধে কবিতায় গানে নানাভাবে বার বার বলেছেন। আমি এই আলোচনায় শুধু তার গানকেই ধরেছি। কেন, তা বলে আজকের প্রসঙ্গ শেষ করি। প্রবন্ধে, শান্তিনিকেতনের ভাষণে, চিঠিপত্রে রবীন্দ্রনাথ যা বলেছেন তা উপস্থিত ব্যক্তিদের, সমসাময়িকদের বোঝাবার জন্তে। কবিতায় যা প্রকাশ করেছেন তা বর্তমান ও অনাগত বৃহত্তর পাঠকদের জন্তে। গানে যা গেয়েছেন তার অধিকাংশই নিজের জন্তে। তাই গানে তাঁর অধ্যাত্মচিন্তার প্রকাশ অকুণ্ঠিত এবং নির্বাধ, কোন রকম তত্ত্বকথার সংশ্লেষবর্জিত। রবীন্দ্রনাথের অন্তর তার গানেই অব্যাহত হয়েছিল। একথা নিশ্চয়ই সকলে স্বীকার করবেন। (২৬।১।৮০ তারিখে পরিষদ-মন্দিরে প্রদত্ত ভাষণ)।

জ্ঞানেশ্বরী—জ্ঞানদেব বিরচিত ॥ অনুবাদ : গিরীশচন্দ্র সেন ২০'০০

অমৃতানুভব ও চান্দদেব-পাসপ্তী—জ্ঞানদেব বিরচিত ॥

অনুবাদ : গিরীশচন্দ্র সেন ৮'০০

জীবনলীলা—স্বাক্ষর সাহেব কালেলকর ॥ অনুবাদ : প্রিয়রঞ্জন সেন ১০'০০

বাণভট্টের আত্মকথা—হাজারী প্রসাদ দ্বিবেদী ॥ অনুবাদ : প্রিয়রঞ্জন সেন ৫'৫০

চৈতন্যচরিতামৃত—কৃষ্ণদাস কবিরাজ বিরচিত ॥ সুকুমার সেন সম্পাদিত ১০'০০

বৈষ্ণব-পদাবলী (২য় সংস্করণ)—সুকুমার সেন সম্পাদিত ৩'৫০

ভারতচন্দ্র—মদনমোহন গোস্বামী কর্তৃক সংকলিত ও সম্পাদিত ৩'৫০

মনসামঙ্গল—কেতকদাস ক্ষেমানন্দ ॥ বিজয়বিহারী ভট্টাচার্য কর্তৃক সংকলিত ও সম্পাদিত ৩'০০



সাহিত্য অকাদেমি

রবীন্দ্রভবন
৩৫, ফিরোজশাহ রোড
নিউ দিল্লী-১

রবীন্দ্র সরোবর স্টেডিয়াম
রক ওবি, কলিকাতা ২৯

২১, হাডস রোড
মাদ্রাজ ৬

১৭২, নঙ্গীও ক্রশ রোড, (দাদার) বোম্বাই ১৪

আফগানিস্থানে প্রাপ্ত ব্রাহ্মীলেখযুক্ত শৈবমূর্তি

শ্রীদীনেশ চন্দ্র সরকার

গত বৎসর ১৮ই মে, আমি পাটনা যাদুঘরের অধ্যক্ষ ডক্টর পরমেশ্বরীলাল গুপ্ত-মহাশয়ের একখানি চিঠি পাই। চিঠির সঙ্গে তিনি কোন প্রস্তর মূর্তির লেখসম্বন্ধিত পাদপীঠের একখানি ফোটোগ্রাফ পাঠাইয়াছিলেন। ডক্টর গুপ্ত জানাইয়াছিলেন যে, ১৯৭১ সালের জানুয়ারী মাসে তিনি জাপান পরিভ্রমণে গিয়াছিলেন; সেখানে কোতো বিশ্ববিদ্যালয়ের পুরাতত্ত্ব বিভাগের অধ্যাপক তাহাকে ঐ মূর্তিলেখটির পাঠোদ্ধারে সাহায্য করিতে অনুরোধ করেন। গুপ্তমহাশয় আরও জানান যে, কিছু কাল পূর্বে জাপানী পুরাতাত্ত্বিকগণের একটি দল আফগানিস্থানে ঐ মূর্তিটি আবিষ্কার করিয়াছিল। আমি তখনই তাহাকে জানাইলাম যে, লেখটিতে ব্রাহ্মী, বিষ্ণু ও শিব এই ত্রিমূর্তির উল্লেখ আছে।

কিছুদিন পর আমি আফগানিস্থানের ঐ মূর্তিলেখটি সম্বন্ধে একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধ লিখি এবং উহা ২১।৮।৭২ তারিখে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিভাগের অন্তর্গত উচ্চগবেষণা কেন্দ্রের মাসিক আলোচনাচক্রের অধিবেশনে পঠিত হয়। উহার কয়েক মাস পরে ডক্টর গুপ্ত মূর্তিটির সম্পর্কে আমাকে আরও কিছু বিবরণ দেন। তিনি কোতো বিশ্ববিদ্যালয়ের পুরাতত্ত্ব বিভাগের যে অধ্যাপকের নিকট ফোটোগ্রাফটি পাইয়াছিলেন, তাহার নাম তাকায়াসু হিশুচি। তাহারই নেতৃত্বে জাপানীরা কাবুলের কিছুটা উত্তর দিকে অবস্থিত তাপাকান্দার নামক স্থানের টীলাতে খননকার্য্য চালাইয়া শিলামূর্তিটি আবিষ্কার করে। স্কন্দের সহিত উমামহেশ্বরের মূর্তি মার্বেল প্রস্তরে ক্ষোদিত। প্রস্তর খণ্ডটি ৮১'৫ সেন্টিমিটার উচ্চ; উহা প্রস্থে ৪২ সেন্টিমিটার এবং বেধ বা গভীরতায় ১৮ সেন্টিমিটার। উহা খণ্ডিত আকারে পাওয়া যায়; কিন্তু খণ্ডগুলিকে জুড়িয়া মোটামুটি সম্পূর্ণ করিয়া গিয়াছে। মহেশ্বর বৃষের পৃষ্ঠে কিছুটা দক্ষিণ পার্শ্বে হেলিয়া সমাসীম। তাহার দক্ষিণ পদ নিম্নদিকে লম্বিত, বাম পদ বৃষের পৃষ্ঠে শায়িত। তাহার চারিহস্ত। বামদিকের নিম্নহস্ত উমার স্কন্ধে স্থিত; বাম উর্দ্ধহস্তে ত্রিশূল, উহা উমার মাথার উপর দিকে দেখা যায়। দক্ষিণের উর্দ্ধহস্তে ভগ্ন; বামহস্তে জানুর উপর স্থাপিত। মহেশ্বরের বামদিকে উমা তাহার দিকে হেলিয়া ত্রিভঙ্গ মূর্তিতে দণ্ডায়মান। তাহার নিকটে বামদিকে বালক স্কন্দ। মূর্তিটির স্থানে স্থানে লাল, নীল এবং কৃষ্ণবর্ণের ব্যবহার দেখা যায়।

ডক্টর গুপ্ত আমাকে আরও জানাইলেন যে, ইতিমধ্যে জাপানী পণ্ডিত মেইজি যামাদা লেখটির পাঠোদ্ধার করিয়াছেন এবং তাহার পাঠ Archaeological Survey of Kyoto University in Afghanistan, 1970, সংজ্ঞক গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছে। তিনি আমাকে জাপানীপণ্ডিত কর্তৃক উদ্ধৃত মূর্তি লেখটির পাঠও পাঠাইলেন। আমি দেখিলাম যে, উহাতে অসংখ্য ভুল এবং উহার কোন অর্থকরাও সম্ভব নহে।

কিছুকাল পূর্বে আমি আফগানিস্থানে আবিষ্কৃত একটি গণেশ মূর্তিতে উৎকীর্ণ লেখের পাঠ প্রকাশ করিয়াছিলাম। উহা কাবুলের দক্ষিণে প্রায় ৭০ মাইল দূরে অবস্থিত গার্দেজ নামক স্থানে পাওয়া গিয়াছিল। বর্তমানে মূর্তিটি কাবুলে পামির সিনেমার নিকট-বর্তী পীর রতননাথের দরগায় পুজা পাইতেছেন। এই মূর্তির লেখটি ষষ্ঠ-সপ্তম শতাব্দীর ব্রাহ্মী লিপিতে উৎকীর্ণ। স্কান্দারের শৈবমূর্তির লেখটিও উহার অনুরূপ। দুইটি লেখেরই অক্ষর অতি সুন্দরভাবে ক্ষোদিত; কিন্তু বর্তমান লেখটিতে অক্ষরের গঠনে ক্রটি আছে।

স্কান্দারের মূর্তিলেখে মাত্র তিনটি পংক্তি উৎকীর্ণ আছে। ইহাতে অনুস্কৃভ ছন্দে রচিত দুইটি শ্লোক দেখা যায়। শ্লোকদ্বয়ের মধ্যবর্তী স্থানে একটি গদ্য বাক্য রহিয়াছে। অক্ষর গঠনের ক্রটির জন্য দ্বিতীয় শ্লোকটির পাঠোদ্ধার ও অর্থবোধ দুঃকর।

আমি লেখটির যে পাঠোদ্ধার করিয়াছি, তাহা নিম্নরূপ।—

১। একমূর্তিস্তিষ্ঠা জাতা ব্রহ্মা বিষ্ণুর্মহেশ্বরঃ (।*)

কর্তা বি-

২। ঋঃ ক্রিয়া ব্রহ্মা কারণস্ত মহেশ্বরঃ ॥

উক্তঃ ভগবতা মহাদেবেন (।*)

যথান্নির্মাভপ্রক্ষিপ্য বিশোধনোপলক্ষণম্।

৩। কৃত্বাহং চৈব বিষ্ণুশ্চ ব্রহ্মা চ নিরয়ং গত্যাঃ ॥

প্রথম শ্লোকটির অর্থ বোধে অসুবিধা নাই। উহাতে বলা হইয়াছে যে, ঈশ্বর এক; কিন্তু তিনি ব্রহ্মা, বিষ্ণু এবং মহেশ্বর—এই তিন মূর্তিতে প্রতিভাত হন। তাঁহাদের মধ্যে বিষ্ণু কর্তা, ব্রহ্মা ক্রিয়া এবং মহেশ্বর কারণ। আমরা সাধারণতঃ দেখিতে পাই, ব্রহ্মাকে সৃষ্টিকর্তা, বিষ্ণুকে পালনকর্তা এবং শিব অর্থাৎ মহেশ্বরকে সংহারকর্তা বলা হয়। কিন্তু এখানে মনে হয়, ব্রহ্মাকে সৃষ্টি এবং বিষ্ণুকে সৃষ্টিকর্তা ও শিবকে সৃষ্টির কারণ বলা হইয়াছে। উহার পর ভগবান্ মহাদেব অর্থাৎ শিবের উক্তি বলিয়া দ্বিতীয় শ্লোকটি উদ্ধৃত হইয়াছে। সম্ভবতঃ এই শ্লোকে বলা হইয়াছে যে, একবার আত্মগুপ্তির জন্য ব্রহ্মা, বিষ্ণু এবং শিব আপনাদিগকে অগ্নিতে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন এবং তাহার ফলে তিন জনকেই নরকে যাইতে হইয়াছিল। শ্লোকটি কোন পৌরাণিক কাহিনীর অন্তর্ভুক্ত বলিয়া বোধ হয়।

আপানী পণ্ডিত মেইজি য়ামাদা লেখটির যে পাঠোদ্ধার করিয়াছেন, আমরা নিয়ে তাহাও উদ্ধৃত করিলাম।

১। একমূর্তি ত্রিবাসনা ব্রহ্মা বিষ্ণুর্মহেশ্বরঃ

কর্তা বি-

২। ঋঃ ক্রিয়া ব্রহ্মা কারণ তু মহেশ্বরঃ

উক্ত চ ভগবতা মহাদেবেন

য (দ, দ্ব) পি মতিমু দি স্ত বি (ৎ স, স্ত) রং নে (নো, তেনো) পলভ্যতে (বা, ধা)

৩। ত (ঘ) হং দৈব বিষ্ণুয়া ব্রহ্মা চ নিলয়ং গত।

এই পাঠে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্রটি অনেক। প্রধান ভুলের মধ্যে প্রথমপংক্তিতে ‘ত্রিবাসনা’ অর্থহীন। দ্বিতীয় শ্লোকের প্রথমার্ধের কোন অর্থবোধ সম্ভব নহে। উহার দ্বিতীয়ার্ধে ‘দৈব’, ‘বিষ্ণুয়’, এবং ‘নিলয়ং’, অর্থহীন ভ্রান্তপাঠ।

আমি যখন লেখকের পাঠোদ্ধার করি, তখন আমার ধারণা হইয়াছিল যে, উহা ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিবের ত্রিমূর্তি সংবলিত প্রস্তরফলকে উৎকীর্ণ আছে। কিন্তু এখন স্মরণিতেছি যে, ঐ ফলকে উমা ও কন্দের সহিত মহেশ্বরের মূর্তি আছে; ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বরের মূর্তি নহে। যাহা হউক, যিনি ঐ মূর্তি নিষ্কাষণ করান, তিনি অবশ্যই পৌরাণিক হিন্দুধর্মের অনুবর্তী ছিলেন এবং শিব, উমা, কঙ্ক, ব্রহ্মা ও বিষ্ণু—সকলের প্রতিই ব্রহ্মা পোষণ করিতেন। তবে শিবকে তিনি অগাধ্য দেবতা অপেক্ষা উচ্চাঙ্গ দিতেন বলিয়া বোধ হয়।

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ

গ্রন্থ-বিক্রয় বিভাগ

গ্রন্থবিক্রয় বিভাগ প্রত্যহ ১টা হইতে ৬টা পর্যন্ত খোলা থাকে। রুহস্পতিবার ও অগাধ্য ছুটির দিন বন্ধ থাকে।

কমিশনের হার

পরিষদ-সদস্য, পুস্তক বিক্রেতা ও গ্রন্থাগার পক্ষে

১—৪৯৯ টাকা পর্যন্ত ১৫%

৫০০—৯৯৯ ,, পর্যন্ত ২০%

১০০০ এবং তদুর্ধ্ব ,, ২৫%

সর্বক্ষেত্রে প্রেরণ খরচ স্বতন্ত্র এবং তাহা ক্রেতাকে বহন করিতে হইবে। ডি: পি: পি:র ক্ষেত্রে এক-তৃতীয়াংশ মূল্য অগ্রিম প্রেরিতব্য।

ভারতকোষ

১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ এবং ৫ম খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে।

মূল্য : ১ম, ২য়, ৩য় ও ৫ম খণ্ড ২০.০০ (কুড়ি টাকা) হিসাবে প্রতি খণ্ড, ৪র্থ খণ্ড ১০.০০

অগ্রিম মূল্য পাঠাইলে ডাকযোগে প্রেরণ করা যায়। অন্যান্য ১০ খণ্ড লইলে গ্রন্থ-বিক্রেতাদের ১০% কমিশন দেওয়া হয়।

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ

২৪৩/১, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড

কলিকাতা—৬

ফোন—৩৫-৩৭৪৩

পরিষৎ সংবাদ

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় জন্ম-শতবার্ষিকী ॥

গত ১৮ চৈত্র, ১৩৭৯ বঙ্গাব্দ (ইংরাজী ১ এপ্রিল, '৭৩) রবিবার, অপরাহ্ন সাড়ে পাঁচ ঘটিকায় বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ মন্দিরে কথা-সাহিত্যিক প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের জন্ম-শতবার্ষিকী উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। সভায় পৌরোহিত্য করেন জাতীয় অধ্যাপক ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়।

বঙ্গসাহিত্যে প্রভাতকুমারের অবিস্মরণীয় অবদানের কথা উল্লেখ করিয়া ডক্টর চট্টোপাধ্যায় বলেন প্রভাতকুমার ছিলেন বাংলা গল্প-সাহিত্যের সার্থক রূপকার। পাশ্চাত্য সাহিত্যে নিষ্ফল প্রভাতকুমার বাংলা গল্প-সাহিত্যে এক নূতন অধ্যায়ের সূচনা করেন। প্রভাতকুমার জীবনের সহজ-সরল-দিকগুলি লইয়া যে সব অনবদ্য গল্প রচনা করেন তা একালের গল্পরসিকদেরও চরিতার্থ করে। তিনি তাঁহার গল্পগুলিতে তত্ত্ব বা জীবনদর্শনের অবতারণা করেননি সত্য—কিন্তু হাশ্ব-কৌতুক-বিষাদ প্রেম-স্নেহ-ভালবাসায় তাঁহার গল্প সমূহ অনাবিল আনন্দের নিব্বার হইয়াছে। ডঃ চট্টোপাধ্যায় হৃৎকের সঙ্গে বলেন একালের গল্পরসিক পাঠক সমাজ প্রভাতকুমারের গল্পসাহিত্যের সঙ্গে সম্যক পরিচিত নহেন। প্রসঙ্গতঃ ডক্টর চট্টোপাধ্যায় প্রভাতকুমারের জীবনের কয়েকটি অজ্ঞাত তথ্যের বিবরণ বিবৃত করেন। লগুনে রমেশচন্দ্র দত্তের সঙ্গে প্রভাতকুমারের যে সম্পর্ক স্থাপিত হয়—মভার্ণ রিভিউ পত্রিকায় প্রকাশিত একটি নিবন্ধের কথা উল্লেখ করিয়া তিনি তাহা পরিবেশন করেন। এতদ্ব্যতীত রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে প্রভাতকুমারের অন্তরঙ্গ সম্পর্কের দিকটিও তিনি উল্লেখ করেন। তিনি বলেন যে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ প্রভাতকুমারকে তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে সহকারী সভাপতি পদে অভিষিক্ত করিয়া তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়াছিল। পরবর্তীকালে পরিষদ প্রকাশিত সাহিত্য সাধক চরিতমালায় প্রভাতকুমারের একটি জীবনচরিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। তাঁহার রচনাদির পুনঃপ্রকাশ এবং জনসাধারণের মধ্যে তাঁহার রচনাদির সুলভ সংস্করণের গ্রন্থ প্রচারের প্রতি ডঃ চট্টোপাধ্যায় বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেন। প্রভাতকুমার বাংলা সাহিত্যের নবযুগের যে অধ্যায়ে আবির্ভূত হন—বিশ্বসাহিত্য সভায়—পেরিক্লিসীয় এথেন্স ও এলিজাবেথীয় যুগের সাহিত্য এই যুগের সঙ্গে কেবলমাত্র তুলনীয় বলিয়া তিনি মন্তব্য করেন।

প্রভাতকুমারের এই জন্ম-শতবার্ষিকী স্মৃতিসভায় শ্রীবিজ্ঞানবিহারী ভট্টাচার্য “প্রভাতকুমার ও রবীন্দ্রনাথ” শীর্ষক একটি গবেষণাধর্মী মনোজ্ঞ নিবন্ধ পাঠ করেন। প্রসিদ্ধ কথাসাহিত্যিক ও কবি বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় (বনফুল) প্রভাতকুমারের উপর লিখিত আর একটি চিত্তাকর্ষক নিবন্ধ পাঠ করেন। এতদ্ব্যতীত প্রভাতকুমারের জীবন ও সাহিত্য সম্পর্কে বিস্তৃত ও জ্ঞানগর্ভ আলোচনা করেন অধ্যাপক শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও ডক্টর অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। অতঃপর শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য পরিষদের পক্ষে সভাপতি মহাশয়—বিশিষ্ট অতিথিবৃন্দ এবং সমবেত সুধী ও সজ্জনবৃন্দের উদ্দেশ্যে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিলে সভা ভঙ্গ হয়।

রবীন্দ্র-জন্মোৎসব

গত ২৬শে বৈশাখ, ১৩৮০ (৯ মে, ১৯৭৩) বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ মন্দিরে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের ১১২তম জন্মোৎসব উদ্‌যাপিত হয়। পরিষদ আয়োজিত জনসমাকীর্ণ এই সভায় পৌরোহিত্য করেন জাতীয় অধ্যাপক ডক্টর শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়।

এবারের রবীন্দ্র জন্মোৎসবকে আকর্ষণীয় করার ব্যাপারে পরিষদের অগ্রতম দ্যাস-রক্ষক শ্রীসোমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভূমিকা ছিল প্রধান। কিন্তু তিনি রবীন্দ্র জন্মতিথির পূর্বাভূই অসুস্থ হইয়া নাসিং হোমে স্থানান্তরিত হন। সভারস্তের পূর্বেই পরিষদ সম্পাদক শ্রীমদনমোহন কুমার এই অনুষ্ঠানের একমাত্র বক্তা শ্রীসোমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আকস্মিক পীড়িত হওয়ার সংবাদ এবং তজ্জনিত অনুপস্থিতির কারণ বর্ণনা করিয়া পরিষদের পক্ষ হইতে শ্রীঠাকুরের সম্বন্ধে আরোগ্য কামনা করেন।

বৈতানিক শিল্পীগোষ্ঠী পরিবেশিত ‘হে নূতন দেখা দিক আর বার জন্মের প্রথম শুভ ক্ষণ’ সঙ্গীতখানির মাধ্যমে রবীন্দ্র জন্মোৎসব সভার সূচনা হয়। বৈতানিক শিল্পীগোষ্ঠীর রবীন্দ্রসঙ্গীত পরিবেশন ছিল এই সভার অগ্রতম আকর্ষণ।

সভাপতি শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় তাঁর সুদীর্ঘ ভাষণে রবীন্দ্রনাথের জীবন ও সাহিত্যের মনোজ্ঞ আলোচনা করেন। রবীন্দ্রনাথ কি অর্থে ‘বিশ্বকবি’ শ্রীচট্টোপাধ্যায় এই বিষয়টি বিশ্লেষণ করেন। তিনি বলেন রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবে বিশ্বসাহিত্যে বঙ্গভাষা অপূর্ব গৌরব ও মহিমা লাভ করিয়াছে। প্রাসঙ্গিকভাবে শ্রীচট্টোপাধ্যায় কবিগুরুর সঙ্গে তাঁহার দীর্ঘ যোগাযোগের কাহিনী বিবৃত করেন। রবীন্দ্রনাথের স্নেহ ও সান্নিধ্যলাভকে তিনি তাঁহার জীবনের পরম সম্পদ বলিয়া অভিহিত করেন।

সভায় স্বরচিত প্রবন্ধ পাঠ করেন ডঃ শ্রীসুকুমার সেন। রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে লিখিত এই নিবন্ধে ডক্টর সেন রবীন্দ্র জীবনদর্শনের বহু তাৎপর্যপূর্ণ বিষয়ের অবতারণা করেন। জীবলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় (বনফুল) আর একটি স্বরচিত নিবন্ধ পাঠ করিয়া সভাস্থ সকলের প্রশংসা অর্জন করেন। অন্তঃপর অধ্যাপক শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় রবীন্দ্রসাহিত্য সম্পর্কে একটি মনোজ্ঞভাষণ প্রদান করেন। বৈতানিক শিল্পীগোষ্ঠীর সমাপ্তি সঙ্গীতের পর ডাঃ শ্রীকালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত—সভাপতি, অতিথিবৃন্দ, বৈতানিক শিল্পীগোষ্ঠী এবং সমবেত সকলের উদ্দেশ্যে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিলে সভা ভঙ্গ হয়।

বঙ্কিম জন্মোৎসব

গত ১৬ আষাঢ় ১৩৮০, রবিবার, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ মন্দিরে ঋষি বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ১৩৫তম জন্মোৎসব প্রতিপালিত হয়। সভায় পৌরোহিত্য করেন ইতিহাসাচার্য শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার। জনসমাকীর্ণ এই সভা প্রবন্ধ ও কবিতা পাঠ, সাহিত্যালোচনা প্রভৃতির মাধ্যমে পরিসমাপ্ত হয়। বেশ কয়েকবৎসর বিরতির পর পরিষদ আয়োজিত বঙ্কিম জন্মোৎসব অনুষ্ঠান উপস্থিত সুদী ও সজ্জন বৃন্দের কাছে সদয়গ্রাহী ও তাৎপর্যপূর্ণ বিবেচিত হয়।

শ্রীঅসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় “বঙ্কিমচন্দ্র ও নব্যপৌরাণিকতা” শীর্ষক একটি মূল্যবান নিবন্ধ পাঠ করেন। অনুষ্ঠানের সভাপতি আচার্য শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার সভাপতির অভিভাষণ রূপে “যুগপ্রবর্তক বঙ্কিমচন্দ্র” নামক অতিশয় পাণ্ডিত্যপূর্ণ ও তথ্য সমৃদ্ধ একটি নিবন্ধ পাঠ করেন। “বঙ্কিমতর্পণ” শীর্ষক স্বরচিত কবিতাপাঠ করেন শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়।

বঙ্কিমসাহিত্যের আলোচনায় অংশগ্রহণ করেন শ্রীসুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীস্বদেশভূষণ ভূঞা। শ্রীসুধাংশু মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন what Bengal thinks to day India thinks to-morrow উক্তিটি গোখলের। কিন্তু গোখলের পূর্বেই শ্রীঅরবিন্দ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সম্বন্ধীয় একটি প্রবন্ধে সর্বপ্রথম এই বাণী উচ্চারণ করেন। তিনি শ্রীঅরবিন্দের দৃষ্টিতে খৃসি বঙ্কিমের মনস্বিতা বিষয়ে আলোচনা করেন। অধ্যাপক স্বদেশভূষণ ভূঞা বাংলার নবজাগরণের পরিপ্রেক্ষিতে বঙ্কিমচন্দ্রের মৌলিক অবদানগুলির যুক্তিসিদ্ধ আলোচনা করেন।

পরিষদ সভাপতি জাতীয় অধ্যাপক শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এক নাতিদীর্ঘ ভাষণে বর্তমানযুগে বঙ্কিমসাহিত্যচর্চার উপযোগিতা সম্বন্ধে জ্ঞানগর্ভ আলোচনা করেন। তিনি আশা প্রকাশ করেন যে এ যুগেও এই লক্ষ্যভ্রষ্ট জাতি বঙ্কিমচন্দ্রের জীবন ও সাহিত্যালোচনার দ্বারা উপকৃত হইতে পারে। অগ্রজপ্রতিম ইতিহাসাচার্য শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার পরিণত বয়সেও এই বঙ্কিম জন্মোৎসব অনুষ্ঠানে সভাপতির পদ অলঙ্কৃত করায় শ্রীচট্টোপাধ্যায় পরিষদ সভাপতিরূপে তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন। শ্রীচট্টোপাধ্যায় আচার্য মজুমদার ও শ্রীঅসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় পঠিত নিবন্ধ দুটি সম্পর্কে প্রশংসা উল্লেখ করিয়া পরিষদ আয়োজিত বঙ্কিম জন্মোৎসব সভা সফল্যমণ্ডিত করার জন্য উপস্থিত সকলকেই সাধুবাদ জ্ঞাপন করেন। বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের প্রচার ও প্রসারে তিনি সাহিত্যানুরাগী সকলকেই পরিষদের উজ্জীবনে সহযোগী হইত আহ্বান জ্ঞাপন করেন।

গবেষণা বৃত্তি

দানবীর মতিলাল শীল মহাশয়ের দৌহিত্র বংশীয় শ্রীযুক্ত কালিদাস মল্লিক (এটর্নি) মহাশয় সৃষ্ট “কালিদাস মল্লিক চ্যারিটেবল্ ট্রাস্ট” হইতে সাহিত্য পরিষদে বাংলা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ে “আরতি মল্লিক” গবেষণা বৃত্তি প্রবর্তনের জন্য মাসিক পঁচাত্তর টাকা অনুদান গ্রহণের একটি প্রস্তাব পরিষদ সভাপতি আচার্য শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট হইতে পাওয়া যায়। গত ২৬শে বৈশাখ তারিখে কার্য নির্বাহক সমিতির অধিবেশনে এই অনুদান গ্রহণের প্রস্তাবটি সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। এই অনুদানের জন্য দাতা শ্রীযুক্ত কালিদাস মল্লিক মহাশয়কে ধন্যবাদ ও অভিনন্দনও জ্ঞাপন করা হয়। ইহার পর সাধারণ মাসিক অধিবেশনে ইহাই স্থির হয় যে কালিদাস মল্লিক চ্যারিটেবল্ ট্রাস্টের এই

মাসিক অনুদান হইতে বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিষয়ে স্নাতকোত্তর গবেষণার জন্য মাসিক ২৫০ টাকার দুইটি বৃত্তি দুইজন গবেষককে দেওয়া হইবে।

এই সঙ্গে রামকমল সিংহ গবেষণা বৃত্তি নামে মাসিক ১৫০ টাকার আয়ও একটি অনুরূপ বৃত্তি প্রবর্তনের সিদ্ধান্তও গৃহীত হয়। পরিষদের একনিষ্ঠ সেবক স্বর্গত রামকমল সিংহের স্মৃতিরক্ষার জন্য পরিষদ কর্তৃক স্মৃতি রামকমল স্মৃতিরক্ষা তহবিলের জন্য সংগৃহীত ২৫,০০০.০০ টাকার স্থায়ী আমানতের সুদ হইতে এই গবেষণা বৃত্তির ব্যয় নির্বাহ হইবে ইহাই স্থিরীকৃত হয়।

“আরতি মল্লিক” ও “রামকমল সিংহ” গবেষণা বৃত্তির জন্য উপযুক্ত প্রার্থীদের নিকট হইতে আবেদন পত্র আহ্বান করা হইয়াছে। কার্যনির্বাহক সমিতি কর্তৃক নিযুক্ত একটি বিশেষ সমিতিককে উপযুক্ত প্রার্থী তথা গবেষণার বিষয় নির্বাচনের ভার অর্পণ করা হইয়াছে।

পরিষৎ সেবায় ছাত্র-ছাত্রীদের শ্রমদান

বাঙলার মহাপুরুষদের স্পর্শপূত বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ মন্দির দীর্ঘকাল যাবৎ অর্থাভাবে সংস্কার করা হয় নাই। দুই লক্ষাধিক পুস্তক ও প্রায় এক সহস্র চিত্র সংরক্ষণের জন্য উপযুক্ত স্থানের ও উপকরণের ব্যবস্থা আশু প্রয়োজন। ১৩৭২ বঙ্গাব্দের চৈত্র মাসে পরিষৎ-সম্পাদক এই কার্যে সহায়তার জন্য বাঙলার ছাত্রসমাজের নিকট আবেদন করেন এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের জাতীয় শ্রম প্রকল্পের কর্তৃপক্ষের নিকট পরিষদের বিভিন্ন কার্যে ছাত্রস্বেচ্ছাসেবকগণের সাহায্য প্রার্থনা করেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের জাতীয় শ্রম প্রকল্পের গুরুদাস কলেজ ইউনিটের ছাত্রছাত্রীবৃন্দ পরিষদ-মন্দিরের রমেশ-ভবনের সুপ্রশস্ত সভাকক্ষ সংস্কারের কার্যে ৭ বৈশাখ ১৩৮০ হইতে প্রায় তিন সপ্তাহ কাল ধরিয়া শ্রমদান করেন। ছাত্রছাত্রীদের সহায়তার জন্য পরিষদের পক্ষ হইতে প্রথম দিন সাত টাকা রোজে একজন রাজমিস্ত্রী এবং চারি টাকা রোজে একজন মজুর নিয়োগ করা হয়। দ্বিতীয় দিন স্বেচ্ছাসেবকেরা পরিষদের দৈনিক এই এগার টাকা ব্যয় বন্ধ কন্নিবার জন্য রাজমিস্ত্রী ও মজুরকে বিদায় দেন এবং নিজেরা বাঁশের ডারা বাঁধিয়া, দেওয়াল মাজিয়া ঘষিয়া, যাবতীয় উপকরণ বহন করিয়া চূর্ণকাম ও রঙের যাবতীয় কাজ করেন। হলঘরের পুরাতন ছবিগুলিকে নামাইয়া সমুদ্রে পরিস্কার করিয়া, প্রত্যেক ছবির পিছনে বাদামী কাগজ লাগাইয়া, নুতন রিং ও তার দিয়া বাঁধিয়া টাঙাইয়া দেন। পরিষদমন্দিরে প্রতিষ্ঠিত মনীষী ও মহাপুরুষদের স্নেতপ্রস্তরের বেদী ও মর্মরমূর্তিগুলি মালিশ্যমুক্ত করিয়া শোভন ও সুন্দরও করেন। আনন্দবাজার পত্রিকার ২৩ ও ২৪ এপ্রিল ১৯৭৩ সংখ্যায় এবং স্টেটসম্যান পত্রিকার ২৬ এপ্রিল ১৯৭৩ সংখ্যায় ছাত্রছাত্রীদের এই কাজের বিবরণ ও চিত্রাদি প্রকাশিত হইয়াছে। মন্দির সংস্কার ব্যতীত ইঁহারা পরিষদ গ্রন্থাগারের গ্রন্থ পঞ্জীয়ন কার্যেও সহায়তা করিয়াছেন।

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের নবগঠিত গ্রাসরক্ষক সমিতি

গত ১৭ই মাঘ, ১৩৭৯ পরিষদের মাসিক সাধারণ অধিবেশনে নিম্নলিখিত সদস্যগণকে লইয়া পরিষদের নূতন গ্রাস রক্ষক সমিতি গঠিত হইয়াছে।

- (১) ডঃ শ্রীমুকুন্দর সেন
- (২) শ্রীসৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর
- (৩) শ্রীপ্রমথনাথ বিশী, এম্-পি
- (৪) শ্রীঅশোককুমার সরকার

সম্পাদক—আনন্দবাজার পত্রিকা ও দেশ

- (৫) ডাঃ বিমলেন্দুনারায়ণ রায়

কোষাধ্যক্ষ—বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ (পদাধিকার বলে)

রচনাবলী গ্রন্থমালা

গিরিশ রচনাবলী

সমগ্র রচনা চার খণ্ডে। প্রথম খণ্ডে ২১ নাটক, ৭ গদ্য রচনা [২০'০০]। দ্বিতীয় খণ্ডে ২২ নাটক, ২ উপন্যাস, ৬ ছোট গল্প [২০'০০]। তৃতীয় খণ্ডে ২২ নাটক, ১৪ গদ্যরচনা [২৫'০০]। চতুর্থ খণ্ড যন্ত্রস্থ।

দ্বিজেন্দ্র রচনাবলী

সমগ্র রচনা দুই খণ্ডে। প্রথম খণ্ডে ৬ নাটক, ৩ গ্রন্থসন, ৫ কবিতা ও গান, ৩ গদ্যরচনা [১২'৫০]। দ্বিতীয় খণ্ডে ৮ নাটক, ৩ গ্রন্থসন, ৪ কবিতা ও গান, ৩ গদ্যরচনা, ১ ইংরেজী কবিতা [১৫'০০]।

মধুসূদন রচনাবলী

সমগ্র রচনা (ইংরেজি সহ এক খণ্ডে) [১৭'৫০]

দীনবন্ধু রচনাবলী

সমগ্র রচনা এক খণ্ডে [১০'০০]

রমেশ রচনাবলী

সমগ্র উপন্যাস (৬টি) [১০'০০]

বঙ্কিম রচনাবলী

সমগ্র রচনা তিন খণ্ডে। প্রথম খণ্ডে সমগ্র উপন্যাস (১৪টি) [১৫'০০]। দ্বিতীয় খণ্ডে সমগ্র প্রবন্ধ [১৭'৫০]। তৃতীয় খণ্ডে সমগ্র ইংরেজি [১৫'০০] প্রতি খণ্ডে জীবনী ও সাহিত্যসাধনা আলোচিত

সাহিত্য সংসদ

৩২এ, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড | কলিকাতা—৯

বিশেষ সুযোগ

বাংলা সাহিত্যের ও রবীন্দ্র-অনুগামী পাঠকের সাহিত্যরসসিঁপাসা চরিতার্থ করবার সুযোগ সন্তোষজনক হয় এই উদ্দেশ্যে বিশ্বভারতী-প্রকাশিত কয়েকখানি গ্রন্থে পাঠক ও পুস্তকবিক্রেতাদের বিশেষ কমিশন দেওয়া হবে। আগামী রবীন্দ্র জন্মোৎসবের পূর্ব পর্যন্ত নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলিতে এই সুবিধা পাওয়া যাবে।

১। বিচিত্রা ॥ ২৩টি বিভাগে রবীন্দ্রনাথের সর্ববিধ রচনার বিচিত্রসংকলন। মূল্য ১৮'০০, ২০'০০ টাকা

২। ভারতপথিক রামমোহন রায় ॥ ভারতের জাতীয়তাবোধের উদগাতা, নবযুগের পথিকৃৎ, মহাত্মা রামমোহনের জন্মদ্বিশতবর্ষপূর্তি উপলক্ষে পুনঃপ্রকাশিত। মূল্য ৪.৫০ টাকা

৩। রবীন্দ্র-জিজ্ঞাসা ॥ রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যচিন্তা, রবীন্দ্র-রচনা এবং রবীন্দ্র পাণ্ডুলিপি বিষয়ে বিভিন্ন লেখকের মূল্যবান তথ্যসংকলন সংগ্রহ। রবীন্দ্র-জিজ্ঞাসা গবেষক, শিক্ষক ও ছাত্রদের পক্ষে অবশ্য সংগ্রহযোগ্য।

প্রথম খণ্ড ১৫'০০, দ্বিতীয় খণ্ড ২০'০০

৪। জ্যোতিরিন্দ্রনাথের নাট্যসংগ্রহ ॥ রবীন্দ্র-প্রতিভার উন্মেষে প্রেরণাস্বরূপ, আবাল্যের 'সাহিত্যের সঙ্গী' জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর-রচিত মৌলিক নাটকের সংকলন। মূল্য ১৪'০০, ১৬'০০ টাকা

কমিশনের হার

সাধারণ ক্রেতা শতকরা ২০'০০ টাকা

পুস্তকবিক্রেতা শতকরা ৩০'০০ টাকা

বিশ্বভারতী

১০ প্রিটোরিয়া স্ট্রীট। কলিকাতা ১৬

বঙ্কিমচন্দ্র স্মরণে

শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার

সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের জন্মবার্ষিকী অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্যের পদে বরণ করিয়া আপনারা আমাকে যে গৌরব ও সম্মান দিয়াছেন তাহার জগৎ আমার আন্তরিক ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। আমি সাহিত্যিক নহি এবং এই সম্মানের যোগ্যতা বা অধিকার আমার নাই। কিন্তু কৈশোরকাল হইতেই আমি বঙ্কিমচন্দ্রের একজন পরম ভক্ত। সুতরাং জীবনের সায়াহ্নে তাঁহার প্রতি প্রকাশ্যে শ্রদ্ধা ও ভক্তি নিবেদনের এই সুযোগ প্রত্যাখ্যান করিতে পারি নাই। আমার নিজের অভিজ্ঞতা হইতে জানি যে বর্তমান কালের ছাত্রদের নিকট বঙ্কিমচন্দ্রের অণু রচনা তো দূরের কথা উপস্থাসেরও সমাদর খুব বেশী নহে—বিশ্ববিদ্যালয়ের অনেক কৃতী ছাত্রও ইহার সঙ্গে সম্পূর্ণ অপরিচিত। ইহা দেশের দুর্ভাগ্য। আমাদের ছাত্র জীবনে বঙ্কিমচন্দ্রের রচনাবলীর—অন্ততঃ উপস্থাসগুলির সহিত অপরিচিত ছাত্রের সংখ্যা খুব বেশী ছিল না। আমি যখন হিন্দু হোস্টেলে ছিলাম তখন আমাদের কক্ষেজনের অবসর বিনোদনের একটি উপায় ছিল বঙ্কিমচন্দ্রের যে কোন উপস্থাস হইতে একটি লাইন উদ্ধৃত করিয়া তাহা কোন গ্রন্থে আছে এই প্রশ্ন করা। যতদূর মনে পড়ে এই প্রতিযোগিতার ক্রীড়ায় অনেক পরিমাণে সাফল্য লাভ করিতাম। প্রায় ৭০ বৎসর পূর্বে যেদিন অভিভাবকদের সতর্ক দৃষ্টি এড়াইয়া গোপনে ‘কপালকুণ্ডলা’ উপস্থাস প্রথম পাঠ করি সে দিন যে অভূতপূর্ব বিস্ময়ে ও আনন্দে মন পরিপূর্ণ হইয়াছিল আজিও তাহা ভুলি নাই। তারপর বঙ্কিমচন্দ্রের সমস্ত গ্রন্থ পড়িয়াছি—একবার দুইবার পাঠ করিয়া তৃপ্ত হই নাই বহুবার পাঠ করিয়াছি। ইহাতে কেবল যে রস ও সৌন্দর্যের অনুভূতিতে মনে এক অনির্বচনীয় আনন্দের সৃষ্টি হইয়াছে তাহা নহে, উপস্থাসের চরিত্র-গুলির আদর্শ ও ভাবধারা জীবনের চিরন্তন সম্পদরূপে পরিণত হইয়াছে। নরনারীর একনিষ্ঠ প্রেমের সঙ্গে ইন্দ্রিয় সংযমের অভাবে সর্বনাশের চিত্র, স্বার্থত্যাগ ও আত্মবিসর্জনের অপূর্ব আদর্শের পার্শ্বে স্বার্থপরতার পক্ষিতা একরূপ পাপপূর্ণ ও ভালমন্দের কত বিচিত্র চিত্র আমার জীবনকে বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত করিয়াছে। কেবল তাহাই নহে, নরনারীর কত অপূর্ব বিচিত্র কাহিনী ভাষা ও ভাবের মাধ্যমে ও অভিনব দৃশ্য-পটের অবতারণায় অপরূপ সৌন্দর্যের সৃষ্টি করিয়া মন মুগ্ধ করিয়াছে। অনন্ত সমুদ্রের জনহীন তীরে অস্পষ্ট সন্ধ্যালোকে প্রকৃতি দ্বিতীয় কপালকুণ্ডলার কঠোখিত যুদ্ধধ্বনি “পথিক

তুমি কি পথ হারাইয়াছ?” একবারমাত্র নবকুমার শুনিয়াছিলেন কিন্তু জীবনে বহুবার কর্ণে ইহা প্রতিধ্বনিত হইয়াছে। নিশীথে জ্যোৎস্নালোকিত গঙ্গাবক্ষে প্রতাপ ও শৈবলিনীর সমুদ্রণ অথবা ত্রিস্রোতার জলে সুসজ্জিত তরণীকক্ষে ব্রজেশ্বর ও দেবীচৌধুরাণীর মিলন—একবার পাঠ করিলে কেহ কি কখনও ভুলিতে পারে? স্বল্প কথায়, ইঙ্গিতে ও পারিপার্শ্বিকের সাহায্যে মানব চরিত্রের অন্তঃস্থলের গোপনতম রহস্য উদ্ঘাটিত করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র যে অপরূপ নাট্য কৌশলে একাধারে বিষয় ও সৌন্দর্যের অবতারণা করিয়াছেন তাহা আমার মনে গভীর ভাবে অঙ্কিত হইয়া আছে।

সপ্তগ্রাম নিবাসী নবকুমারের স্ত্রী দৈব বিড়ম্বনায় মুসলমান ধর্মে দীক্ষিতা মতিবিবি সম্রাট আকবরের পুত্র সেলিমের প্রণয়িনী ছিলেন। সেলিমের পূর্ব প্রণয়িনী মেহেরউল্লিস। তখন বর্ধমানে শের আফগানের স্ত্রী। মেহেরউল্লিসার চিন্তা তখনও সেলিমের প্রতি আসক্ত কিনা ইহা জানিবার জন্য মতিবিবি বালায় সহচরী মেহেরউল্লিসার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। বলিলেন, হিন্দুস্থানে মেহেরউল্লিসাই দিল্লীশ্বরের প্রাণেশ্বরী হইবার উপযুক্ত। মেহেরউল্লিসা ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন “আমি যে শের আফগানের বনিতা এবং কায়মনোবাক্যে তাঁহার দাসী ইহা তুমি ভুলিও না।” কিন্তু যেই শুনিলেন যে সম্রাট আকবরের মৃত্যু হইয়াছে এবং সেলিম অর্থাৎ জাহাঙ্গীর দিল্লীর বাদশাহ হইয়াছেন, অমনি মেহেরউল্লিসার নয়নে অশ্রুধারা বহিতে লাগিল এবং তিনি নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন—“সেলিম ভারতবর্ষের সিংহাসনে, আমি কোথায়?” অসংযত মুহূর্তে উচ্চারিত এই একটি কথায় মেহেরউল্লিসার হৃদয়ের গোপন রহস্য ও চরিত্রের কি আশ্চর্য অভিব্যক্তি হইয়াছে! মতিবিবি যাহা জানিতে চাহিয়াছিলেন এবং হয়ত কিছুতেই জানিতে পারিতেন না এই একটি স্বগতোক্তি হইতেই তাহা নিশ্চিত বুঝিলেন।

কিন্তু এই আশাভঙ্গের নৈরাশ্য যে মতিবিবিকে কেন বিচলিত করে নাই—তাহাও বঙ্কিমচন্দ্র অপূর্ব কৌশলে ব্যক্ত করিয়াছেন। বর্ধমান যাইবার পথে মতিবিবি দস্যু দ্বারা আক্রান্ত হন—এবং দৈবক্রমে তাঁহার ভূতপূর্ব স্বামী নবকুমার তাহাকে উদ্ধার করিয়া একটি চটিতে নিয়া আসেন। মেদিনীপুরের ক্ষুদ্র পাহুনিবাসে মতিবিবি ও তখন তাঁহার অপরিচিত নবকুমারের এই সাক্ষাৎ—ঘটনা সৃষ্টির চাতুর্যে শ্রেষ্ঠ নাটকের সহিত তুলনীয়। মতিবিবি যখন শুনিলেন যে তাঁহার উদ্ধার কর্তার নিবাস সপ্তগ্রাম তখন মাটির প্রদীপটি উজ্জ্বল করিয়া মূখ না তুলিয়া বলিলেন “দাসীর নাম মতি। মহাশয়ের নাম কি শুনিতে পাই না?” নবকুমার বলিলেন—নবকুমার শর্মা। প্রদীপ নিভিয়া গেল। বঙ্কিমচন্দ্র আর কিছুই বলেন নাই। কিন্তু এই একটি ইঙ্গিতে মতিবিবির হৃদয় রহস্য কি অপরূপ কৌশলেই না ব্যক্ত করিয়াছেন। কেবল যে পাহুশালার ক্ষুদ্র মৃৎ প্রদীপটি নিভিল তাহা নহে, আগ্রার ভোগলালসাপূর্ণ বাসনার যে বিশাল বহি মতিবিবির বুকে জ্বলিতেছিল ঐ

এক ফুৎকারেই তাহাও চিরদিনের মত নির্বাপিত হইল। বঙ্কিমচন্দ্রের উপস্থাসে বহুস্থলে নাট্যধর্মী লিপিকুশলতার একরূপ অপূর্ব নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়।

ইহার আর একটি চমৎকার দৃষ্টান্ত বিষয়কে পাই। কুন্দনন্দিনীর প্রতি স্বামীর অনুরাগ দেখিয়া সতীসাক্ষী সূর্যমুখী তাহাদের বিবাহ দিয়া গৃহত্যাগ করিলেন। কিন্তু বহুদিনের অদর্শনের পর একবার নগেন্দ্রনাথকে শেষ দেখিবার জন্ম বহু ক্লেশ সহিয়া বাড়ী পৌঁছিয়া নিশীথে তাহার শয়ন কক্ষে প্রবেশ করিলেন। নগেন্দ্রনাথ জানেন সূর্যমুখী যত সুতরাং রমণী-অঙ্গের স্পর্শে বলিয়া উঠিলেন “কুন্দ তুমি কখন আসিলে? আমি আজ সমস্ত রাত্রি সূর্যমুখীকে স্বপ্নে দেখিয়াছি। ভূমি যদি সূর্যমুখী হইতে পারিতে তবে কি সুখ হইত।” এই একটি উক্তিতে সূর্যমুখী যাহা জানিলেন নগেন্দ্রনাথের সহস্র সান্তনা বা চাটু বাক্যও তাহা সম্ভব হইত না। তাই সূর্যমুখী বলিয়া উঠিলেন “আমি যে এত দুঃখ সহিয়াছি আজ আমার সকল দুঃখের শেষ হইল।”

এ প্রসঙ্গ আর বাড়াইব না। কারণ বঙ্কিমচন্দ্রের উপস্থাসের সৌন্দর্য বিশ্লেষণ করা আমার উদ্দেশ্য নহে। সে শক্তিও আমার নাই। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের উপস্থাস পড়িয়া জীবনে যে আনন্দ পাইয়াছি তাহার অন্ততঃ একটুও প্রকাশ না করিলে তাহার স্মৃতি বাসরে আমার হৃদয়ের পূজা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। তাই দু'একটি কথা বলিলাম। উপস্থাসের মধ্য দিয়াই বঙ্কিমচন্দ্র প্রথমে আমাদের চিত্তজয় করিয়াছিলেন—এবং ইহাই যে তাহার প্রতিভাশ্রেষ্ঠ পরিচয়—এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। ইহার মাধ্যমে বাংলা গদ্যভাষা ও সাহিত্যে তিনি এক নূতন যুগের প্রবর্তন করিয়াছিলেন। কিন্তু সর্বপ্রধান হইলেও ইহাই বঙ্কিমচন্দ্রের একমাত্র অবদান নহে। অশ্রুগুণা নানা দিক দিয়া তাহার যে প্রতিভা পরিষ্কৃত হইয়াছে তাহাও আমাদের স্মরণ করা কর্তব্য।

উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলার নবজাগরণের কথা আজ সর্বজন বিদিত। যে কয়েকজন মহাপুরুষ জাতীয় জীবনে এই নবযুগের প্রবর্তন করেন বঙ্কিমচন্দ্র তাহাদের অগ্রতম। এই মহাপুরুষেরা বিভিন্ন উপায়ে দেশের অগ্রগতির পথ নির্দেশ করিয়াছিলেন। উদ্দেশ্য এক হইলেও বঙ্কিমচন্দ্রের এগাণী ছিল স্বতন্ত্র। তিনি নূতন বঙ্গভাষা ও সাহিত্য সৃষ্টি করিয়া তাহার সাহায্যেই এদেশে নবযুগের পথ নির্মাণ করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে তিনি বাংলা ভাষায় রচনার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছিলেন আজও তাহা পাঠ করিলে শ্রদ্ধায় মস্তক অবনত হয়। সে যুগে বঙ্গভাষায় প্রচার কার্য যে কত বড় দুঃসাহসের ও দুঃ সংকল্পের পরিচায়ক ছিল আজ গ্রামরা তাহা ধারণা করিতে পারি না। প্রথমতঃ সে যুগের অপরিণত বঙ্গভাষা উচ্চ চিন্তার ও উচ্চাঙ্গ সাহিত্যের বাহন হইবার একেবারেই উপযুক্ত ছিল না। দ্বিতীয়তঃ নবযুগের প্রবর্তক শিক্ষিত বাঙ্গালী তখন ইংরেজী সাহিত্যের প্রবলপ্রোতে ভাসমান। ভূদেববাবুর ভাষায় তাহার। ইংরেজীতে কথা বলিতেন, চিন্তা করিতেন, এমন কি স্বপ্নও দেখিতেন। ইংরেজী রচনার দক্ষতাই

ছিল তখন শ্রেষ্ঠতার একমাত্র মাপকাঠি। বঙ্কিমচন্দ্র নিজেও *Adventure of a young Hindu* ও *Rajmohan's wife* নামে দুইখানি ইংরেজী গ্রন্থ লিখিয়া যশ অর্জন করেন। এই সর্বজনাকাক্ষিত দুর্লভ খ্যাতি ও প্রতিপত্তির আশা ত্যাগ করিয়া বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের সুতিকরূপ দুর্লভ ও অনিশ্চিত সাফল্যের পথে বঙ্কিমচন্দ্র কেন অগ্রসর হইলেন, তাহার কারণ তিনি নিম্নলিখিতরূপে ব্যক্ত করিয়াছেন :

‘প্রথমতঃ আমরা যতই ইংরেজি পড়ি বা বলি, তিন কোটি বাঙ্গালী পাঁচ সাত হাজার নকল ইংরেজ ভিন্ন কখন তিনকোটি সাহেব হইয়া উঠিতে পারিবে না, এবং নকল ইংরেজ অপেক্ষা খাঁটি বাঙ্গালী স্পৃহণীয়। দ্বিতীয়তঃ সমস্ত দেশের লোক ইংরেজী বুঝে না, কখনও বুঝিবে না; সুতরাং বাঙ্গালায় যে কথা উক্ত না হইবে তাহা তিনকোটি বাঙ্গালী কখনও বুঝিবে না বা শুনিবে না। যে কথা দেশের সমস্ত লোক বুঝে না, সে কথায় সামাজিক বিশেষ কোন উন্নতির সম্ভাবনা নাই। সুতরাং যতদিন না সুশিক্ষিত জ্ঞানবন্ত বাঙ্গালীরা বাঙ্গালা ভাষায় আপন উক্তিসকল বিগত করিবেন, ততদিন বাঙ্গালীর উন্নতির কোন সম্ভাবনা নাই। তৃতীয়তঃ ভাষার বিভিন্নতার ফলে এক্ষণে আমাদের ভিতর উচ্চ-শ্রেণী এবং নিম্নশ্রেণীর লোকের মধ্যে পরস্পর সহৃদয়তা কিছুমাত্র নাই এবং এই সহৃদয়তার অভাবই দেশোন্নতির পক্ষে সম্প্রতি প্রধান প্রতিবন্ধক। এই সমুদয় কারণে সুশিক্ষিত বাঙ্গালীর উক্তি বাঙ্গালা ভাষাতেই হওয়া কর্তব্য।’

বঙ্কিমচন্দ্র যাহা লিখিয়াছিলেন, শতবর্ষ পরে বাঙ্গালী আজ তাহার মর্ম বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছে। কিন্তু কেবল বঙ্গভাষায় লেখার প্রয়োজনীয়তা নির্দেশ করিয়াই বঙ্কিমচন্দ্র ক্ষান্ত হন নাই। যে বঙ্গসাহিত্য দ্বারা তিনি জাতীয় নবজাগরণের স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন তাহার উদ্দেশ্য ও আদর্শ সম্বন্ধে তিনি স্পষ্টভাবে তাঁহার সূচিস্থিত মত ব্যক্ত করিয়াছেন। নব্য লেখকদের প্রতি উপদেশ ছলে তিনি লিখিয়াছেন। “যদি মনে এমন বুঝিতে পারেন যে লিখিয়া দেশের বা মনুষ্যজাতির কিছু মঙ্গল সাধন করিতে পারেন, অথবা সৌন্দর্য সৃষ্টি করিতে পারেন—তবে অবশ্য লিখিবেন। যাহারা অশু উদ্দেশ্যে লেখেন, তাহাদিগকে যাত্রাওয়ালা প্রভৃতি নীচ ব্যবসায়ীদের সঙ্গে গণ্য করা যাইতে পারে।” তিনি ইহাও বলিয়াছেন যে পূর্বোক্ত দুই উদ্দেশ্য পরস্পরের পরিপূরক—সৌন্দর্য সৃষ্টি উপন্যাসের বা কাব্যের মূল উদ্দেশ্য হইলেও দেশের ও মনুষ্যজাতির মঙ্গল সাধন ইহার গৌণ উদ্দেশ্য। এই আদর্শ অনুযায়ী বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসগুলি একদিকে যেমন সৌন্দর্যের চরম উৎকর্ষের সৃষ্টি, অশুদ্ধিকে তেমনি গৌণভাবে কিরূপে লোকশিক্ষার সহায়তা এবং সমাজে ও ব্যক্তিগত জীবনে অসামান্য প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল তাহার বিস্তৃত বিবরণ দিবার প্রয়োজন নাই।

কিন্তু মুখ্যতঃ লোক শিক্ষার জগুই বঙ্কিমচন্দ্র অশ্রদ্ধা বহু গ্রন্থ ও প্রবন্ধ রচনা করেন। ইহার সম্বন্ধে আলোচনা না করিলে বাংলার নবজাগরণে তাঁহার অবদান সম্বন্ধে সুস্পষ্ট

ধারণা করা সম্ভব নহে। এগুলির মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ‘কৃষ্ণ চরিত্র’, ‘ধর্মতত্ত্ব’, ‘সাম্য’, ‘বিজ্ঞানরহস্য’, ‘লোকরহস্য’, ‘কমলাকান্ত’ ও ‘বিবিধ প্রবন্ধ’; এই সঙ্গে তাঁহার সম্পাদিত মামিক পত্র বঙ্গদর্শন ও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। কারণ ইহাই বাংলাভাষায় “সাধারণের পাঠযোগ্য অথচ উত্তম সাময়িক পত্রের আদর্শ ও পথ প্রদর্শক।”

বিংশ শতাব্দীতে বাঙ্গালা এবং ভারতে যে নবযুগের আবির্ভাব আমরা স্পষ্ট উপলব্ধি করি, কতকগুলি নূতন ভাবের ও আদর্শের উপরই তাহার প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। এইগুলির সম্পূর্ণ বিশ্লেষণ অসম্ভব। ইহাদের মধ্যে কয়েকটি মুখ্য ও প্রধান, যেমন জাতীয়তা জ্ঞান, দেশাত্মবোধ, সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতা, প্রাচীন প্রথা ও সংস্কারের অন্ধ অনুসরণের পরিবর্তে যুক্তিবাদ, ব্যক্তিগত স্বাধীনতা ও নৈতিক আদর্শের ভিত্তির উপর চরিত্র ও সমাজ সংগঠন, উচ্চশিক্ষা, লোকশিক্ষা, দরিদ্র ও অবনত শ্রেণীর উন্নতি, প্রাচীন সাহিত্য ও ইতিহাসের উদ্ধার দ্বারা লুপ্ত, বিস্মৃত, প্রাচীন গৌরবের উপলব্ধি, জড় বিজ্ঞানে ব্যাপ্তি এবং বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে ধর্ম, দর্শন ও অধ্যাত্মজ্ঞানের অনুশীলন।

বঙ্কিমচন্দ্রের রচনায় আমরা প্রায় এই সমুদয় ভাবধারারই অপূর্ব বিকাশ দেখিতে পাই। পরবর্তীকালে ইহাদের অনেকগুলি বেগবতী স্রোতস্বিনীর আকার ধারণ করিয়া জাতীয় জীবন ক্ষেত্র উর্বর করিয়াছে; কিন্তু ইহার মধ্যে সম্ভবতঃ এমন একটিও নাই, যাহার অন্ততঃ প্রথম ক্ষণ ধারা বঙ্কিম সাহিত্যে দেখিতে পাই না। বস্তুতঃ একথা বলিলে অত্যাুক্তি হইবে না যে, আমাদের বর্তমান জাতীয় জীবনে এমন কোন আদর্শ বা বৈশিষ্ট্য নাই, যাহা বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যের মধ্য দিয়া প্রচার করেন নাই।

বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রন্থ ও প্রবন্ধের বিস্তৃত আলোচনা দ্বারা ইহা প্রতিপাদন করা বর্তমান প্রবন্ধে সম্ভবপর নহে। মাত্র দুই একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। প্রাচীন ইতিহাসের পুনরুদ্ধার যে আমাদের জাতীয় জীবনের ভিত্তি ইহা বঙ্কিমচন্দ্র বহুবার তারত্বের ঘোষণা করিয়াছেন। “বাঙ্গালার ইতিহাস চাই। নহিলে বাঙ্গালী কখনও মানুষ হইবে না। যে বাঙ্গালীরা মনে জানে যে আমাদের পূর্বপুরুষ চিরকাল দুর্বল অসার, আমাদের পূর্বপুরুষদিগের কখনও গৌরব ছিল না, তাহারা দুর্বল অসার গৌরবশূন্য ভিন্ন অশ্রু অবস্থা প্রাপ্তির ভরসা করে না, চেঁচায় করে না। চেঁচায় ভিন্ন সিদ্ধিও হয় না।” বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাসে বঙ্কিমচন্দ্রের যে কি প্রবল অনুরাগ ও তাহার উদ্ধারের জন্য তাঁহার যে কি অধীর আগ্রহ ছিল তাহা তাঁহার ‘বাঙ্গালার ইতিহাস’, ‘বাঙ্গালার কলঙ্ক’, ‘বঙ্গ ভ্রাতৃগণাধিকার’ ‘বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা’ ‘বাঙ্গালার ইতিহাসের ভগ্নাংশ’, ‘বাঙ্গালীর উৎপত্তি’, ‘বাঙ্গালীর বাহুবল’ প্রভৃতি বহুসংখ্যক প্রবন্ধ পাঠে আমরা জানিতে পারি। অবশ্য তখন বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে যে সমুদয় তথ্য প্রচলিত ছিল, তাহা নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর এবং ভ্রমপূর্ণ। কিন্তু দেশের প্রাচীন ইতিহাসের মর্যাদা ও প্রয়োজনীয়তা বঙ্কিমচন্দ্র যেরূপ উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাঁহার পূর্বে কেহ তাহা

করেন নাই এবং এই বিষয়ে তিনি বর্তমানের পথপ্রদর্শক। আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধতিতে লিখিত বাঙ্গালার প্রথম ইতিহাস ‘গোড়রাজমালা’। ইহার অনুক্রমণিকার আরম্ভ এইরূপ : “বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়া গিয়াছেন—গ্রীণল্যান্ডের ইতিহাস লিখিত হইয়াছে ; মাওরি জাতির ইতিহাসও আছে ; কিন্তু যে দেশে গোড়-তাম্রলিপ্তি সপ্তগ্রামাদি নগর ছিল, সে দেশের ইতিহাস নাই।” বর্তমানে বাঙ্গালার ইতিহাস উদ্ধারের যে চেষ্টা হইতেছে, তাহার মূল প্রেরণা কোথায়, স্বর্ণগত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের এই উক্তিই তাহা নির্দেশ করিতেছে।

আমাদের দেশের কৃষকের দারিদ্র্য ও তাহাদের সহিত শিক্ষিতদের সমবেদনার অভাব, উচ্চশ্রেণীর সহিত নিম্নশ্রেণীর বিরোধ প্রভৃতি আমাদের বর্তমান রাজনীতির প্রধান সমস্যা বলিয়া বিবেচিত হয়। “বঙ্গদেশের কৃষক” নামক ধারাবাহিক প্রবন্ধে যে জলন্ত মর্মস্পর্শী ভাষায় বঙ্কিমচন্দ্র কৃষকের দুর্দশা বর্ণনা ও তাহার কারণ নির্ণয় করিয়াছেন, আজ পর্যন্তও বঙ্গভাষায় তাহার তুলনা নাই। বর্তমান যন্ত্রসভ্যতার ফলে আমাদের জীৱিক্তি ও অশন বসন ভ্রমণ প্রভৃতি বিষয়ে যে সমৃদ্ধ দৈহিক সুখস্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা সম্ভব হইয়াছে, তাহার অতি মনোরম বিশদ বর্ণনা করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছেন—“এই মঙ্গল ছড়াছড়ির মধ্যে আমার একটি কথা জিজ্ঞাসার আছে, কাহার এতে মঙ্গল ? হাসিম শেখ, আর রামা কৈবর্ত দুই প্রহরের রৌদ্রে খালি পায়ে এক হাঁটু কাদার উপর দিয়া দুইটা অস্থিচর্মবিশিষ্ট বলদে ভোঁতা হাল ধার করিয়া আনিয়া চষিতেছে, উহাদের মঙ্গল হইয়াছে ?” যাহারা মনে করেন যে, বঙ্কিমচন্দ্র মুসলমান-বিদ্বেষী ছিলেন তাহারা লক্ষ্য করিবেন যে, বঙ্কিমচন্দ্র দৃষ্টান্ত দেখাইবার সময়ও হিন্দু ও মুসলমান দুই জাতীয় কৃষকের নামই উল্লেখ করিয়াছেন। তারপর ইহাদের নিদারুণ দুঃখময় প্রতিদিনকার জীবনযাত্রার করুণ দৃশ্য অঙ্কিত করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “বল দেখি চশমা-নাকে বাবু, ইহাদের কি মঙ্গল হইয়াছে ? তুমি লেখাপড়া শিখিয়া ইহাদিগের কি মঙ্গল সাধিয়াছ ? আর তুমি ইংরেজ বাহাদুর...তুমি বল দেখি যে, তোমা হতে এই হাসিম শেখ, আর রামা কৈবর্তের কি উপকার হইয়াছে ?” তারপর বঙ্কিমচন্দ্র নিজেই এই প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন—“আমি বলি, অনুমাত্র না, কণামাত্রও না। তাহা যদি না হইল, তবে আমি তোমাদের সঙ্গে মঙ্গলের ঘন্টায় উলুধনি দিব না। দেশের মঙ্গল ? দেশের মঙ্গলে কাহার মঙ্গল ? তোমার আমার মঙ্গল দেখিতেছি, কিন্তু তুমি আমি কি দেশ ? তুমি আমি দেশের কয়জন ? আর এই কৃষিজীবী কয়জন ? তাহাদের ত্যাগ করিলে দেশে কয়জন থাকে ? হিসাব করিলে তাহারাই দেশ—দেশের অধিকাংশ লোকই কৃষিজীবী। তোমা হইতে আমা হইতে কোন্ কার্য হইতে পারে ? কিন্তু সকল কৃষিজীবী ক্ষেপিলে কে কোথায় থাকিবে ? কি না হইবে ? যেখানে তাহাদের মঙ্গল নাই, সেখানে দেশের কোন মঙ্গল নাই।” রাশিয়ার বল্শেভিক বিদ্রোহের পঞ্চাশ

বৎসর পূর্বে এই প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছিল। এত সংক্ষেপে ও এত স্পষ্টভাবে ও জোর গলায় আমাদের দেশের মূল সমস্যার কথা আর কখনও লিপিবদ্ধ হয় নাই।

ধর্মমত, সমাজতত্ত্ব, সাম্য ও নীতি প্রভৃতি বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্র বর্তমান জাতীয় আদর্শ কিরূপে ও কতটা প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন তাহার সবিস্তার উল্লেখ এই প্রবন্ধে সম্ভবপর নহে। প্রতি বাঙ্গালীকে আমরা তাঁহার সমগ্র রচনাবলী পাঠ করিতে অনুরোধ করি। তাঁহার উপন্যাসের অনুপম সৌন্দর্যে আমরা যেন তাঁহার অগাধ জ্ঞেয়ার কথা বিস্মৃত না হই। বঙ্কিমচন্দ্র এ যুগের কেবল শ্রেষ্ঠ ঔপন্যাসিক নহেন, সাহিত্যিকদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ লোকশিক্ষকও বটে। এই দিক দিয়া এক রবীন্দ্রনাথ ভিন্ন আর কোন সাহিত্যিকের সঙ্গে তাহার তুলনা হয় না।

উপন্যাস ব্যতীত বঙ্কিমচন্দ্রের অশ্রু গ্রন্থ বা প্রবন্ধ পড়িবার যঁহাদের অবসর অথবা অভিলাষ নাই, তাঁহাদিগকে আমরা অন্ততঃ একখানি গ্রন্থ পাঠ করিতে অনুরোধ করি—সেটি ‘কমলাকান্তের দপ্তর’। একরূপ অপূর্ব গ্রন্থ বাঙ্গালা সাহিত্যে নাই। শ্রীকৃষ্ণ সর্বশাস্ত্র দোহন করিয়া গীতারূপে দুগ্ধ অর্জুনকে পান করাইয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্রও তাঁহার সর্বগ্রন্থ দোহন করিয়া দুর্বল বঙ্গবাসীর জন্য এই সুলভ খাদ্য ও পানীয়ের ব্যবস্থা করিয়াছেন। সৌন্দর্য্য-সৃষ্টি এবং দার্শনিক ও অধ্যাত্মতত্ত্ব, রাজনীতি, লোকচরিত্র প্রভৃতি সকলেরই মূলসূত্রগুলি এই এক গ্রন্থে বিদ্যমান। বঙ্কিমচন্দ্রের ভাবসমুদ্রে যে সমুদয় মণিমুক্তা ফুটিয়াছিল, অহিফেনসেবী কমলাকান্তের যজ্ঞোপবীত সূত্রে তিনি তাঁহার মালা গাঁথিয়া বঙ্গবাসীকে উপহার দিয়াছেন। এই গ্রন্থের সহিত যে বাঙ্গালীর পরিচয় নাই, সে হতভাগ্য। ‘স্ত্রীলোকের রূপ’ ও ‘বসন্তের কোকিল’ হইতে আরম্ভ করিয়া বর্তমান যুগের রাজনৈতিক ও আন্তর্জাতিক নীতি এবং সমাজতত্ত্ববাদ বা কমুনিজম প্রভৃতি কিছুই এই গ্রন্থে বাদ যায় নাই। কমলাকান্ত চক্রবর্তী দিব্যচক্ষে তখনকার ভারতের রাজনৈতিক আন্দোলনের স্বরূপ উপলব্ধি করিয়া বলিয়াছিল যে, “দিয়াদার স্বস্তরবাড়ী আছে, তবু এ জাতির পলিটিক্স নাই। জয় রাধে কৃষ্ণ, ভিক্ষা দাও গো—ইহাই তাহাদিগের পলিটিক্স। তন্নিম্ন অশ্রু পলিটিক্স যে গাছে ফলে তাহার বীজ এ দেশের মাটিতে লাগিবার সম্ভাবনা নাই।” এই দুই প্রকার পলিটিক্স কি তাহা কমলাকান্ত একটি প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইয়াছেন।

শিবু কলুর পোতের ভোজ্যানের প্রতি লুকু কুকুর ধীরে ধীরে নানা প্রকার আবেদন নিবেদনের ফলে কয়েকখানি মাছের কাঁটা সংগ্রহ করিয়াছিল, কিন্তু অবশেষে কলুগৃহিণী কর্তৃক লোষ্ট্রাহত হইয়া লাল্জল সংগ্রহ পূর্বক পলায়ন করিল। ঠিক সেই সময়ে এক বৃহৎকায় বৃষ উক্ত কলুর জাবনা খাইতেছিল, কলুগৃহিণীর তাড়নায় ভয় পাওয়া ত দূরের কথা, বরং তাহার হৃদয় মধ্যে নিজের শৃঙ্গাগ্রভাগ প্রবেশের সম্ভাবনা জানাইয়া দিল এবং কলুগৃহিণীকে রণে ডাক দিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিল। কমলাকান্ত বঙ্গবাসীকে

এই দুরকমের পলিটিক্স দেখাইয়া মন্তব্য করিলেন, “বিসমার্ক এবং গর্শাকফ এই দুয়ের দলের পলিটিশন, আর উল্ঙ্গী হইতে আমাদের পরমাখ্যায় রাজা মুচিরাম রায় বাহাদুর পর্য্যন্ত অনেকে এই কুক্করের দলের পলিটিশন।”

বিংশ শতাব্দীর পূর্ব পর্যন্ত ভারতের পলিটিক্সের প্রকৃত স্বরূপ কমলাকান্তের এই কয়টি কথায় আশ্চর্যরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। ভারতের প্রকৃত উন্নতির জগু কোন রকম পলিটিক্স আবশ্যক, সে বিষয়ে বুদ্ধ কমলাকান্তের উপদেশ ভারতবাসী তখনও উপলব্ধি করিতে পারে নাই। এই উপলব্ধির পরিচয় প্রথম পাই বঙ্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠে। বিংশ শতাব্দীর নবজাগরণের একটি প্রধান লক্ষ্য ছিল জাতীয় স্বাধীনতা। ভারতের মুক্তিসংগ্রামে এই গ্রন্থ বিশেষতঃ বন্দেমাতরম্ সঙ্গীত যে স্থান অধিকার করিয়াছিল, পৃথিবীর ইতিহাসে ফরাসিদেশের ভলটেয়ার ও রুসোর রচনা ও জাতীয় সঙ্গীত “লা মানে-লিস” বাতীত তাহার সঙ্গে তুলনা হইতে পারে এমন কিছু আমার জানা নাই।

আন্তর্জাতিক পলিটিক্স সম্বন্ধেও বুদ্ধ কমলাকান্তের দিব্যদৃষ্টি অতি আশ্চর্যরকমের আধুনিক: প্রসন্ন গোয়ালিনীর গোরু চুরির মামলায় তিনি ইউরোপের International Law এর সারমর্ম ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন—“যদি সভ্য ও উন্নত হইতে চাও তবে কাড়িয়া খাইবে। গো শব্দে খেনুই বুঝ আর পৃথিবীই বুঝ, ইনি তত্ত্বরভোগ্য।” এই প্রসঙ্গে কমলাকান্ত আরও প্রচার করেন যে, যে খেনুর দুগ্ধ পান করে সেই তাহার যথার্থ অধিকারী। অর্ধ শতাব্দী পরে রাশিয়াতে লেনিন ও ট্রটস্কি এই মহৎ নীতির প্রচার ও অনুসরণ করেন এবং ক্রমে পৃথিবীর বহুদেশ ইহা সাগ্রহে গ্রহণ করে। বঙ্গদেশেও ‘লাঙ্গল যার মাটি তার’ এই সুরে যে আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে তাহা কমলাকান্তী নীতিরই ক্ষেত্র বিশেষে প্রয়োগ মাত্র। জগতের অতি আধুনিক গণতন্ত্রবাদের মূল সূত্রগুলি একটি বিড়াল অতি সহজ ও স্পষ্ট ভাষায় যেরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছিল, কমলাকান্ত তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। গণতন্ত্রবাদীদিগের মধ্যেও যাহারা চরমপন্থী সেই প্রচোন বাকুনিনের ‘অ্যানকিজম্’ বা ‘স্বেচ্ছাচারিতা-বাদ’ ও এই মাজার পণ্ডিতের সুদীর্ঘ বক্তৃতায় কি আশ্চর্যরূপে প্রতিধ্বনিত হইয়াছে, তাহার একটু নমুনা দিতেছি। “পাঁচশত দরিদ্রকে বঞ্চিত করিয়া একজনে পাঁচশত লোকের আহাৰ্য সংগ্রহ করিবে কেন? যদি করিল, তাবে সে তাহার খাইয়া যাহা বাহিয়া পড়ে, তাহা দরিদ্রকে দিবে না কেন? যদি না দেয়, তবে দরিদ্র অবশ্য তাহার নিকট হইতে চুরি করিবে, কেন না অনাহারে মরিয়া যাইবার জগু এ পৃথিবীতে কেহ আইসে নাই।” শতবর্ষপরে আজ এই মতবাদ কেবল বিড়ালের নয়, ভারতের জনগণের মূলমন্ত্র হইতে চলিয়াছে।

কমলাকান্ত বুঝিয়াছিলেন যে, “মনের বন্ধন চাই; নহিলে মন উড়িয়া যায়।” হারান মনের সন্ধানে পাকশালায়, প্রসন্ন গোয়ালিনীর গবাক্ততলে এবং রূপসী হুবতীর পশ্চাতে ফিরিয়া দেখিলেন, কোথাও মনচোরের সন্ধান পাইলেন না। তারপর তাহার

দিব্যদৃষ্টি হইল, বুঝিলেন, “ধন যশ ইন্দ্ৰিয়াদি লব্ধ সুখ আছে বটে, কিন্তু তাহা স্থায়ী নহে। পরের জন্ত আত্মবিসর্জন ভিন্ন পৃথিবীতে স্থায়ী সুখের অর্থ কোন মূল্য নাই।” কমলাকান্ত তারত্বের ঘোষণা করিলেন, “আমি মরিয়া ছাই হইব, আমার নাম লুপ্ত হইবে, কিন্তু আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি, একদিন মনুষ্যমাজে আমার এই কথা বুঝিবে যে, পরসুখবর্ধন ভিন্ন মনুষ্যের স্থায়ী সুখের অর্থ মূল্য নাই। এখন যেমন লোকে উন্নত হইয়া ধনমান ভোগাদির প্রতি ধাবিত হয়, একদিন মনুষ্যজাতি সেইরূপ উন্নত হইয়া পরের সুখের প্রতি ধাবমান হইবে। আমি মরিয়া ছাই হইব। কিন্তু আমার এ আশা একদিন ফলিবে। ফলিবে, কিন্তু কত দিনে? হায়, কতদিনে!”

কমলাকান্তের আশা আজ মানবজাতির একমাত্র আশা। জাতীয় স্বার্থের সংঘর্ষে পৃথিবীতে যে প্রলয়ের বহিঃ ফলিয়া উঠিয়াছে তাহার উপশমের জন্ত রোমী রোলাঁয়া, বাট্রাঁও রাসেল, রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ স্বল্পসংখ্যক মনীষিগণ নানাভাবে যাহা প্রচার করিয়াছেন, একশতাব্দী পূর্বে কমলাকান্ত তাহারই মূল দার্শনিক ভিত্তি ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন।

পাশ্চাত্য সভ্যতার যে বিষময় ফল আজ আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি, কমলাকান্ত তাহার প্রকৃত কারণ ও নিবারণের উপায় নির্দেশ করিয়াছেন—তিনি বলিয়াছেন, “মেটিরিয়াল প্রস্প্যারিটি বা বাহ্যসম্পদ ইংরেজী সভ্যতার প্রধান চিহ্ন। আমরা তাহাই ভালবাসিয়া আর সব বিস্মৃত হইয়াছি। ভারতবর্ষের অগ্র্য দেবমূর্তি সকল মন্দিরচূত হইয়াছে, দিক্ হইতে ব্রহ্মপুত্র পর্যন্ত কেবল বাহ্যসম্পদের পূজা আরম্ভ হইয়াছে।

‘তোমাদের কথা আমি বুঝি। উদর নামে বৃহৎ গহ্বর, ইহা এতাহ বুজান চাই, নহিলে নয়। এই গর্ত যাহাতে সকলেরই ভাল করিয়া বুজে তাহার চেষ্ঠা মঙ্গলের কথা বটে, কিন্তু উহার বাড়াবাড়িতে কাজ নাই। গর্ত বুজাইতে তোমরা এমনই ব্যস্ত হইয়া উঠিতেছ যে আর সকল কথা ভুলিয়া গেলে। গর্ত বুজান হইতে মনের সুখ একটা স্বতন্ত্র সামগ্রী। তাহার বৃদ্ধির কি কোন উপায় হইতে পারে না? তোমরা এত কল করিতেছ, মনুষ্যে মনুষ্যে প্রশ্ন বৃদ্ধির জন্ত কি একটা কিছু কল হয় না? একটু বুদ্ধি খাটাইয়া দেখ, নহিলে সকল বেফল হইয়া যাইবে।’

কমলাকান্তের এই উপদেশ এখনও সভ্য সমাজের মনোযোগ আকর্ষণ করে নাই। কিন্তু বর্তমান সভ্যতাকে ধ্বংসের মুখ হইতে বাঁচাইবার অর্থ পথ নাই। বিশ্বপ্রেম প্রভৃতি যত বড় বড় আদর্শেরই প্রচার হউক না কেন, কমলাকান্তের প্রস্তাবিত পথ ভিন্ন মানব-জাতির উদ্ধারের উপায় নাই।

আর দৃষ্টান্ত বাড়াইব না। ‘কমলাকান্তের দপ্তরে’ যে কত দার্শনিক তথ্য, ধর্মতত্ত্ব, মানব মনের গূঢ় রহস্য, মানব জাতির বর্তমান চিত্র ও ভবিষ্যতের আদর্শ সরল সরস রচনায় উজ্জল হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। এই গ্রন্থে কমলাকান্তের হৃদয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের যে মূর্তি দেখিতে পাই, তাহা প্রতিভার সমুজ্জ্বল, আদর্শে মহান,

সুহৃদস্বতায় মহাপ্রাণ এবং শিক্ষায় ও বুদ্ধির প্রাথমে ভাস্বর; লোক-শিক্ষক, যুগপ্রবর্তক ঋষি বঙ্কিমচন্দ্রের যে আদর্শ ও ভাবসম্পদ তাঁহার বিশাল রচনাবলীর মধ্যে পাই, এই একখানি মাত্র গ্রন্থে তাহার সারমর্ম নিহিত আছে।

বঙ্কিমচন্দ্রের চরিত্রের আর একটি দিক এই গ্রন্থে ফুটিয়া উঠিয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্র বড় পণ্ডিত, দার্শনিক, লোকশিক্ষক ছিলেন সত্য, কিন্তু সর্বোপরি তিনি ছিলেন খাঁটি বাঙ্গালী—বঙ্গজননীর একনিষ্ঠ ভক্ত সন্তান। তিনি বাঙ্গালা দেশকে নিজের জননীর স্থায় শ্রদ্ধা করিতেন, ইষ্টদেবীর স্থায় ভক্তি করিতেন, এবং প্রণয়িনীর স্থায় ভালবাসিতেন। সাতকোটি বাঙ্গালী যাহাতে মানুষ হইয়া আবার বাঙ্গালার লুপ্ত গৌরব উদ্ধার করিতে পারে, এই ছিল তাঁর জীবনের ব্রত ও সাধনার লক্ষ্য। তিনি যে বাঙ্গালীর চরিত্রের কুংসা ও কলঙ্ক প্রচার করিয়াছেন, তাহা কেবল মনের গভীর দুঃখে এবং ভবিষ্যতে সংশোধনের জগ। দুর্গা প্রতিমার মধ্যে তিনি বঙ্গমাতারই মূর্তি পূজা করিতেন, বৈষ্ণবের বিরহ সঙ্গীতে তাঁহার মনে পড়িত বঙ্গভূমির অতীত গৌরবের সুখস্মৃতি। সে সুখের স্মৃতি আছে, নিদর্শন নাই তাই তিনি নবদ্বীপের ঋশান ভূমির প্রতি চাহিয়া যে স্বগত বিলাপোক্তি করিয়াছেন—এমন কে বাঙ্গালী পাঠক আছে, যাহার হৃদয়ে সেই বিলাপের প্রতিধ্বনি জাগে নাই? ‘আনন্দমঠের বিশাল পটভূমিকায় দেশের প্রতি যে বেদনাবোধ আত্মবিকাশ করিয়াছিল, কমলাকান্তের দুর্গোৎসব ও বৈষ্ণবের গীতের মধ্য দিয়া তাহার মর্মভেদী রূপ পাঠকের অন্তরে চির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের দেশপ্রেম কেবল সাহিত্যের উচ্ছ্বাস নহে, তাঁহার হৃদয়ের অকপট অভিব্যক্তি। এই দেশ-প্রেমের স্বরূপ ও তাহার প্রকৃত ভিত্তি কি, তাহা আনন্দমঠে বিবৃত হইয়াছে। দেশের জগ জীবনসর্বস্ব পণ করাই আমরা দেশপ্রেমের সর্বোচ্চ আদর্শ বলিয়া জানি। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র যে এ আদর্শকে ছাড়াইয়া গিয়াছিলেন তাহার প্রমাণ আনন্দমঠের ভূমিকার উপসংহার—“নিবিড় অন্ধকারে বিস্তৃত অরণ্য মধ্যে দেশসেবকের আকুল কণ্ঠে ধ্বনিত হইল, আমার মনস্কামনা কি সিদ্ধ হইবে না?” উত্তর হইল, “তোমার পণ কি?” প্রত্যুত্তর বলিল, “পণ আমার জীবনসর্বস্ব”। প্রতিশব্দ হইল, “জীবন তুচ্ছ; সকলেই ত্যাগ করিতে পারে।” প্রশ্ন হইল আর কি আছে? “আর কি দিব?” তখন উত্তর হইল, “ভক্তি।”

বাঙ্গালী যে দেশের জগ জীবন দিতে পারে, তাহার অগ্নি পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে। কিন্তু তাহার অপেক্ষাও উচ্চ ও যে মহৎ ভক্তি, দেশমাতৃকা তাঁহার সন্তানধনের নিকট হইতে তাহারই প্রতীক্ষায় অপেক্ষা করিতেছেন। সেই ভক্তির মূলমন্ত্র ‘বন্দে মাতরম্’ সঙ্গীত। যে ঋষি সেই অপূর্ব সঙ্গীতের সৃষ্টি ও এই নূতন ভক্তি মন্ত্রের ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, আজি তাঁহার জন্মতিথিতে বাঙ্গালীমাত্রই যেন তাঁহাকে ভক্তিভরে প্রশংসা করিয়া তাঁহার নূতন দীক্ষায় দীক্ষিত হয়।

(১৬ আষাঢ় ১৩৮০ পরিষদ মন্দিরে বঙ্কিম জন্মোৎসব উপলক্ষে অনুষ্ঠিত সভায় সভাপতির অভিভাষণ)

বক্ষিমচন্দ্র ও নব্য পৌরাণিকতা

শ্রী অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

১

উনবিংশ শতাব্দীর পটভূমিকায় বক্ষিমচন্দ্রের মানসিকতা বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে, পুরাণ ঐতিহ্যের একটি বিশেষ প্রকরণ তাঁর মধ্য দিয়ে মূর্ত হয়ে উঠেছে। বৈদিক ও বৌদ্ধযুগের পর ভারতচেনা পুরাণ বাহিত ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হয়েছিল। বৌদ্ধ উপপ্লবের পর ভারতের পূর্বতন শীল-সাধনা বহুলাংশে ভেঙে পড়লে খ্রীস্টীয় শতকের গোড়ার দিকে সংস্কৃত ভাষায় রচিত পুরাণ সাহিত্য সংস্কৃতজ্ঞ জনসমাজে ধর্মকর্ম, ইতিবৃত্ত, আচার-আচরণকে পুনরায় নৈটিক অনুশীলনের মধ্যে ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করে এবং সমাজে সদাচার ও ত্রিদেবতাশ্রয়ী পৌরাণিক অনু-ভাবনাকে নানাভাবে ভরিয়ে তুলতে চেষ্টা করে। কালধর্মে বৈদিক ক্রিয়াকর্ম, হব্যাকব্য, যাগযজ্ঞাদি অপ্রচলিত হয়ে পড়ল—বৌদ্ধধর্মের nihilism ধরনের সর্ববৈনাশিক শূন্যতা, তত্ত্বের দিক থেকে যাই হোক, সমাজব্যবস্থার দিক থেকে মারাত্মক। বৌদ্ধধর্ম ভাঙল অনেক কিছু। ‘ত্রিশরণ’-এর ত্রিশুলের খোঁচায় বর্ণাশ্রম সমাজব্যবস্থা দুর্বল হয়ে পড়ল। কিন্তু নেতিবাদী শূন্যতা মানুষের মনে স্থায়ী সাভুনা এবং স্নিগ্ধ প্রশান্তি দিতে পারল না। সম্ভারাম গৃহজীবনের সুখশান্তি কেড়ে নিল। এই সময়ে ব্রাহ্মণ্যপন্থী শাস্ত্রযাজী সম্প্রদায় যে কূর্মবৃত্তি গ্রহণ করেননি, তার সাক্ষী হচ্ছে পুরাণ ও উপপুরাণ নামে ছত্রিশখানি গ্রন্থের প্রচার। এই পুরাণ সাহিত্য বেদব্যাসের রচনা বলে চললেও এগুলি বিভিন্ন সময়ে বহু জনের চেষ্টায় রচিত হয়েছে। অনেকের হস্তক্ষেপের ফলে পুরাণগুলির পৌরাণ্য, গঠন ও রচনার মধ্যে অনেক স্থলে শিথিলতা প্রবেশ করেছে। কতকগুলি তো অর্বাচীন কালের রচনা। তাই কেউ কেউ (উইলসন) পৌরাণিক সাহিত্যকে হাজারখানেক বছরের রচনা বলে উড়িয়ে দিতে চান। কিন্তু একথা ঠিক নয়। স্বয়ং ভিন্তারনিংজ ষীকার করেছেন যে, পুরাণের ঐতিহ্য অতি প্রাচীন। (১) অথর্ববেদে চতুর্বেদের সঙ্গে পুরাণেরও উল্লেখ আছে। সূত্র-সাহিত্যেই বোধ হয় পুরাণের যথার্থ গড়নটি ধরা পড়েছে। ‘দৌতমধর্মসূত্র’ এবং ‘আপস্তম্বীয় ধর্মসূত্র’ পুরাণের স্পষ্ট উল্লেখ আছে। এই ধর্মশাস্ত্রগুলি অতি প্রাচীন, খ্রীস্টের জন্মের চার-পাঁচ শত বৎসর পূর্বের রচনা। সুতরাং অনুমান পুরাণের পূর্বরূপ খ্রীস্টের জন্মের পরে নয়, তার অনেক পূর্ব থেকেই ভারতের ব্রাহ্মণসমাজে প্রচলিত ছিল। পরবর্তীকালের মহাকাব্যে, বিশেষতঃ মহাভারতের গড়নটিতে পৌরাণিক ছাঁদ লক্ষ্য করা যাবে।

(১) M. Winternitz—A History of Indian Literature, Vol. I, Part II, 1963 (C. U.), Pp. 455-56

ভারতীয় আৰ্যসমাজে খ্রীষ্টের জন্মের পাঁচশতাব্দিক বৎসর পূর্বথেকে পুরাণের ধারা বহমান থাকলেও, আমরা যে-আকারে পুরাণগুলিকে পাচ্ছি তা খুব সম্ভব ১ম খ্রীষ্টাব্দের পূর্ববর্তী রচনা নয়। উইলসন পুরাণকে অর্বাচীন বললেও ভ্যান্স কেনেডি উইলসনের এই অভিমত স্বীকার করেন না। তাঁর মতে পুরাণগুলি অতি প্রাচীন ঐতিহ্যের স্মারক। একাদশ শতকের তৃতীয় দশকে আরবদেশীয় পর্যটক অলবেরুনী আঠারটি পুরাণের তালিকা দিয়েছেন এবং তিনি নিজে আদিত্য, বায়ু, মৎস্য এবং বিষ্ণুপুরাণ পড়ে ফেলেছিলেন। সুতরাং উইলসনের পুরাণের কাল-সম্পর্কিত অভিমত মেনে নেওয়া যায় না। সে যাই হোক, পঞ্চলক্ষণ সমন্বিত (সর্গ, প্রতিসর্গ, বংশ, মন্বন্তর ও বংশানু-চরিত) পুরাণ গ্রন্থ আদৌ অর্বাচীন নয় তা স্বীকার করতে হবে। অবশ্য পুরাণে কবিত্ব ও রূপকের ভাষায় এমন সমস্ত বর্ণনা আছে, এমন প্রসঙ্গ স্থান পেয়েছে যার যৌক্তিকতা খুঁজে পাওয়া কঠিন। এতে যেসব দেবদেবীর বর্ণনা মূনি ও রাজবংশের তালিকা এবং আরও সম্ভব-অসম্ভব বর্ণনার বাহুল্য আছে তার কিছু কিছু অংশ বালসুলভ মনে হতে পারে। (২) কিন্তু এর বাহ্য বিস্তার ও অতিরঞ্জিত বর্ণনা ছেড়ে দিলে এর মধ্যে একযুগের সমাজজীবন ও ব্যক্তিমানসের চমৎকার পরিচয় ফুটে উঠেছে তা স্বীকার করতে হবে। পুরাণ ইতিহাস না হলেও, ঐতিহাসিক উপাদানের ঘনি। খ্রীষ্টীয় শতাব্দী থেকে শুরু করে এতাবৎকাল পর্যন্ত পৌরাণিক ভাবধারা ও আদর্শ সমগ্র ভারত-মানসকে ধারণ করে রেখেছে। আধুনিক যুগের ব্রাহ্ম-সমাজ ও আৰ্য-সমাজ প্রাক-পৌরাণিক শ্রোতযুগে ফিরে যাবার চেষ্টা করলেও সেকাল এবং একালের হিন্দুভারত কতটুকুই বা বৈদিক আচার পালন করে আসছে? উপনিষদ, বেদান্তাদি ষড়দর্শন তো করাতুলি-গণনীয় মুমুক্শু মানবের আধ্যাত্মিক পলাশ। বস্তুতঃ

(২) পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা যাই বলুন, একালের অনেক কৃতবিদ্য আধুনিক ভারতীয় পুরাণের প্রতি গভীরভাবে বিশ্বাসী। এই সম্পর্কে ভিন্তারনিংজ মণিলাল শিবদী নামে এক শিক্ষিত ভারতীয়ের উল্লেখ করেছেন যিনি ১৮৮৯ খ্রীঃ অব্দে স্টকহলমে অনুষ্ঠিত ওরিয়েন্টালিস্ট-কংগ্রেসে পুরাণের সঙ্গে আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ দেখাবার চেষ্টা করেছিলেন। তাঁর সম্বন্ধে ভিন্তারনিংজের মন্তব্য উল্লেখ-যোগ্যঃ “As a man of Western education he spoke of anthropology and geology, of Darwin and Haeckel, Spencer and Quatrefages, but only in order to prove that the view of life of the Puranas and their teachings upon the Creation are scientific truths, and he finds in them altogether only the highest truth and deepest wisdom—if only understands it all correctly, i. e., symbolically.”

—Winternitz-Ibid, p. 464

প্রায় দু'হাজার বছর ধরে যাকে বলা হয়েছে আৰ্য্যধর্ম, পরে হিন্দুধর্ম, একালে বলা হচ্ছে ব্রাহ্মণ্যধর্ম,—যে ধরণের প্রেরণা ও নির্দেশ ভারতীয় হিন্দুসমাজকে চালনা করেছে, তার প্রায় সবটাই পুরাণাশ্রিত। বিষ্ণু ও শিবকে কেন্দ্র করে যে ধর্মমহামণ্ডল গড়ে উঠেছে, মুনি-ঋষি-দেবতার। যে পরিমণ্ডলের সূর্য-চন্দ্র-গ্রহ-উপগ্রহ, কল্পনাশ্রয়ী ইতিহাসে ও ভূগোলে যে সমস্ত যক্ষ-রক্ষ-গন্ধর্বাদির বিচিত্র শোভাযাত্রা খ্রীষ্টীয় শতাব্দীর গোড়া থেকে একাল পর্যন্ত প্রসৃত—তার মূলটা পৌরাণিক।

২

ইংরেজ আমলের গোড়ার দিকে যখন পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা অত্যাশ্চর্য সংকুত সাহিত্যের সম্বন্ধ পেলেন, তখন থেকে পুরাণের প্রতি তাঁদের কৌতূহলী দৃষ্টি আকৃষ্ট হল। বোধ হয় উইলসন-ই সর্বপ্রথম তাঁর *Essays on Sanskrit Literature* (1832)-এ এবং তাঁর অনূদিত বিষ্ণুপুরাণে পুরাণ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করেন। ড্যান্স্ কেনেডি তারও এক বছর আগে *Researches into the Nature and Affinity of Ancient and Hindu Mythology*-তে পুরাণের প্রাচীনতা স্বীকার করেন। ইউজেন বুর্ফ, জুলিয়াস এগেলিং, মনিয়র উইলিয়ম্‌স্, উইনডিশ, লুডার্স, পার্জিটার, ফার্কু'হার—এঁরা নানাভাবে পুরাণের প্রামাণিকতা ও অগ্ৰাণ্য বিষয় নিয়ে আলোচনা করেন এবং এই বিশাল সাহিত্যের অনেক বিচিত্র দিক উদ্ঘাটিত করেন। এঁদের কেউ কেউ বলেছিলেন যে, বৈদিক ও উত্তর-বৈদিক আচারানুষ্ঠান ও ভাবধারা ইদानीং ভারতে অবলুপ্ত হয়ে গেলেও পুরাণ-কেন্দ্রিক ও নিয়ন্ত্রিত আদর্শ এখনও অনেকটা বজায় আছে। সূতরাং হাজার দুই বছরের ভারতীয় মানসের মূল রহস্য বুঝতে গেলে পুরাণসাহিত্য বিশ্লেষণ করতে হবে অসীম ধৈর্যের সঙ্গে। প্রায় দেড়শ বছর ধরে তাঁরা নানাভাবে সে কাজ করে চলেছেন।

বাংলাদেশে একালে পুরাণের প্রভাব সম্বন্ধে দু'-এক কথা আলোচনা করা যেতে পারে। অষ্টাদশ শতাব্দীর তৃতীয়-চতুর্থ দশকে বৈষ্ণব পুরাণের ঘোর বিরুদ্ধতা করে দোম আন্তোনিও দো রোজারিও নামে এক ধর্মাস্ত্রিত বাঙালী ক্যাথলিক খ্রীষ্টান 'ব্রাহ্মণ-রোমান-ক্যাথলিক সংবাদে' অতি তীব্র ভাষায় বাঙালী হিন্দুর ধর্মীয় আচার-আচরণকে নিন্দা করেন। পরবর্তীকালে শ্রীরামপুরের প্রোটেষ্ট্যান্ট মিশনারীরা উইলিয়ম কেরীর নেতৃত্বে বাংলা ভাষা, বিশেষতঃ বাংলা গদ্যের বিকাশে সহায়ক হয়েছিলেন, অনেক মূল্যবান গ্রন্থ রচনা ও স্বত্বের ব্যবস্থা করেছিলেন। কিন্তু এ-সমস্ত প্রচেষ্টার মূল লক্ষ্য হল খ্রীষ্টানধর্ম প্রচার। পুরাণাশ্রয়ী হিন্দুধর্মকে হাস্যাম্পদ প্রমাণ করে তৎস্থলে 'মখিলিখিত সুসমাচার' প্রচারের দিকেই তাঁরা নিবন্ধ-দৃষ্টি ছিলেন। তাঁরা কুক্রিয়াসক্ত ও পুতুলপুজক কৃষ্ণকায় হীদেনদের যিহুখ্রীষ্টের করুণার ধর্ম অর্থাৎ 'Religion of Mercy'-র ছায়াভলে আনতে চেয়েছিলেন। এ কার্যে কিছুটা অগ্রসর হয়ে তাঁরা দেখলেন, সমগ্র হিন্দুসমাজে ব্রাহ্মণ্য-প্রভাবিত পুরাণের অপ্রতিহত প্রভাব। তখন তাঁরা পুরাণকাহিনী ও *Motif*-এর

মধ্যে অস্বাভাবিকতা, অযৌক্তিকতা ও দ্বন্দ্বীতি আবিষ্কারে আশ্চর্য্যোপেক্ষা করলেন। অবশ্য হেলেনীয়, হিব্রু ও খ্রীষ্টানী শাস্ত্রসংহিতা ও পুরাণে যে অনুরূপ ব্যাপার প্রচুর আছে (৩) এবং পৌরাণিক যুগের সাহিত্য ঐ রকমই হয়ে থাকে, একথা তাঁরা মানতে চাননি—ধর্ম-প্রচারের ইচ্ছাই তার প্রধান কারণ।

রামমোহনের সঙ্গে মিশনারী সম্প্রদায়ের যে প্রথম বিরোধ বাধে তারও মূল কারণ—এই পৌরাণিক সংস্কারের মূল্যাবধারণ সম্পর্কে মতভেদ। মিশনারীরা হিন্দুর পুরাণ তত্ত্বাদির নিন্দা করলে রামমোহন ‘ব্রাহ্মণসেবধি’-তে বলেন যে, মিশনারীরা হিন্দুর পুরাণ-গ্রন্থকে যে জঘ্ন নিন্দা করছেন, ঠিক অনুরূপ ব্যাপার খ্রীষ্টানী সাহিত্যেও আছে। তবে ভারতীয় পুরাণ সাধারণের জঘ্ন উদ্দিষ্ট। সংস্কৃত পুরাণ স্বল্পবুদ্ধি ব্যক্তিদের ঈশ্বরোপাসনার প্রাথমিক সোপান। উচ্চতরে উঠলে পুরাণের আর কোনও প্রয়োজনীয়তা থাকে না। তাঁর মতে উপনিষদ ও বেদান্তই হিন্দুধর্ম ও সাধনার সারভাগ—মিশনারীরা যার বিশেষ সংবাদ রাখতেন না। রামমোহন এইজগ্ন ‘ব্রাহ্মণ-সেবধি’তে তাঁদের আক্রমণের প্রতিবাদ করেছিলেন। পরবর্তীকালের একেশ্বরবাদী রামমোহন পুরাণের প্রতি বিশেষ আনুগত্য দেখাননি। অবশ্য এখানে বলে রাখি, বেদান্তের জীব-ব্রহ্মতত্ত্ব ও রামমোহনের একেশ্বরবাদ তত্ত্বঃ একবস্তু নয়। সে সময়ে কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন, মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার, ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, রাধাকান্ত দেববাহাদুর প্রভৃতি পণ্ডিত ও মান্যগণ্য ব্যক্তিরা সমাজসংস্কারের জঘ্ন পৌরাণিক সংস্কৃতিকে আঁকড়ে ধরতে সকলকে উপদেশ দিয়েছিলেন। অপরদিকে হিন্দু কলেজে শিক্ষিত ‘ইয়ং বেঙ্গল’ দল, খ্রীষ্টানধর্মে দীক্ষিত মুষ্টিমেয় বঙ্গ-সন্তানগণ এবং রামমোহনপন্থী একেশ্বরবাদীরা—একে অপরের সঙ্গে নানা বিষয়ে

(৩) রামমোহন, বাইবেলের মধ্যে যে একই রকম পৌরাণিক জ্ঞানবিশ্বাস আছে, সে বিষয়ে মিশনারীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে লেখেন; “অতএব যিসনরি মহাশয়দিগের বিনয়-পূর্বক জিজ্ঞাসা করি যে তাহারা মনুষ্যরূপবিশিষ্ট যিশুখ্রীষ্টকে ও কপোতরূপবিশিষ্ট হোলি গোস্টকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর কহেন কিনা আর সাক্ষাৎ ঈশ্বর যিশুখ্রীষ্টের চক্ষুরাদি জ্ঞানেন্দ্রিয় ভোগ ও হস্তাদি কর্মেন্দ্রিয়ের ভোগ তাহারা মানেন কিনা.....তঁহে আপন মাতা ও ভ্রাতা ও কুটুম্ব সমভিব্যাহারে বহুকাল যাপন করিয়াছেন কিনা ও তাঁহার মৃত্যু হইয়াছিল কিনা এবং সাক্ষাৎ কপোতরূপবিশিষ্ট হোলি গোস্ট এক স্থান হইতে অগ্ন স্থানে প্রবেশ করিত কিনা আর স্ত্রীর সহিত আপন আবির্ভাবের দ্বারা যিশুখ্রীষ্টকে সন্তানোৎপত্তি করিয়াছেন কিনা যদি এ সকল তাঁহার স্বীকার করেন তবে পুরাণের প্রতি এ দোষ দিতে পারেন না যে পুরাণ মতে ঈশ্বরের নামরূপ সিদ্ধ হয় ও তাঁহাকে বিষয়ভোগী ও ইন্দ্রিয়গ্রামবাসী মানিতে হয় ও ঈশ্বরকে অীপুত্রবিশিষ্ট মানিতে হয় ও আকারবিশিষ্ট হইলে তাঁহার বিভূত্ব থাকে না যেহেতু এ সকল দোষ অর্থাৎ ঈশ্বরের নানাত্ব ও ঈশ্বরের বিষয়ভোগ ও অবিভূত্ব সম্পূর্ণ মতে তাঁহাদের প্রতি সংলগ্ন হয়।”—ব্রাহ্মণ সেবধি, সংখ্যা ২

মতপার্থক্য অবলম্বন করলেও, একবিষয়ে সকলেরই মতৈক্য ছিল। তা হল পুরাণাদির প্রতি অবহেলা ও অশ্রদ্ধা। অবশ্য ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকেই সংস্কৃত পুরাণ অনুদিত হয়ে বাঙালীসমাজে প্রচারলাভ করেছিল। বৈষ্ণবসম্প্রদায় বিষ্ণু-কৃষ্ণবিষয়ক পুরাণের মুদ্রণ ও প্রচার ধর্মীয় কৃত্যের অন্যতম অঙ্গ বলেই গ্রহণ করেছিলেন। তাঁরাও একাধিক বৈষ্ণব পুরাণ প্রচারে আত্মনিয়োগ করেছিলেন।

রাজনারায়ণ বসু উগ্র কালাপাহাড়ী ভাব, সাম্প্রদায়িক ব্রাহ্মমত প্রভৃতি সিঁড়িগুলি একে একে পার হয়ে ‘হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা’ পুস্তিকায় স্বীকার করেন, “নাস্তিকতা অপেক্ষা পৌত্তলিকতা ভাল।” ‘বুদ্ধ হিন্দুর আশা’ পুস্তিকায় তিনি যে ‘হিন্দুসম্মতি’ গঠনের কথা বলেছিলেন তাতে পৌরাণিক দেবদেবীরা উপেক্ষিত হননি। তাতে তিনি প্রস্তাব করেন যে, সমিতির কার্য আরম্ভের পূর্বে “কুমারিকা হইতে হিমালয় পর্যন্ত দেবপূজা উপলক্ষে যে সকল ক্রিয়া অনুষ্ঠিত হয়, সেই সকল ক্রিয়া অনুষ্ঠিত হইবে।” তাঁর মতে ভারতবর্ষের পৌরাণিক ধর্ম দু’দিক থেকে উল্লেখযোগ্য। প্রথম—এই বিশেষ দেবোপাসনা ও কৃত্য অবলম্বন করে উপনিষদ-বেদান্তাদি নির্দিষ্ট ঐশ্বর্যতত্ত্বে পৌঁছান সবচেয়ে সহজ। দ্বিতীয়—সমগ্র ভারতবর্ষকে সংস্কৃতির দিক থেকে একতাবদ্ধ করতে হলে সর্বদেশে সর্বাধিক প্রচলিত যে মত, অর্থাৎ পৌরাণিক মত, তাকেই অবলম্বন করতে হবে। রামমোহনপন্থী একেশ্বরবাদীর দল, আদি ব্রাহ্মসমাজ, নববিধানের ‘কৈশবীদল’ ও ভারতবর্ষীয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ—এঁদের মধ্যে কোন কোন বিষয়ে ঐহিক মতপার্থক্য থাকলেও এঁরা সকলেই কমবেশী পুরাণবিরোধী ছিলেন। কিন্তু ভক্ত কেশবচন্দ্র বোধ হয় ততটা পুরাণবিরোধী ছিলেন না। তিনি ভক্তির আবেগে পুরাণোক্ত দেবদেবীকে যথোচিত শ্রদ্ধা নিবেদন করতে কুণ্ঠিত হননি। ভূদেব মুখোপাধ্যায় জীবনে ও আচরণে সামঞ্জস্য রক্ষা করে চলতেন বলে ধর্মীয় অনুভাবনায় সেই রীতিই অবলম্বন করেছিলেন। পুরাণ-ঐতিহ্যের প্রতি তাঁর বিশেষ নিষ্ঠাবিশ্বাস ছিল।

৩

ঊনবিংশ শতাব্দীর সপ্তম দশক থেকে ব্রাহ্মসমাজ পারম্পরিক বিরোধে কিছু হীনবল হয়ে পড়লে কোন কোন প্রগতিশীল ও উদারনৈতিক ব্রাহ্ম পুরাণকে আর কুসংস্কার বলে অবহেলা করতেন না। ইতিমধ্যে হিন্দু কলেজের যুব-সমাজের উত্তেজনা ক্রমে ক্রমে ধর্মকে পরিত্যাগ করে রাজনীতি, সমাজনীতি, জনশিক্ষা ও সমাজসেবায় সঞ্চারিত হল। এরই কিছু পূর্ব থেকে পাশ্চাত্য ভারততত্ত্ববিদেরা পুরাণের ইংরেজী অনুবাদ করে এবং পুরাণের উপর বৈজ্ঞানিক গবেষণা করে শিক্ষিত ভারতবাসীর কৌতূহলী দৃষ্টি এর প্রতি ফেরাতে সমর্থ হলেন। এই পটভূমিকায় বঙ্কিমচন্দ্রের আবির্ভাব হল। যদিও বঙ্কিমচন্দ্র পাশ্চাত্য ধর্মের শিক্ষালয়ে শিক্ষা সমাপ্ত করেছিলেন, কিন্তু ইংরেজী শিক্ষার ঠোকে ব্রাহ্মসমাজ ও ‘ইয়ং বেঙ্গল’-এর দিকে চলে পড়েননি। তিনি হিন্দুর বহুকাল-প্রচলিত সংস্কারের প্রতি বিজাতীয়

বিষয় বহন করতেন না। ১৮৭২ খ্রীঃ অব্দে ‘বঙ্গদর্শন’ প্রকাশের পর এবং পরবর্তীকালে ‘প্রচার’ ও ‘নবজীবনে’ আলোচনা করার সময়ে হিন্দুধর্ম ও পৌরাণিকতা সম্বন্ধে নতুনভাবে অনুসন্ধান করেছিলেন। ‘বিবিধ প্রবন্ধ’, ‘কৃষ্ণচরিত্র’, ‘ধর্মতত্ত্ব’, গীতার অসম্পূর্ণ অনুবাদ, ‘দেবতত্ত্ব ও হিন্দুধর্ম’ প্রভৃতি প্রবন্ধনিবন্ধ এবং জেনারেল অ্যাসেম্‌ব্লি ইনস্টিটিউশন-এর অধ্যক্ষ রেভাঃ উইলিয়ম হেস্টির সঙ্গে তাঁর লিপিস্থত থেকে তাঁর ধর্মমত সম্বন্ধে মোটামুটি ধারণা করা যায় এবং সেই প্রসঙ্গে পুরাণ সম্বন্ধে তাঁর সিদ্ধান্তও বোঝা যায়।

১২৯২ বঙ্গাব্দের আষাঢ় মাসের ‘প্রচারে’ “রাধাকৃষ্ণ” নিবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র গৌরদাস বাবাজির মুখে এই মন্তব্য দিয়েছিলেন :

“আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, জগদীশ্বর সশরীরে ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হইয়া জগতে ধর্ম স্থাপন করিয়াছিলেন। তিনি রূপক নহেন। কিন্তু পুরাণকার তাঁহাকে মাঝখানে স্থাপিত করিয়া এই ধর্মার্থরূপকটি গঠন করিয়াছিলেন।...কৃষ্ণ রূপক নহেন...তিনি শরীরী, অগ্রাশ্র মনুষ্যের সঙ্গে কর্মক্ষেত্রে বিদ্যমান ছিলেন। এবং তিনি অশরীরী জগদীশ্বর।”

এখানে দেখা যাচ্ছে, বঙ্কিমচন্দ্র কৃষ্ণের অবতারত্ব স্বীকার করেছেন, কিন্তু পুরাণে যে সমস্ত রূপকধর্মী অতিরঞ্জিত বর্ণনা আছে তা স্বীকার করেননি। ‘ত্রিদেব সম্বন্ধে বিজ্ঞানশাস্ত্র কি বলে’ প্রবন্ধে তিনি বলেছেন :

“ত্রিদেবের অস্তিত্বের যৌক্তিকতা স্বীকার করিলেও তাঁহাদিগের সাকার বলিয়া স্বীকার করা যায় না। পুরাণেতিহাসে যে সকল আনুষঙ্গিক কথা আছে, তৎপোষক কিছুমাত্র বৈজ্ঞানিক যুক্তি পাওয়া যায় না। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর প্রত্যেকেই কতকগুলি অভূত উপস্থাসের নায়ক। সেই সমস্ত উপস্থাসের তিলমাত্র নৈসর্গিক ভিত্তি নাই। যিনি ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বরকে বিশ্বাস করেন, তাঁহাকে নির্বোধ বলিতে পারি না; কিন্তু তাই বলিয়া পুরাণেতিহাসে বিশ্বাসে কোন কারণ আমরা নির্দেশ করি নাই।”

এখানে লক্ষ্য করা যাবে, বঙ্কিমচন্দ্র ত্রিদেবের অস্তিত্বের যৌক্তিকতা স্বীকার করলেও তাঁদের সাকার বলে গ্রহণ করতে পারেননি। বরং সেই সমস্ত পৌরাণিক কথাকে “অভূত উপস্থাসের বিষয়” বলে কিছু বাস্তব করেন। তাঁর এই বক্তব্যের মধ্যে একটু গভীরভাবে অনুপ্রবেশ করলে দেখা যাবে যে, তিনি প্রকারান্তরে পৌরাণিক দেববাদ ও ঐতিহ্যকে বাস্তব সত্য বলে বিশ্বাস করতে পারেননি। কিন্তু ‘কৃষ্ণচরিত্র’-এর প্রথম খণ্ডে তিনি “কৃষ্ণ ভগবান্ স্বয়ং” বলে স্বীকার করেছেন—“আমি নিজেও কৃষ্ণকে স্বয়ং ভগবান্ বলিয়া দৃঢ় বিশ্বাস করি; পাশ্চাত্য শিক্ষার পরিণাম আমার এই হইয়াছে যে, আমার সে বিশ্বাস দৃঢ়ীভূত হইয়াছে।” এখানে লক্ষণীয়, যা নৈসর্গিক, অসম্ভব ও অবাস্তব—এমন বিশ্বাস ব্যাপার অগ্ৰদেশের প্রাচীন ইতিহাসে ও পুরাণে অজ্ঞান আছে। লিভি, হেরোডোটস,

ফেরিশ্তা প্রভৃতি প্রাচীন ইতিহাসকারগণ সত্য ঘটনার সঙ্গে কল্পনা ও অতিরঞ্জন রং মেশাতেন। প্রাচীন ভারতীয় পুরাণে, মহাকাব্যে ও ইতিহাসে এই ধরনের অতিরঞ্জন লক্ষ্য করা যাবে। সেই অতিরঞ্জন ও অলীক কথা থেকে পুরাণ-সাহিত্য ও মহাকাব্যকে রক্ষা করতে পারলে তার মধ্যে প্রাচীন ভারতের ইতিবৃত্তের নতুন স্বরূপ ফুটে উঠবে।

বঙ্কিমচন্দ্রের মনের পটভূমিকা আলোচনা করলে দেখা যাবে, ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে ব্রাহ্মসমাজ ও ইংরেজী-শিক্ষিত তরুণসমাজ পৌরাণিকতার ঘোর বিরুদ্ধাচরণ করলেও নবজাগ্রত বাংলা সাহিত্য—যাকে ঊনবিংশ শতাব্দীর রেনেসাঁস বলা হয়, তার মধ্যে পৌরাণিক উপাদান যথাযোগ্য স্থান গ্রহণ করেছিল। মধুসূদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, নাট্যকার গিরিশচন্দ্র—এরা সকলেই পৌরাণিক উপাদানের উপর ভিত্তি করেছিলেন। অবশ্য প্রাচীন পুরাণকে ঠিক অবিকল প্রাচীন কলেবরেই গ্রহণ করেননি। ঊনবিংশ শতাব্দীর আধুনিক মনোবৃত্তির দ্বারা চালিত হয়ে পুরাকথাকে মার্জিত করে নিয়ে সাহিত্যে তাকে গ্রহণ করা—ঊনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্যগত নবজাগরণে এই বৈশিষ্ট্যটি বিশেষভাবে লক্ষণীয়। অনৈসর্গিকতা, অতিরঞ্জন ও উদ্ভট কল্পনা প্রসূত প্রক্ষেপের ফলে প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে, বিশেষতঃ মহাকাব্য ও পুরাণে অনেক অবাহিত ব্যাপার অনুপ্রবেশ করেছে। আধুনিক পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানলব্ধ মানসিকতার দ্বারা উদ্বুদ্ধ হয়ে এবং যৌক্তিকতাকে মূল নিয়ামক শক্তি বিবেচনা করে একালের অনেকে পুরাণের বাণ-বাহুল্যের মধ্য থেকে প্রাচীন ভারতের যথার্থ ইতিহাস উদ্ধারের চেষ্টা করছিলেন। কেউ প্রাচীন কাহিনীর অন্তরালে রূপকাশ্রয়ী ঘটনাকে প্রত্যক্ষ করতে চাইছিলেন, কেউ-বা পুরাণের মধ্যে একালের ইতিহাসের অনুরূপ ব্যাপার সন্ধান করছিলেন।

পৌরাণিক দেবমণ্ডলের দুই প্রধান কুলপতি বিষ্ণু ও শিবের মধ্যে বিষ্ণুকে কেন্দ্র করে ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে বাংলাদেশে একটা বিশেষ মানসিকতার আবির্ভাব হয়। এই নব্য বৈষ্ণবধর্ম প্রাচীন ভাগবতধর্ম নয় বা মধ্য যুগের গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম নয়। আধুনিক জীবন ও সংস্কৃতির পটভূমিকায় একধরনের মানবহিতবাদমূলক নৈতিক আদর্শের পটভূমিকায় কৃষ্ণকে উপস্থাপনার চেষ্টা বঙ্কিমচন্দ্রের সময় থেকে প্রবলবেগে শুরু হয়। নবীনচন্দ্র তাঁর ‘অরী’ মহাকাব্যে কৃষ্ণচরিত্র পরিকল্পনা বঙ্কিমচন্দ্রের কাছ থেকে পেয়েছিলেন কিনা তা নিয়ে তর্ক চলতে পারে। কিন্তু শুধু একা বঙ্কিমচন্দ্র নন, ঊনবিংশ শতাব্দীর সপ্তম দশক থেকে শিক্ষিত সমাজ, যারা মোটামুটিভাবে পরম্পরাগত ভারত-ঐতিহ্যে বিশ্বাসী ছিলেন, তাঁরা পুরাণের কৃষ্ণকেই নতুন করে যুগোপযোগী করে নিতে চাইলেন। এই মানসিকতার নাম দিতে পারি নব্য-পৌরাণিকতা। পুরাণকে কল্পকথা বলে বিসর্জন না দিয়ে তার অতিরঞ্জন ও রূপকের খোজের মধ্য থেকে যথার্থ রূপ আবিষ্কার করা, ইতিহাসকে গড়ে তোলা, প্রাচীন ভারতের আত্মাকে খুঁজে বার করা—এই যুগের আধুনিক শিক্ষিতসমাজে এই অনুভাবনাটি ক্রমে প্রাধান্য লাভ করে। অবশ্য এর একটা উগ্র

chauvinistic রূপ শব্দর তর্কচূড়ামণির (৪) প্রচারের মধ্যে ফুটে উঠল যা বঙ্কিমচন্দ্রের বিশেষ আনুকূল্য লাভ করেনি। সে যাই হোক, ব্রাহ্ম রাজনারায়ণের নিষেধ সত্ত্বেও খ্রীস্টান মধুসূদন রাধাকৃষ্ণ-ঘটিত কাহিনীকে অশ্রদ্ধা করে কাব্যপ্রাকল্প থেকে বিতাড়িত করেননি। তাঁর পূর্বে বিদ্যাসাগর, যিনি পৌরাণিকতার প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট ছিলেন না, তিনিও ভাগবতের দশম-একাদশ স্কন্ধ অবলম্বনে ‘বাসুদেব চরিত’-এর কিয়দংশ রচনা করেছিলেন। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনও তাঁর অগ্রতম ভক্ত ও পার্শ্বচর উপাধায় গৌরগোবিন্দ রায়কে কৃষ্ণচরিত্রের ঐতিহাসিকতা বিচার, বিশ্লেষণ ও প্রমাণে উৎসাহিত করেছিলেন। ত্রৈলোক্যনাথ সাগাল (‘চিরঞ্জীব শর্মা’) তাঁরই নির্দেশে গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মালোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। ব্রহ্মানন্দ কখনও কখনও আবেগ বশতঃ ‘নির্বিকার হরি’ এবং মাতৃনামে বিবল হয়ে বলেছেন :

“মা আমার প্রাণ, মা আমার জ্ঞান, মা আমার ভক্তির দয়া, মা আমার পুণ্য শান্তি, মা আমার শ্রীমৌল্য, মা আমার ইহলোক, পরলোক, মা আমার সম্পদ সুখতা!...এই আনন্দময়ী মাকে নিয়ে, ভাইগণ, তোমরা সুখী হও। এই মাকে ছাড়িয়া অন্য সুখ অন্বেষণ করিও না। এই মা তাঁহার আপনার কোলে রাখিয়া, তোমাদিগকে ইহলোকে চিরকাল সুখে রাখিবেন। জয় মা আমন্দময়ীর জয়! জয় সচ্চিদানন্দ হরে।”
(‘আচার্যের প্রার্থনা’)

আবেগতপ্ত এই প্রার্থনার মধ্য দিয়ে কেশবচন্দ্র পৌরাণিক মানসিকতায় উপনীত হয়েছেন একথা স্বীকার করতে হবে।

৪

বঙ্কিমচন্দ্র সমস্ত জাতি ও সংস্কৃতিকে নতুন করে জাগ্রত করবার জন্য একটি জীবন্ত বিগ্রহ খুঁজছিলেন। তিনি প্রথম জীবনে কোঁৎ-পহী হলেও পরবর্তী কালে তার সঙ্গে ঈশ্বরতত্ত্ব সংযুক্ত করেছিলেন। এই সেস্বর কোঁৎদর্শনই তাঁকে অনুশীলন ধর্ম (*Religion of Culture*) (৫) অর্থাৎ বৃত্তিনিচয়ের সামঞ্জস্যভূত মানবজীবনের দিকে আকর্ষণ করেছিল।

(৪) ‘দেবতত্ত্ব ও হিন্দুধর্ম’ শীর্ষক ধারাবাহিক প্রবন্ধের (‘প্রচারে’ প্রকাশিত) পাদটীকায় শব্দর তর্কচূড়ামণি সম্বন্ধে তিনি এই অভিমত প্রকাশ করেছেন : “পণ্ডিত শব্দর তর্কচূড়ামণি মহাশয়, যে হিন্দুধর্ম প্রচার করিতে নিযুক্ত, তাহা আমাদের মতে কখনই টিকিবে না, এবং তাঁহার যত্ন সফল হইবে না।” (‘বিবিধ প্রবন্ধ’—বঙ্কিম-শতবার্ষিক সংস্করণ, পৃঃ ১৮৭)

(৫) লণ্ডন য়ুনিভারসিটি কলেজের ল্যাটিনের অধ্যাপক ম্যুর জন রবার্ট সীলী (১৮৩৪-১৯০৫) মূলতঃ ছিলেন ইতিহাসে আসক্ত। কিন্তু তাঁর প্রথম গ্রন্থ (*Ecce Homo, 1865*) খ্রীস্টানধর্মসংক্রান্ত, যাতে তিনি খ্রীস্টের ঐশ্বরিকত্ব অস্বীকার করেছিলেন। এই গ্রন্থেই

“গৌরদাস বাবজির ভিক্ষার কুলি” (‘বিবিধ প্রবন্ধ’, ২য় খণ্ড) এবং ‘ধর্মতত্ত্বে’ (ক্লেডপত্র-খ) কৃষ্ণ-শিষ্যের সংলাপের মধ্য দিয়ে তিনি এই তত্ত্ব ব্যাখ্যা করেছেন। ভারতীয় বৈরাগ্যবাদ বা মধ্যযুগীয় গ্রীস্টানী সন্ন্যাসজীবনের আদর্শ তাঁকে আকর্ষণ করতে পারেনি। মানবহুতি-সমূহের সুসমঞ্জস সমন্বয় এবং তাঁর মধ্য দিয়ে পরম পুরুষার্থে (ঈশ্বরভক্তি) উন্নয়ন—একথাই তিনি ধর্মতত্ত্ব, কৃষ্ণচরিত্র ও অন্যান্য প্রবন্ধের সাহায্যে ব্যাখ্যা করেছেন। হিন্দুর ধর্মীয় কৃত্য ও সামাজিক আচারানুষ্ঠানে যথার্থ ধর্ম নেই, ধর্ম আছে অন্তরে, শুদ্ধাচার অন্তরে। এ-বিষয়ে তিনি দৃষ্টান্ত দিয়ে দেখিয়েছেন, আচারসর্বমুখ কিন্তু নীতিভ্রষ্ট হিন্দু হিন্দু নয়, বরং আচারবিচারহীন ভক্ষ্যাভক্ষ্যে উদাসীন অথচ সজ্জীবনযাপনকারী ব্যক্তি—তিনিই যথার্থ হিন্দু। এই দুই ব্যক্তির চিত্র উপস্থাপিত করে বঙ্কিমচন্দ্র প্রশ্ন করেছেন, “এই দুই ব্যক্তির মধ্যে কে হিন্দু? ইহাদের মধ্যে কেহই কি হিন্দু নয়? যদি না হয়—তবে কেন নয়? ইহাদের মধ্যে কাহাতেও যদি হিন্দুয়ানি পাইলাম না, তবে হিন্দু ধর্ম কি? একব্যক্তি ধর্মভ্রষ্ট, দ্বিতীয় ব্যক্তি আচারভ্রষ্ট। আচার ধর্ম না ধর্মই ধর্ম? যদি আচার ধর্ম না হয়, ধর্মই ধর্ম হয়, তবে এই আচারভ্রষ্ট ধার্মিক ব্যক্তিকেই হিন্দু বলিতে হয়” (‘দেবতত্ত্ব ও হিন্দুধর্ম’)। অর্থাৎ আচার নয়, সত্ত্বা-গামী নরোত্তমকেই তিনি আদর্শ বলে মনে করতেন। সেই সর্বোত্তম নরোত্তমের সন্ধানের জন্য তিনি দীর্ঘকাল ধরে পৌরাণিক সাহিত্য ও মহাকাব্য অনুশীলন করতে লাগলেন, প্রাচীন গ্রন্থ থেকে বহু পরিশ্রম করে তিনি কৃষ্ণচরিত্রকে সেই আদর্শের ঐতীকপুরুষ বন্ধে অবধারণ করলেন। এ সম্পর্কে ‘কৃষ্ণচরিত্র’-এর উপক্রমণিকা থেকে তাঁর মন্তব্য উদ্ধার করা যেতে পারে :

“ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের যথার্থ কিরূপ চরিত্র পুরাণে ইতিহাসে বর্ণিত হইয়াছে, তাহা জানিবার জন্য, আমার যত দূর সাধ্য, আমি পুরাণ ইতিহাসের আলোচনা করিয়াছি। তাহার ফল এই পাইয়াছি যে, কৃষ্ণ সম্বন্ধীয় যে সকল পাপোপাখ্যান জনসমাজে প্রচলিত আছে, তাহা সকলই অমূলক বলিয়া জানিতে পারিয়াছি, এবং উপস্থাসকার কৃত কৃষ্ণসম্বন্ধীয় উপস্থাস সকল বাদ দিলে যাহা বাকি থাকে, তাহা অতি বিশুদ্ধ, পরম পবিত্র, অতিশয় মহৎ, ইহাও জানিতে পারিয়াছি।”

বলা বাহুল্য এই ‘পাপোপাখ্যান’-এর প্রায় সবটাই কৃষ্ণ-গোপীলীলা-সংক্রান্ত। ‘কৃষ্ণচরিত্র’-এর প্রথম সংস্করণে কৃষ্ণ-রাধা-গোপীলীলার প্রতি অতিশয় প্রতিকূল

তিনি সবিস্তারে অনুশীলন ধর্মের কথা বলেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর বিশেষ অনুরাগী ছিলেন। ১২৯১ সালে প্রকাশিত ‘দেবীচৌধুরানী’ এবং ১২৯১-৯২ সালে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত ধর্মতত্ত্বে (১২৯৫ সালে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত) বঙ্কিমচন্দ্র সীলীর বচন উদ্ধৃত করেছেন—
 “The substance of religion is Culture ; the fruit of it, the Higher Life”.
 (Ecce Homo P. 145) তাঁর চিন্তায় সীলীর প্রভাব অনুসন্ধানের বিষয়।

ছিলেন। দ্বিতীয় সংস্করণেও বলেছেন, “এ সকল পুরাণকারকল্পিত উপাশাস মাত্র, ইহার কিছুমাত্র সত্যতা নাই।” ‘যে যথা মাং প্রপদন্তে তাং স্তুথৈব ভজাম্যহম্’—গীতার এই বাণী সত্ত্বেও কৃষ্ণের গোপীসংসর্গ যে লৌকিক দিক থেকে পরদারাদিমর্ষণ বলে নিন্দিত হতে পারে এবং সামাজিক দিক থেকে এসব হানিকর উপাশাস অভিশয় অশ্রদ্ধেয়, বঙ্কিমচন্দ্র প্রথম দিকে এই প্রতিকূল মনোভাবের উর্ধ্বে উঠতে পারেননি। কাজেই গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের সাধ্যসাধন অনেক সময়ে তাঁর কাছে “কামকুসুমদামশোভিত” ইন্দ্রিয়জ বাসনা বলে মনে হয়েছিল। ‘গীতগোবিন্দ’ ও জয়দেব সম্বন্ধেও তাঁর ধারণা এই ধরনের প্রতিকূল—“যাহা ভাগবতে নিগূঢ় ভক্তিতত্ত্ব, জয়দেব গোস্বামীর হাতে তাহা মদনধর্মোৎসব।” তাঁর ধারণা, প্রাচীন গ্রন্থাদিতে “কৃষ্ণচরিত্র বিস্তৃতিতায়, সর্বগুণময়ত্বে জগতে অতুল্য।” কেবল কালধর্মে তাতে অনেক অযথা দুর্নীতিপূর্ণ গালগল্প স্থান পেয়েছে। হরিবংশ, বিষ্ণুপুরাণ, ভাগবতে যে ধরনের কৃষ্ণ-গোপীলীলা বর্ণিত হয়েছে, বঙ্কিমচন্দ্র তার মধ্যে আদিরসাত্মক আধ্যাত্মিকতা প্রতিষ্ঠিত করতে চেষ্টা করেছেন বটে, কিন্তু মাঝখানে বাদ সেধেছে ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ। এ পুরাণের প্রাচীন রচনায় কি ছিল জানা যায় না, কিন্তু পরবর্তীকালে যা প্রচারিত হয়েছে তাতে রাধাকৃষ্ণের চরিত্র আদি-রসের উল্লাসে আবিল হয়ে পড়েছে। তাঁদের আচার-আচরণ ভাববৃন্দাবনের তুরীয়লোক ছেড়ে ভৌমবৃন্দাবনের ধূলিধূসর প্রাক্ষণে নেমে এসেছে। গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম ও সাহিত্যে ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের প্রভাব দেখা যায়। তাই বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন : “ব্রহ্মবৈবর্তকার সম্পূর্ণ নূতন বৈষ্ণবধর্ম সৃষ্টি করিয়াছেন। সে বৈষ্ণবধর্মের নামগন্ধমাত্র বিষ্ণু বা ভাগবত বা অগ্নি পুরাণে নাই। রাধাই এই বৈষ্ণবধর্মের কেন্দ্রস্বরূপ।” সাময়িকপক্ষে ধারাবাহিক-ভাবে প্রকাশিত কৃষ্ণচরিত্র এবং গ্রন্থাকারে প্রকাশিত কৃষ্ণচরিত্রের প্রথম সংস্করণে কৃষ্ণের অনৈসর্গিক বালালীলা এবং কৈশোর-যৌবনের গোপীলীলাকে তিনি কখনই মনেপ্রাণে গ্রহণ করতে পারেননি। ‘ধর্মতত্ত্বে’ তিনি রাধাকৃষ্ণের ইন্দ্রিয়সক্ত লীলায় বিশ্বাসীদের এইভারে ধমক দিয়েছেন—“যাহারা রাধাকৃষ্ণকে ইন্দ্রিয়সুখরত মনে করে, তাহারা বৈষ্ণব নহে—পৈশাচ” (সপ্তবিংশতিতম অধ্যায়)। এই ধরনের লীলাকে তিনি ‘ধর্মতত্ত্বে’ আধ্যাত্মিক বলে শোধন করেছেন—“সচরাচর লোকের বিশ্বাস যে, রাসলীলা অতি অলীল ও জঘণ ব্যাপার। কালে লোকে রাসলীলাকে একটা জঘণ ব্যাপারে পরিণত করিয়াছে। কিন্তু আদৌ ইহা ঈশ্বরোপাসনা মাত্র, অনন্ত সুন্দরের সৌন্দর্যের বিকাশ এবং উপাসনা মাত্র; চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির চরম অনুশীলন, চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তিগুলিকে ঈশ্বরমুখী করামাত্র।” অর্থাৎ এখানে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে, কৃষ্ণের গোপীলীলাকে তিনি ‘with a grain of salt’ গ্রহণ করতে চান—আদিরসকে ভক্তিরসে উন্নীত করে তবে তিনি আশ্বস্ত হয়েছেন। বৈষ্ণব সম্প্রদায় যে দৃষ্টিতে রাধাকে প্রত্যক করেন বঙ্কিমচন্দ্রের দৃষ্টি যে অবিকল তার মতো ছিল না, তা শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসও জানতেন। ১৮৮৫ খ্রীঃ অব্দে ১৩ই জুন দক্ষিণেশ্বরে তিনি ভক্তদের সঙ্গে বঙ্কিমপ্রসঙ্গ আলোচনা করছিলেন :

‘একজন ভক্ত বলিলেন, “শ্রীযুক্ত বঙ্কিম কৃষ্ণ-চরিত্র লিখেছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ—বঙ্কিম শ্রীকৃষ্ণ মানে, শ্রীমতী মানে না।” —কথায়ূত, ৩য়।

পরে একথা ব্যাখ্যা করে বললেন, “দৈশ্বর মানুষ হয়ে লীলা করেন, একথা কেমন করে বিশ্বাস করবে? একথা গে ওদের ইংরেজী লেখাপড়ার ভিতর নাই।” তখন ‘প্রচারে’ কৃষ্ণচরিত্র প্রকাশিত হচ্ছে। পরে ১৮৮৬ খ্রীঃ অব্দে পূজার প্রাক্কালে কৃষ্ণচরিত্র ‘প্রথম ভাগ’ নাম নিয়ে সেই ধারাবাহিক প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত হয়। •এর ছ’ বছর পরে ১৮৯২ খ্রীঃ অব্দে প্রথম সংস্করণের চেয়ে অনেক বিস্তারিতভাবে ও বিশাল আকারে ‘কৃষ্ণচরিত্র’-এর দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। এই ছ’ বছরের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্রের কৃষ্ণ-লীলাবিষয়ক অভিমত কিছু কিছু বদলে গিয়েছিল। দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপনে তিনি লেখেন :

প্রথম সংস্করণে যে সকল মত প্রকাশ করিয়াছিলাম, এখন তাহার কিছু পরিত্যাগ এবং কিছু কিছু পরিবর্তিত করিয়াছি। কৃষ্ণের বালালীলা সম্বন্ধে বিশিষ্টরূপে এই কথা আমার বক্তব্য। এরূপ মত পরিবর্তন গ্রীকার করিতে আমি লজ্জা করি না। আমার জীবনে আমি অনেক বিষয়ে মত পরিবর্তন করিয়াছি—কে না করে? কৃষ্ণবিষয়েই আমার মত পরিবর্তনের বিচিত্র উদাহরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। ‘বঙ্গদর্শনে’ যে কৃষ্ণচরিত্র লিখিয়াছিলাম, আর এখন যাহা লিখিলাম, আলোক অন্ধকারে যত দূর প্রভেদ, এতদ্ব্যভয়ে ততদূর প্রভেদ।”

‘আলোক অন্ধকারে যত দূর প্রভেদ’ বাক্যাংশের অর্থ—প্রথম সংস্করণে তিনি কৃষ্ণ-চরিত্রের যাবতীয় অলৌকিকলীলা, যা নৈসর্গিকতাকে লঙ্ঘন করে এবং রাধাকৃষ্ণ ও কৃষ্ণ-গোপীলীলা, যা সামাজিক ও লৌকিক নৈতিক আদর্শকে আঘাত করে তাকে প্রকিপ্ত বলে উড়িয়ে দিতে চেয়েছিলেন।

কিছু কিছু তথ্যের দিকে দৃষ্টি দিলে দেখা যাবে, ১৮৭৩ খ্রীঃ অব্দের দিকে বঙ্কিমচন্দ্র কৃষ্ণচরিত্রের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। ঐ বৎসরের ‘বঙ্গদর্শনে’ (পৌষ) ‘মানস-বিকাশ’ নামক একখানি কাব্য আলোচনা প্রসঙ্গে জয়দেব-বিদ্যাপতির কবিতা বিশ্লেষণ করতে গিয়ে কৃষ্ণ সম্বন্ধে উল্লেখ করেন। এর পর প্রায় ছ’ বছর পরে ১৮৭৫ খ্রীঃ অব্দের (বঙ্গাব্দ ১২৮২, চৈত্র), ‘বঙ্গদর্শনে’ অক্ষয়চন্দ্র সরকার সম্পাদিত ‘প্রাচীন কাব্য সংগ্রহের’ সমালোচনা করতে গিয়ে তিনি বলেন :

“বৈষ্ণব কবিতা অনেক সময় অস্বাভাবিক, এবং ইন্দ্রিয়ের পুষ্টিকর—অতএব ইহা সর্বথা পরিহার্য। যাহারা এইরূপ বিবেচনা করেন, তাঁহারা নিভান্ত অসারগ্রাসী। যদি কৃষ্ণলীলার এই ব্যাখ্যা হইত, তবে ভারতবর্ষে কৃষ্ণভক্তি এবং কৃষ্ণগীতি কখন এতকাল স্থায়ী হইত না। কেননা অপবিত্র কাব্য কখন স্থায়ী হয় না। এ-বিষয়ের যথার্থ নিরূপণ জগৎ আমরা এই নিগূঢ় ভক্তের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইব।”

এরপর তিনি প্রশ্ন তোলেন—মহাভারত, ভাগবত, জয়দেব ও বিদ্যাপতির কৃষ্ণ কি এক চরিত্র? “চারিজন গ্রন্থকারই (অর্থাৎ মহাভারতের ব্যাসদেব, ভাগবতকার, জয়দেব ও বিদ্যাপতি) কৃষ্ণকে ঐশিক অবতার বলিয়া স্বীকার করেন, কিন্তু চারিজনই কি এক-প্রকার সে ঐশিক চরিত্র চিত্রিত করিয়াছেন?” অতঃপর এ প্রশ্নের কথঞ্চিৎ জবাব দেবার চেষ্টা করলেন ‘বিবিধ সমালোচন’ (১৮৭৬) গ্রন্থে “কৃষ্ণচরিত্র” নিবন্ধে। ‘বিবিধ প্রবন্ধ’ প্রবন্ধটি পরিত্যক্ত হয়। কিন্তু কৃষ্ণ যে তাঁকে পরিত্যাগ করেননি এবং এ-বিষয়ে সংস্কৃত সাহিত্যভাণ্ডার মন্বন করে তিনি যে একটি বিশাল কর্মের জন্ত মনে মনে প্রস্তুত হচ্ছিলেন তার প্রমাণ মিলল ১২৯১ বঙ্গাব্দের আশ্বিন মাসে (১৮৮৪ খ্রীঃ অঃ), যখন ‘প্রচারে’র আশ্বিন সংখ্যা থেকে তিনি বিস্মৃততর পটভূমিকায় কৃষ্ণচরিত্র আলোচনায় প্রবৃত্ত হলেন। ১২৯৩ বঙ্গাব্দের জ্যৈষ্ঠ মাস পর্যন্ত ‘প্রচারে’ প্রায় প্রতি সংখ্যাতেই তিনি কৃষ্ণচরিত্র লিখতে থাকেন। এর কয়েকমাস পরে ১৮৮৬ খ্রীঃ অব্দে ‘কৃষ্ণচরিত্র প্রথম ভাগ’ প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধগুলি গ্রন্থাকারে প্রকাশের পর ঐ ‘প্রচারে’-ই ১২৯৩ সালের অগ্রহায়ণ ও পৌষ সংখ্যায় দুই কিস্তিতে দুই পরিচ্ছেদ (‘প্রস্তাব’ ও ‘যাত্রা’—দ্বিতীয় সংস্করণের পঞ্চম খণ্ডের অন্তর্গত ১ম-৫ম অধ্যায়) প্রকাশিত হয়। এর প্রায় ছ’ বছর পরে ১৮৯২ খ্রীঃ অব্দে ‘কৃষ্ণচরিত্রের’ সমগ্র অংশ দ্বিতীয় সংস্করণরূপে মুদ্রিত হয়। এই সংস্করণে তিনি কৃষ্ণ-গোপী-লীলাদি আদিরসের কাহিনীকে যথাসম্ভব স্বীকৃতি দিয়েছেন, অবশ্য আবির্ভাব আদিরসকে ভক্তিরসের গঙ্গোদকে শোষণ করে নিয়েছেন। ‘কৃষ্ণচরিত্র’-এর প্রথম সংস্করণ যে বৎসর এবং যে মাসে (১৮৮৬ খ্রীঃ অঃ আগস্ট) প্রকাশিত হয় সেই মাসেই শ্রীরামকৃষ্ণ লীলা সংবরণ করেন। তিনি আরও কিছুকাল মর্ত্যলীলা নির্বাহ করলে দেখতে পেতেন, ১৮৯২ খ্রীঃ অব্দে প্রকাশিত ‘কৃষ্ণচরিত্র’ এর দ্বিতীয় সংস্করণে বহুক্ষমতায় শ্রীমতীকে স্বীকার করেছেন, এমনকি বস্ত্রহরণ, রাসলীলা প্রভৃতি আদিরসাত্মক কাহিনীকেও নানা যুক্তিতর্ক উত্থাপন করে একপ্রকার মেনে নিয়েছেন। তাঁর ধারণা, বস্ত্রহরণাদি ব্যাপার “আধুনিক ক্রটির বিরুদ্ধ” হলেও এবং “সেই সকল বর্ণনার বাহ্য দৃশ্য এখনকার ক্রটিবিগহিত হইলেও অভ্যন্তরে অতি পরিচ্ছন্ন ভক্তিতত্ত্ব নিহিত আছে” (কৃষ্ণচরিত্র, ২য় খণ্ড, ৭ম পরিঃ)। তার পর তিনি পীতাম্বর বচন উদ্ধৃত করে বলছেন :

“যৎ করোসি যদস্মাসি যজ্জুহোষি দদাসি যৎ—ইতি বাক্যের অনুবর্তী হইয়া যে জগদীশ্বরের সর্বত্র সমর্পণ করিতে পারে, সেই ঈশ্বরকে পাইবার অধিকারী হয়। বস্ত্রহরণকালে ব্রজগোপীগণ শ্রীকৃষ্ণ সর্বস্বার্থপর ক্ষমতা দেখাইল, এজন্য তাহারা কৃষ্ণকে পাইবার অধিকারী হইল।”

শ্রীরাধাকে তিনি এইভাবে ব্যাখ্যা করেছেন :

“রাধা ঈশ্বরের শক্তি, উভয়ের বিধি-সম্পাদিত পরিণয়, শক্তিস্থানের শক্তির ক্ষুধা, এবং শক্তিরই বিকাশ উভয়ের বিহার।.....রাধা বাহ্য আরাধনার্থে, পূজার্থে। যিনি কৃষ্ণের আরাধিকা তিনিই রাধা বা রাধিকা।”

পরিশেষে এই বলে উপসংহার করেছেন : “রাধা কৃষ্ণারাধিকা আদর্শরূপিনী গোপী ছিলেন সন্দেহ নাই।”

এই সমস্ত উল্লেখ থেকে দেখা যাচ্ছে যে, বঙ্কিমচন্দ্র কৃষ্ণকে জগদীশ্বরের অবতার বলে বিশ্বাস করতেন। তাঁর মতে গ্রীকৃষ্ণ ছিলেন বৃত্তিনিচয়ের সামঞ্জস্যভূত নরোত্তম, ভক্তের ভগবান, প্রার্থীর বাহ্যিকলভকর, আর একদিকে ধর্মসংস্থাপনের জন্য চক্রবর্তী ‘কলয়সি করবালম্’। তাঁর মতে “খ্রীষ্ট ও শাক্যসিংহ কেবল উদাসীন, কৌপীনধারী নির্মল ধর্ম-বেত্তা।” কিন্তু কৃষ্ণই হচ্ছেন নরজাতির একমাত্র শরণ্য, কারণ তিনি পূর্ণতার প্রতীক। সে যাই হোক, এই সময়ে পুরাণ বিশ্লেষণ করতে গিয়ে তাঁকে দুই শ্রেণীর পণ্ডিতের মধ্যে পড়তে হয়েছিল। একদিকে প্রাচীন সংস্কার ও সেকেন্দ্রে পাণ্ডিত্য। এদেশের প্রাচীন-পন্থী পণ্ডিতেরা মনে করেন, “সংস্কৃতভাষায় যে কিছু রচনা আছে, যে কিছুতে অনুসার আছে, সকলই অপ্রাপ্ত ঋষি-প্রণীত।” প্রাচীন ব্যাপারে সংশয় সন্দেহ প্রকাশ করলে এঁরা তাতে ক্ষিপ্ত হয়ে প্রতিপক্ষকে “মহাপাতকী, নারকী এবং দেশের সর্বনাশে প্রস্তুত মনে করেন।” আর একদিকে রয়েছে পাশ্চাত্যের ‘ইণ্ডোলজিস্ট’গণ, যাকে বলতে পারি আধুনিক বিলাতী পাণ্ডিত্য। তাঁদের অনেকেই ঔপনিবেশিক দস্ত বশতঃ প্রাচীন ভারতকে, বিশেষতঃ বৈদিক ও পৌরাণিক ভারতকে ধর্তব্যের মধ্যে আনতে চান না। বৌদ্ধযুগ সম্বন্ধে ‘পাথুর্যা’ প্রমাণ রয়েছে বলে সেটির খ্রীষ্টপূর্ব প্রাচীনতা কোনও প্রকারে গলাধঃকরণ করেন। কিন্তু হিন্দু ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তাঁদের কারও কারও মানসিক ‘অ্যালার্জি’ আছে। “তাঁহাদের বিচার প্রণালীর মূল সূত্র এই যে, ভারতবর্ষীয় গ্রন্থে ভারত পক্ষে যাহা পাওয়া যায়, তাহা মিথ্যা বা প্রক্ষিপ্ত, যাত্রা ভারতবর্ষের বিপক্ষে পাওয়া যায়, তাহাই সত্য।”(৬) আলোচনায় অবতীর্ণ হয়ে তিনি এই দুই দলকে বাদ দিলেন। এ ছাড়া আর এক দল আছে। এঁরা হলেন ইংরাজী শিক্ষা, সভ্যতা ও আদবকায়দার অন্ধ অনুকরণকারী। এঁদের সম্বন্ধে তাঁর মন্তব্য ঠাণ্ডালো হলোও অযৌক্তিক নয়—“হাঁদের কাছে বিলাতী সবাই ভাল। হাঁহার ইন্দক বিলাতী পণ্ডিত, লাগানেত বিলাতী কুকুর, সকলেরই সেবা করেন, দেশী গ্রন্থ পড়া দূরে থাক, দেশী ডিথারীকেও ভিক্ষা দেন না,”—বঙ্কিমচন্দ্র এই সমস্ত অমেরুদণ্ডী জীবদের হিসাব থেকে বাদ দিয়েছেন। কিন্তু হাঁরা উচ্চ শিক্ষিত ও বিলাতী পাণ্ডিত্য সত্ত্বেও “দেশবৎসল ও সত্যপ্রিয়”, বঙ্কিমচন্দ্র তাঁদের জন্যই কৃষ্ণচরিত্র বিচার-বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন।

অবশ্য একথা ঠিক, বিস্তৃত গবেষণা অথবা শাস্ত্রচর্চার জন্য বঙ্কিমচন্দ্র পুরাণালোচনা এবং কৃষ্ণচরিত্র ব্যাখ্যানে প্রবৃত্ত হননি। কৃষ্ণচরিত্রের মধ্য দিয়ে তিনি এমন একটি পূর্ণ মনুষ্যত্বের আদর্শ খুঁজছিলেন যার মধ্যে দৈবী মহিমা নয়, মানুষের মর্যাদাই সুপ্রতিষ্ঠিত হবে।

(৬) ‘লোকহৃদয়ে’ “রাধাশ্রবণের সমালোচনা—কোন বিলাতী সমালোচক প্রণীত”
কৌতুক প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র এই ধরনের পল্লবগ্রাহী বিলাতী পণ্ডিতদের সরস ব্যঙ্গ করেছেন।

পুরাণাদি বিশ্লেষণে প্রস্তুত হয়ে তিনি দেখলেন, পুরাণকারেরা কোন কোন স্থলে কৃষ্ণকে ভূতলচারী সামান্য মানুষে পরিণত করেছেন; মানুষের নানা ধরনের চারিত্রিক দুর্বলতাও তাঁর চরিত্রে রয়েছে। মহাভারত, গীতা ও কৃষ্ণ-লীলাবিষয়ক বিবিধ পুরাণের পুংখানুপুংখ বিশ্লেষণ করে বঙ্কিমচন্দ্র দেখলেন, যে পুরাণ যত অর্বাচীন, তাতে কৃষ্ণচরিত্রের অনৈসর্গিকতা ও মানবিক দুর্বলতার ভাগ তত বেশী। (৭) শুধু কৃষ্ণকেন্দ্রিক পুরাণ কেন, শৈব পুরাণেও এমন অনেক প্রসঙ্গ আছে যা পড়তে গেলে একালের পাঠক চমকে উঠবেন। বলা বাহুল্য পুরাণগুলি একসময়ে বা একহাতের লেখা নয়। হাজারখানেক বছর ধরে পুরাণের বহু পুঁথি ও তার নকল হয়েছে, অনেক অপ্রাসঙ্গিক ও উদ্ভট ব্যাপার উচ্চতর দার্শনিকতার সঙ্গে অবিরোধে এর মধ্যে বাস করে আসছে। একথা মনে রাখতে হবে যে, দেবভাষায় লেখা পুরাণমাঝেই দেবভোগ্য নয়। আধুনিক পাশ্চাত্য শিক্ষা, সমাজবিদ্যা, দর্শন, মনোবিজ্ঞান ও নীতিশাস্ত্রে যিনি অভিজ্ঞ হয়েছেন তাঁর পক্ষে পুরাণকথাকে পুরোপুরি হজম করা কঠিন। তাই বঙ্কিমচন্দ্র কৃষ্ণচরিত্রের যথার্থ মহিমা সন্ধান করতে গিয়ে তগুল ও তুষ আলাদা করবার চেষ্টা করলেন। তিনি কালানুক্রমিক পর্যায় নির্ণয় করে, কোথায় তুষের ভাগ অধিক তা নির্দেশের জগৎ সাধারণ জ্ঞান, বাস্তব চেতনা ও যুক্তিবুদ্ধির যৌক্তিকতার উপর বেশী গুরুত্ব আরোপ করলেন। যেখানে স্বাভাবিকতা ক্ষুণ্ণ হয়েছে, উদ্ভট অলৌকিকতার বাহুল্য প্রবেশ করেছে, সঙ্গতিবোধের অভাব ঘটেছে, পুরাণের সেই অংশকে তিনি প্রক্ষিপ্ত বলে পরিত্যাগ করবার পক্ষপাতী। অবশ্য পুরাণের মধ্যে কতটুকু প্রাচীন ও যথার্থ, আর কতটুকু অর্বাচীনকালের প্রক্ষেপ, যুক্তি দিয়ে তার পরিমাণ নির্ণয় করা কঠিন। আমরা যে যৌক্তিকতা, বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ পদ্ধতি ও সম্ভাব্যতার মাপকাঠি দিয়ে পুরাণসাহিত্য বিচারে অভ্যস্ত, তা পশ্চিমী বিদ্যালয় থেকে আহৃত। কিন্তু গ্রীক, হিব্রু ও খ্রীষ্টানী পুরাণেও এমন অনেক গালগল্প আছে যে, তার মধ্যেও যুক্তিবুদ্ধি বিশেষ পাওয়া যায় না। বঙ্কিমচন্দ্র-অবলম্বিত গল্পকাঠি দিয়ে মাপলে পশ্চিমের তাম্রাম পুরাণ-গ্রন্থকে বাতিল করতে হবে।

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ পঁচিশ বৎসর—যখন প্রাচীন ভারতীয় ব্যাপারের প্রতি স্বাদেশিক ভারতবাসীর দৃষ্টি ফিরছিল, তখন পুরাণকেও অশ্রদ্ধার আঘাত থেকে উদ্ধার করার চেষ্টা চলতে লাগল। কিন্তু ঝাড়পৌঁছ করতে গিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র দেখলেন, তার পরতে পরতে ধুলোবালি জমেছে। পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা সে মলিন আস্তরণ ভেদ করতে অপারগ হয়ে পৌরাণিক ঐতিহ্যের শুধু দোষকীর্তন করেছেন। পুরাণকে যুগসঞ্চিত

(৭) ভিন্তারনিঃস্রব্ধ এই মতে বিশ্বাসী। তিনি এ সম্পর্কে স্পষ্টই বলেছেন, “The later the Purāṇa—this may be regarded as a general rule—the more boundless are the exaggerations.” (*Indian Literature*, Vol. I, Part II, P. 465, Calcutta University, 1963.)

মালিন্য থেকে রক্ষা করতে গিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র মূলতঃ বুদ্ধিকেন্দ্রিক সংস্কার অর্থাৎ যুক্তিকে মধ্যস্থ মেনে অগ্রসর হলেন। পুরাণ ভক্তিগ্রন্থ বা শাস্ত্রগ্রন্থ বলেই নয়,—বুদ্ধি দিয়ে বিবেচনা করলে এবং তত্ত্বলক্ষণা থেকে তুষ ঘেড়ে ফেললে পুরাণের মধ্যে পুরাতন ভারতকে খুঁজে পাওয়া সহজ হবে। (৮) এহ দ্রুহ কর্মে ব্রতী হয়ে বঙ্কিমচন্দ্রকে এক হাতে পাশ্চাত্য দোষদর্শী গবেষকদের ঠেকাতে হয়েছে, আর একদিকে পুরাণের অন্ধভক্ত এদেশীয় পণ্ডিতদের নয়নে জ্ঞানাজন শলাকা প্রয়োগ করতে হয়েছে। পুরাণকে নবীকরণ নয়, পুরাণের মধ্যে যে সমস্ত অলীক বচন ও অর্থার্থ বর্ণনা স্ফীত হয়ে মূলকে আবৃত করেছে, কোথাও কোথাও বিকৃত করেছে, বঙ্কিমচন্দ্র তারই বিরুদ্ধে যুক্তির অস্ত্র ধারণ করেন। দেশব্যাপী জ্ঞানভোর বিরুদ্ধে এভাবে যুদ্ধ করা মহাসত্‌বান পুরুষের গঞ্জেই সম্ভব। ‘বঙ্গদর্শন’গোষ্ঠী ও তাঁর শিষ্য সম্প্রদায় এদিক থেকে তাঁর বিশেষ সহায়ক হয়েছিলেন।

নবীনচন্দ্র সেনের মহাকাব্যত্রয় আলোচনা প্রসঙ্গে আচার্য ব্রজেননাথ শীল এই যুগকে অর্থাৎ ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ পঁচিশ বৎসরকে ‘Hindu religious revival’-এর যুগ বলেছিলেন। (৯) কিন্তু revival শব্দটিতে পুরাতনের অনুবৃত্তি বোঝায়। বঙ্কিম-প্রভাবিত এই যুগ প্রাচীন ও পুরাতন হিন্দুয়ানিকে কি অবিকল অপরিবর্তিত অবস্থায় গ্রহণ করেছিল? এ যুগে যখন ঘরে ফেরার পালা শুরু হল, তখন স্রোতোধারা গোমুখীগহ্বরে ফিরে যাবার ব্যথাচেষ্টা করেনি; জীবন ও ঐতিহ্য নতুন পথেই চলতে শুরু করল। পুরাতন সাহিত্য, স্মৃতি-সংহিতা, দর্শন প্রভৃতিকে প্রচার করে বঙ্কিমচন্দ্র এদেশে অনুস্মর-বিসর্গের টঙ্কার সৃষ্টি করতে চাননি। বুদ্ধি ও বিবেকের বক্ষয়স্ত্রে চোলাই করে পুরাণকে গ্রহণ করতে হবে। বেদব্যাস, বোপদেব বা অগ্ন্যাহ লেখক, যাঁরাই পুরাণ রচনা করুন না কেন, এর মধ্যে বহু অবাঞ্ছিত ব্যাপার প্রবেশ করেছে তাতে কোন সন্দেহ নেই। তার থেকে পুরাণকে মুক্ত করে নিতে হবে, এবং কলুষ-মুক্ত পুরাণে শুধু নিত্যধর্ম নয় যুগধর্ম-সন্ধানেরও উপযুক্ত পরিবেশ সৃষ্টি হবে। পুরাতন সংস্কার থেকে মুক্ত করে পুরাণকে নব্যজীবনের পাশাপাশি দাঁড় করাতে হলে এই গ্রন্থগুলিকে বুদ্ধির অসঙ্গত মহিমা স্বাপন করতে হবে। নারায়ণ, নর, নরোত্তম ও দেবী সরস্বতীকে প্রশংসা করে বঙ্কিমচন্দ্র অগ্রসর হলেও বুদ্ধি ও বুদ্ধিগত প্রতীতির মানদণ্ডেই পুরাণকে বিচার-বিশ্লেষণ ও গ্রহণ-বর্জন করেছেন। এই গ্রহণ-বর্জনের মূল কথা হল মানবিকতা। বঙ্কিমচন্দ্র পুরাণের মধ্যে যুগের বাণী সন্ধান করতে লাগলেন। যেখানে যুক্তি-বুদ্ধির সায় নেই, যা যুগধর্ম বিরোধী, পুরাণের সেই অংশ বঙ্কিমচন্দ্রের সমর্থন পেল না—অনেকটা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের উপনিষদ-আনুগত্যের মতো। যদিও উপনিষদ মহর্ষির আত্মার খাদ্যপানীয়ে পর্যবসিত হয়েছিল, তবু তিনি বহু-

(৮) দ্রষ্টব্য : *Indian Literature* (Winternitz), Vol. I, Part II, Pp. 464-65 (Calcutta University Edition, 1963)

(৯) B. N. Seal—*New Essays in Criticism*

প্রচারিত এগারখানি উপনিষদের সব মন্ত্রই ব্রাহ্মসমাজের অনুকূল বলে গ্রহণ করতে পারলেন না। বৃহস্পর্যাকের 'সৌহৃদমসি' এবং ছান্দোগ্যের 'তত্ত্বমসি' নিয়ে মহর্ষি বড়োই চিন্তায় পড়লেন। আচার্য শঙ্করকৃত ভাষ্যসহ উপনিষদগুলি কি ব্রাহ্মসমাজের দার্শনিক বীজ হতে পারে? উপনিষদের যে সমস্ত মন্ত্র তাঁর কাছে গ্রহণযোগ্য মনে হল, তিনি নিজ আত্মপ্রত্যয়সিদ্ধ বৃত্তির দ্বারা পরিচালিত হয়ে শুধু সেইগুলিকে গ্রহণ করলেন। ভাবাবিধি অবস্থায় তিনি উপনিষদের বাছা বাছা ছত্র বলে যেতে লাগলেন এবং অক্ষয়কুমার দত্ত তা তৎক্ষণাৎ লিখে নিলেন। (১০) এইভাবে ঘণ্টা তিনেকের অনুলিখনে ব্রাহ্মধর্মগ্রন্থ রচিত হল। এখানেও দেখা যাচ্ছে, মহর্ষি দ্বানুভাবানুকূল শ্লোক ও ছত্রগুলিকে গ্রহণ করেছেন, -সমগ্র উপনিষদকে নয়। এই গ্রহণ-বর্জনের কারণ কি? এ-ব্যাপারে দেবেন্দ্রনাথ অঙ্কের মতো গ্রন্থের প্রতি আনুগত্য দেখাননি। তাঁর আদর্শ ও উদ্দেশ্য যার দ্বারা সিদ্ধ হবে, তিনি উপনিষদের শুধু সেই অংশগুলিকে ব্রাহ্মধর্মের দার্শনিক ভিত্তি বলে গ্রহণ করেছিলেন। এখানেও সংস্কার নয়, দেবেন্দ্রনাথ জাগ্রত বুদ্ধিকে উপনিষদ বিচারে নিয়োগ করেন। বক্ষিম যুগ অর্থাৎ ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগ পর্যন্ত ইলিয়াজ্ঞান এবং সেই জ্ঞানকে নিয়ন্ত্রিত করার জগৎ কার্যকারণাত্মক অভিজ্ঞাকে পৌরাণিকতার যৌক্তিকতা নির্ধারণে নিযুক্ত করা হয়েছিল। মোটকথা পুরাণ ও পুরাণজাতীয় ভারতীয় ঐতিহ্যের যেটুকু যুক্তি-বুদ্ধি ও স্বাভাবিকতা-অনুমোদিত এবং যা বিচিত্র হলেও অলৌকিকতার মোহমুক্ত, তাকেই আমরা নব্যপৌরাণিকতা বলতে পারি। বক্ষিমচন্দ্র ও তাঁর শিষ্য-প্রশিষ্যের দল সেই পথের পথিক। কৃষ্ণচরিত্র, ধর্মতত্ত্ব, গীতার অনুবাদ ও ভাষ্য এবং বেদানুশীলনে বক্ষিমচন্দ্র সেই বুদ্ধিমার্গীয় বাস্তব নীতিকে অনুসরণ করেছিলেন। পৌরাণিক সংস্কৃতি বিচারের এই নীতিটি বাংলাদেশ থেকেই সারা ভারতে প্রসৃত হয়েছিল। বেদ-বেদান্ত-উপনিষদ ও ষড়দর্শনের প্রভাব একালে মুষ্টিমেয় শিক্ষিতজনের সমাজে কেন্দ্রীভূত হয়েছে। কিন্তু পৌরাণিক সংস্কার বৃহত্তর জনসমাজে প্রচলিত। এখনও আমরা মুখে বেদান্ত-উপনিষদের কথা বললেও আচারে আচরণে এবং ব্যক্তিগত বিশ্বাসে ঘোরতর পৌরাণিক। ইদানীং সার্বজনীন পূজাপার্বণ যেভাবে বেড়ে যাচ্ছে, তাতে আমরা যে কোনও সুদূর ভবিষ্যতেও স্থূল পৌরাণিকতা ছেড়ে সূক্ষ্মতর উপনিষদ-বেদান্ত তত্ত্বে উপনীত হব এমন কোন সম্ভাবনা নেই।

অবশ্য বক্ষিমচন্দ্র প্রবর্তিত নব্যপৌরাণিকতার একটি দুর্বলতর দিক আছে। শুধু যুক্তিবুদ্ধিকে একমাত্র শরণ্য বলে মেনে নিলে পৌরাণিক ব্যাপারের মধ্যে বহু হিঙ্গ্র আবিষ্কার করা যাবে। স্বাভাবিকতা ও লৌকিকতার দ্বারা বিচার করলে এবং প্রাকৃত বুদ্ধিকে প্রাধান্য দিলে পুরাণের বহু অংশ পরিভাগ করতে হবে। পরিভাগ না করলে দোষ্টানায় পড়তে হবে। মাঝে মাঝে বক্ষিমচন্দ্রকেও সেই ধরণের বিপদে পড়তে হয়েছে।

(১০) দ্রষ্টব্য : মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আত্মজীবনী (পৃ: ১৩৪), বিশ্বভারতী সংস্করণ, ১৯৬২।

লৌকিক বিচারবুদ্ধি অনুসারে চললে কৃষ্ণের গোপীলীলা, বিশেষতঃ রাধাঘটিত কাহিনী পরিপাক করা দুর্লভ হবে। এই জগৎ ভক্ত বৈষ্ণবেরা কৃষ্ণের এই প্রসঙ্গকে অপ্রাকৃত এবং অচিন্ত্য বলেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র একদিকে স্বীকার করেছেন যে কৃষ্ণ, নন্দ, যশোদা, বৈকুণ্ঠ, রাধা—সবই রূপক। (১১) তাঁর মতে, নিদিধ্যাসন করলে ঈশ্বরোপাসনার তিনটি পর্যায় লক্ষ্য করা যাবে। তাঁর মন্তব্যটি এখানে উল্লেখ করি :

“যখন তাঁহাকে অব্যক্ত, অচিন্ত্য, নিগূর্ণ এবং সর্ব-জগতের আধার বলিয়া চিন্তা করি, তখন তাঁহার নাম ব্রহ্ম বা পরব্রহ্ম বা পরমাত্মা। আর যখন তাঁহাকে ব্যক্ত, উপায়া, সেই জগৎ চিন্তনীয়, সগুণ এবং সমস্ত জগতের সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়কর্তারূপ চিন্তা করি, তখন তাঁহার নাম সাধারণ কথায় ঈশ্বর, বেদে প্রজাপতি, পুরাণেতিহাসে বিষ্ণু বা শিব। আর যখন এক-কালীন তাঁহার উভয়বিধ লক্ষণ চিন্তা করিতে পারি, অর্থাৎ যখন তিনি আমার হৃদয়ে সম্পূর্ণ স্বরূপে উদ্ভিত হন, তখন তাঁহার নাম শ্রীকৃষ্ণ।” (১২)

এই কথাটাই তিনি সংক্ষেপে বলেছেন : ‘ধর্মের প্রথম সোপান, বহু দেবের উপাসনা ; দ্বিতীয় সোপান, সকাম ঈশ্বরোপাসনা ; তৃতীয় সোপান, নিক্রাম ঈশ্বরোপাসনা বা বৈষ্ণবধর্ম অথবা জ্ঞানযুক্ত ব্রহ্মোপাসনা। ধর্মের চরম কৃষ্ণোপাসনা।’ এই যে জ্ঞানযুক্ত ব্রহ্মোপাসনা, এতে কি তাঁর অন্তরের ক্ষুধা তৃপ্ত হয়েছিল ? ‘ধর্মতত্ত্বে’ গুরু শিষ্যকে বলেছিলেন :

“অতি তরুণ অবস্থা হইতেই আমার মনে এই প্রশ্ন উদ্ভিত হইত, “এ জীবন লইয়া কি করিব?” “লইয়া কি করিতে হয়?” সমস্ত জীবন ইহারই উত্তর খুঁজিয়াছি। উত্তর খুঁজিতে খুঁজিতে জীবন প্রায় কাটিয়া গিয়াছে। অনেক প্রকার লোক-প্রচলিত উত্তর পাইয়াছি, তাহার সত্যাসত্য নিরূপণ জগৎ অনেক ভোগ ভুগিয়াছি, অনেক কষ্ট পাইয়াছি।……এই পন্থিক্রম, এই কষ্টভোগের ফলে এইটুকু শিখিয়াছি যে, সকল বৃত্তির ঈশ্বরানুবর্তিতাই ভক্তি, এবং সেই ভক্তি ব্যতীত মনুষ্যত্ব নাই।” (১৩)

বঙ্কিমচন্দ্রের বুদ্ধিমার্গীয় নব্য পৌরাণিকতা শেষপর্যন্ত ঈশ্বরভক্তিতে পর্যবসিত হয়েছে। তাঁর পরে জীৱামৃকৃষ্ণ ও তাঁর শিষ্যসম্প্রদায় এসে পৌরাণিকতার নতুন তাৎপৰ্য ব্যাখ্যা করলেন। পৌরাণিক বিশ্বাস ভারতের শুধু প্রাচীন বিশ্বাস নয়, সর্বযুগের শরণ্য, এবং শুধু বুদ্ধিবিচার নয়, জীবনের সর্বাঙ্গীণ ও সর্বোত্তম সত্তায় পৌরাণিক ভাবমূর্তিকে যথাযথভাবে পরিস্থাপনা—এই আদর্শ স্বামী বিবেকানন্দের দ্বারা ভারতীয় সমাজ ও বিশ্ব-সভায় অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে উপস্থাপিত হয়েছে। সে আর এক যুগের কথা।

(১১) দ্রষ্টব্য : বিবিধ প্রবন্ধ—দ্বিতীয় খণ্ড (‘গৌরদাস বাবাজির ভিকার কুলি’)

(১২) গৌরদাস বাবাজির ভিকার কুলি (বিবিধ প্রবন্ধ, ২য়)

(১৩) ধর্মতত্ত্ব, একাদশ অধ্যায় (‘ঈশ্বরে ভক্তি’)

বঙ্কিমচন্দ্র ইংরেজী-অভিজ্ঞ বাঙালীসমাজকে ভারতের পৌরাণিক ঐতিহ্যের প্রতি কোতুলী করেছিলেন, পুরাণের প্রতি আধুনিক ভারতীয়ের হারানো বিশ্বাস ফিরিয়ে এনেছিলেন, এর জন্য ভারতবর্ষ তাঁকে চিরদিন স্মরণে রাখবে।

(বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে অনুষ্ঠিত বঙ্কিমজন্মোৎসব সভায় পঠিত)

সংস্কৃতি গ্রন্থমালা

॥ বাঙ্গালার কীর্তন ও কীর্তনীয়া ॥

ডঃ হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়। কীর্তনের তত্ত্ব, বিবর্তন ও বিশিষ্ট কীর্তনীয়াদের জীবনকথা। কয়েকটি ছবি। [১০'০০]

॥ কালিকট থেকে পলাশী ॥

শ্রীসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায়। পাশ্চাত্যজাতিগুলির প্রাচ্য অভিযান কাহিনী। ১০ টি বিরল মানচিত্র। [৬'০০]

॥ বাঁকুড়ার মন্দির ॥

শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। বাঁকুড়ার তথা বাঙলার মন্দিরগুলির স্থাপত্য-শৈলী ও ইতিহাস। ৬৩টি আর্ট প্লেট। [১৫'০০]

॥ উদ্বাস্তু ॥

শ্রীহিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়। স্বাধীনতা পরবর্তী উদ্বাস্তু সমস্যা ও সমাধান প্রচেষ্টা। বাঙলায় একমাত্র বই। [১০'০০]

॥ উপনিষদের দর্শন ॥

শ্রীহিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়। উপনিষদসমূহে নিহিত দর্শনের তাৎপর্য ব্যাখ্যা। [৭'০০]

॥ উপনিষদের কথা ॥

শ্রীহিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়। উপনিষদসমূহের ইতিহাসগত আলোচনা। [৪'০০]

সাহিত্য সংসদ

৩২ এ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড। কলিকাতা ৯ (৩৫-৭৬৬৯)

ভারতীয় প্রেক্ষাপটে বাঙলার অলঙ্কার শিল্পের ভূমিকা

শ্রীভোলানাথ ভট্টাচার্য

ঠিক কোন্ সময়ে কোন্ দেশে অঙ্গসজ্জা বা অন্য কোন কারণে অলঙ্কারের প্রচলন হল তা স্থির নিশ্চিত করে বলা অসুবিধাজনক। তবে এটুকু বলা যায় আমাদের দেশে অন্ততঃ খৃঃ পূঃ ২৫০০ অব্দ থেকে অলঙ্কার ব্যবহৃত হয়ে আসছে। শুধু আমাদের দেশে নয়, মিশরে, চীনে এবং গ্রীসে অতি প্রাচীনকাল থেকে মানুষের অঙ্গাভরণ ব্যবহার চলছে।

উৎপত্তির ইতিহাস পর্যালোচনায় প্রথমেই একথা পরিষ্কার করে নেওয়া দরকার— অলঙ্কারের সাধারণ লক্ষণ কি। শুধুমাত্র ধাতু অলঙ্কার, তার মধ্যে আবার স্বর্ণালঙ্কারই একমাত্র অলঙ্কার পদবাচ্য—এটি অতি সাম্প্রতিক সংস্কার। অলঙ্কারের দীর্ঘ ইতিহাসে এই পর্বটুকু নগণ্য স্থান নিয়ে আছে। অবশ্য ধাতুশ্রেষ্ঠ হিসাবে, সর্ব ধাতুসার হিসাবে সোনার যে মর্যাদা তা অলঙ্কারের সঙ্গে এক করে ফেললে আলাদা কথা। ধাতুর ব্যবহার খুব প্রাচীন হলেও মাত্র হাজার দশেক বছর তার বয়স, আর সোনার আবিষ্কার তারও হাজার তিনেক বছর পরের কথা। কিন্তু তারও অনেক অনেক কাল আগে থেকে মানুষ অলঙ্কার ব্যবহার কবে আসছে, কিছুটা অঙ্গসজ্জার তাগিদে, কিন্তু বেশিরভাগটাই সহজলভ্য প্রাকৃতিক সম্পদ বা জীবদেহাবশেষ অঙ্গে ধারণ করে অদৃশ্য প্রতিকূল শক্তিকে প্রসন্ন বা শান্ত করার আধিদৈবিক প্রয়োজনে। ইতিহাসধারার এই বিষয়ে স্বীকৃত সিদ্ধান্ত, আদিম মানুষ যখন অঙ্গাবরণের ব্যবহার শেখেনি তখনি কিন্তু অলঙ্কার উঠে গেছে তার অঙ্গে। এই প্রাগৈতিহাসিক অলঙ্কারের উপাদান, বলাই বাহুল্য, উজ্জ্বল ও মহার্ঘ ধাতু কিংবা মণিমুক্তা নয়, পরন্তু আধিদৈবিক শক্তিসম্পন্ন আপাততুচ্ছ উপাদান, যেমন, বিশেষ ধরনের ফুল, ফল, বীজ, বৃক্ষনির্যাস, প্রাণীর অস্থি (মাছ, উট, হাতির)। পোড়ামাটির টুকরো, চকচকে রঙীন কাঁচের প্রলেপ লাগানো পুঁতি, হরিদ্রাবর্ণ কঠিন অম্বর বা কৃষ্ণবর্ণ খনিজ জেট ইত্যাদি ধাতু ও রত্নের ব্যবহার পরবর্তীকালের ব্যাপার। অর্থাৎ বলা যায় যে, প্রকৃতির দান সত্যিকারের ফুল থেকে সুক করে মূল্যবান ধাতু, মণিরত্ন, দক্ষয়ন্ত্রিকা সবকিছুই অঙ্গাভরণের জন্য আবহমানকাল ব্যবহার হচ্ছে। প্রাণী দেহের অবশিষ্ট, সরাসরি গাজ-চিত্রণ বা রক্তালির মধ্য দিয়েও বহুক্ষেত্রে বিবিধবর্ণের অলঙ্কারের ইঙ্গিত করা হয়েছে। এই ইঙ্গিত আরেক গতিপথ খুঁজে পেয়েছে উচ্চির মধ্যে। এমন কি চৌকশ পটের বহিঃরেখা যে যে মাধ্যমে এখনো অস্তিত্ব রক্ষা করেছে সাম্প্রতিককালের উচ্চি তার অন্ততম।

মানুষের আদিমতম অলঙ্কার যে শোভন, নয়নাভিরাম ধাতুজ কিংবা মণিময় অঙ্গসজ্জা ছিল না তা সহজেই অনুমেয়। নিছক সৌন্দর্যপ্রেরণা নয়, আধিদৈবিক কারণেই প্রথম ধরনের মানুষ তার সংস্কার ও বিশ্বাসের বশবর্তী হয়ে কবচের মত যে অলঙ্কার অঙ্গে

ধারণ করতে তা ছিল জীবজন্তুর দাঁত, অস্ত্রপঞ্জর কিংবা কেশাবশেষ দিয়ে রচিত বন্ধনী বা মালা। অঙ্গভরণের শোভাবর্ধনকল্পে তার বহিরাবৃত্তির সৌষ্ঠব ও পারিপাট্য আনয়নে কিংবা বর্ণবৈচিত্র সংযোজনে অভিনিবেশ পরবর্তী যুগের সৌন্দর্যবুদ্ধি বিকাশের ফলশ্রুতি। এমনকি সুদৃশ্য মণিমুক্তা ও দ্যুতিমান ধাতুর ব্যবহারও সুরু হয় আদিতে ঐ একই আধি দৈবিক সংস্কারের প্রেরণায়। বস্তুত চিরদিনই জড়োয়া ছাড়া আরও একটি পথ ধরে রত্নপ্রসূর অঙ্গভরণ হিসাবে দেখা দিয়েছে। পৃথিবীর বেশ কয়েকটি দেশে অকল্যাণ থেকে আত্মরক্ষা এবং কল্যাণকে স্বাগত জানাতে রত্নপ্রসূর ব্যবহৃত হয়েছে। এই বিশ্বাসে আমাদের দেশেও বিভিন্ন যুগে একাধিক রত্ন এবং শেষপর্যন্ত নবরত্ন ব্যবহার ঘটেছে। মানুষের কল্যাণের জন্তু সূর্য, তুফান, কেতু, মঙ্গল, বৃধ, চন্দ্র, রাজ, বৃহস্পতি ও শনিকে অনুকূল করতে একেক ব্যক্তির কোণী ঠিকুজী বিচার করে নয়টি রত্ন কে কোথায় বসবেন তার নির্দেশ দিয়েছে জ্যোতিষশাস্ত্র। এর মধ্যে আবার কোন কোন রত্ন নিয়ে নানান জল্পনা দেখা গেছে, কি জানি নীলা ধারণে রাজা হব, না সরাসরি যমরাজের দরবারে হাজির হব। শাস্ত্র বলে, শনিকে কাটাতে নীলা হল অমোঘ মহারত্ন। এসব ছাড়া মিশ্রিত ধাতু-অলঙ্কারের কথা বলা হয়েছে। অনেক দেবদেবীও তৈরি হয়েছে মিশ্রিত ধাতুর, তার কোনটি পঞ্চধাতু কোনটি বা অষ্টধাতু ইত্যাদি।

অলঙ্কারের নান্দনিক আবেদননিরপেক্ষ এবং প্রথা ও বিশ্বাসের উপরে একান্ত নির্ভর-শীল অগাধ কয়েক ধরনের ব্যবহারের মধ্যেও অলঙ্কারের উৎপত্তির সাধারণ ইতিহাস খুঁজে পাওয়া যায়। যেমন, প্রাচীন জ্যোতিষশাস্ত্র থেকে আয়ুর্বেদ পর্যন্ত সর্বত্র বিশেষ বিশেষ মণিরত্নকে রোগারোগ্যে ব্যবহারের জন্তু পরামর্শ দেওয়া হয়েছে। এখনো অতি ধনাঢ্য ব্যক্তি হয়ত আঙ্গুলে পরেন শাঁখের আংটি কিংবা বাহুবন্ধ হিসাবে লোহা বা তামার তার ব্যবহার করেন। প্রাচীন বিশ্বাস কান ছেঁদা করলে চোখ ভালো থাকে, সেই ছিদ্রিত কানে পরবর্তীকালে বিচিত্র অলঙ্কার উঠেছে। আজও গ্রামের দিকে কোন কোন দরিদ্র পরিবারে হয়ত শুধুমাত্র কাঠি গাঁজা থাকে। কানের কথায় একটি প্রাসঙ্গিক পুরাণের গল্প এসে পড়ছে। এখনকার অলঙ্কারজগতে বারানদী ঘরানার কথা নতুন করে বলার প্রয়োজন করে না। সেই বারানদীর স্নানের ঘাটে নাকি দেবী দুর্গার কানের অলঙ্কার হারিয়ে যায়। হারানো অলঙ্কারের নামানুসারে সেই ঘাটের নাম হয় মণিকর্ণিকা। বর্ণানুযায়ী মণিমুক্তা ও মূল্যবান ধাতুর আরোগ্যকারী শক্তি সম্পর্কে চীন, পারস্য, আরব, মিশর, সুমের, ভারত প্রভৃতি দেশের প্রাচীন এবং আজও প্রচলিত বিশ্বাসের কথা এই সূত্রে স্মরণীয়। পৃথিবীর সবদেশেই তুচ্ছতাক বা যাহুর সঙ্গে জড়ানো মাছুলি আদিযুগের সংস্কৃতি নমুনা। এইসব ইন্দ্রজাল ব্যাপারে বিশেষ বিশেষ রঙ বেছে নেওয়ার প্রথা আছে। অথর্ববেদে নীলের সঙ্গে লালের মিশ্রণকে তাৎপর্যপূর্ণ বলা হয়েছে। ওদিকে, হিব্রু ধর্মধাজক লাল আর নীলের বেশানো পোষাক না পরে ভবিষ্যৎবাণী করতে পারতেন না।

॥ দুই ॥

অলঙ্কারের বিবর্তনে বিশেষতঃ এদেশে, লৌকিক ধারার অবদানের কয়েকটি দিকের তাৎপর্য অনুধাবনীয়। অলঙ্কারজগতে লোকায়ত সংস্কৃতির স্বাক্ষর রয়ে গেছে প্রধানতঃ দুটি ক্ষেত্রে—এক, উপাদান নির্বাচন ও রূপকল্পনায় অর্থাৎ বহিরঙ্গ সাজে; দুই, অলঙ্কারের ব্যবহার সম্পর্কিত গুরুত্বপূর্ণ সামাজিক আচরণবিধি (বিধিনিষেধ) নির্মাণে যার উৎস লোকসমাজের সুদূর ও অজ্ঞাত অতীতযুগ। বিবর্তনের সাধারণ বিধি অনুসারে যেমন সমাজের কোন কোন স্তরে কোন কোন রীতি বা প্রণালী একটি বিশেষ অবস্থায় পৌঁছে গেলে আর রূপান্তরিত হতে চায়না এবং কালক্রমে এক সনাতন ও অক্ষয় ঐতিহ্য-শ্রয়ী মর্যাদা লাভ করে সমাজের পূজোপেতে থাকে, অলঙ্কারের ক্ষেত্রেও তেমনি দেখা যায় যে সমাজের অত্যন্ত অংশে অলঙ্কাররীতির বহুল বিবর্তন ঘটে চললেও সমাজের একটি বৃহৎ অংশ কমবেশি সেই প্রাচীনতম অলঙ্কারাভ্যাস বাঁচিয়ে রেখে চলেছে, কিছুটা অর্থনৈতিক কারণে, কিন্তু অনেকটাই ঐতিহ্যমুখী অনড় অভ্যাস ও সংস্কারের দায়ে। আবার এই সংস্কারের ডেউ কিছুটা চোঁহার। পাল্টে সমাজের অগ্রসর স্তরগুলিতেও জায়গা করে নিয়েছে দেখা যায়। তবে মানবজাতির প্রাচীনতম অলঙ্কারাভ্যাসের অবিকৃত বাহ্য অনুসৃতি লোকায়ত সমাজেই বেশি দেখা যায়। অর্থাৎ এখনো সেইসব প্রাকৃতিক সম্পদ-সৃষ্টি বা প্রাণিদেহাবশেষ নির্মিত অলঙ্কার পরিধান করা হয় যা লোকসমাজের আদিতম পূর্বপুরুষ অঙ্গে ধারণ করতেন। অবশ্য সুযোগ পেলে কৃত্রিম অর্থাৎ প্রাগ্রসর সমাজের অলঙ্কারের সুলভ অনুকরণেও ঘটে যায়। তবু বলব, লোকসমাজ অঙ্গপ্রসাধনে প্রকৃতির দানের উপরেই বেশি নির্ভরশীল, এমনকি প্রথাগত কৃত্রিম গহনা ব্যবহারের মধ্যে তাদের যে মনোভাব ও অভীক্ষা ফুটে ওঠে তার সঙ্গে অভিজাত-বিনয়-নাগরজনের পরিশীলিত ও কৃত্রিম রুচিবোধ ও পারিপাট্যপ্রিয়তার চারিত্রিক প্রভেদ ঐকান্তিক।

এখনো পর্যন্ত এ দেশের সামগ্রিক অলঙ্কার সম্ভারের মধ্যে তুলনামূলকভাবে তুচ্ছাতি-তুচ্ছ উপাদানসৃষ্টি লোকায়ত অলঙ্কারের অনুপাত ঢের বেশি হলেও অলঙ্কারশিল্পের বিবর্তনে লোকায়ত ধারার সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য অবদান উপাদানের বৈচিত্র্যে নয়, যদিও তা তুচ্ছ করে দেখার মত নয়। এমনকি সাধারণভাবে দেখতে গেলে মূল্যবান্ ধাতু বা প্রত্নালঙ্কারে লোকায়ত শিল্প হয়ত তেমন কিছু সৃষ্টি হয়নি, কিন্তু লোকসমাজের ব্যবহার উপযোগী অলঙ্কার যে তৈরি হয়নি তা নয়। আমাদের অলঙ্কার ধারায় লোকশিল্পীর অবদান স্বল্প-মূল্যের অলঙ্কারের মধ্যে প্রতিনিয়ত অনুভূত হয়েছে। এইসব সুলভ অলঙ্কারের ব্যাপক প্রচলনের পেছনে রয়েছে আমাদের সর্বস্তরে লোকায়ত বিশ্বাস ও সংস্কারের অলঙ্কিত ব্যাপক প্রসার। কিন্তু লৌকিক শিল্পরীতির যেটি সর্বাপেক্ষা গৌরবময় অবদান, তা হল অলঙ্কাররূপে ব্যবহৃত প্রাকৃতিক সম্পদের অনুকরণে এমন কয়েকটি চিরন্তন ও উদ্দীপক নকশা ও মোটিফের সৃষ্টি যা অভিজাত ও প্রথাবদ্ধ অলঙ্কারশিল্প শুধু গ্রহণই করেনি উপরন্তু

পরিমার্জন, পরিবর্জন ও-বিহ্বাসান্তরের সাহায্যে তাদের গৌরব এমনি বাড়িয়ে দিয়েছে যে গভীরভাবে অনুধাবন না করলে তাদের লোকায়ত উৎস আমাদের নজরে আসে না। লৌকিক অলঙ্কারের অগ্র্যম প্রধান উপাদান ফুল ও লতা-পাতা। প্রাচীন যুগ থেকে আজ পর্যন্ত ফুল বা পাতার আকৃতি অনুকরণ করে কতো যে ধাতুময় ও মণিমুক্তাঘচিত অভিজাত অলঙ্কার হয়েছে তা ভেবে দেখলে বিস্মিত হতে হয়। প্রাচীন শিরোধার্য অলঙ্কারের মধ্যে মাল্য ছিল ফুলের মালারই শ্রীতব্দ অনুকৃতি; ললমক ছিল তিন সারি সোনার পাতা দিবে তৈরি নক্ষত্রশোভিত; মাল্যবিশেষ, আর আপীড় হল সিংখির উপরে বিলম্বিত হার। ললাটের ঠিক ওপরে শোভা পেত পিপুল পাতার অনুকরণে দ্বিচিত সোনার হংসতিলক। চূড়ামণ্ডন ও চূড়িকা হল যথাক্রমে পদ্মপাতা ও পদ্মফুলের মত দেখতে শিরোভূষণ। মুসলমান আমলে উত্তরভারতে শিসফুল, চৌক বা ছোটফুল নামে যে গোলাকৃতি উচ্চাবচ শিরোভূষণটি ললাটের ওপর কেশের শোভা বর্ধন করত তা ছিল চন্দ্রমল্লিকার অনুকরণে খাঁজকাটা। একটি খাঁটি বাঙালী চুলের কাঁটার নাম হল পান কাঁটা। কর্ণভূষণের অধিকাংশ আবার ফুলের অনুকরণে রচিত। প্রাচীন কর্ণপূর বা তার আধুনিক সংস্করণ যথা কর্ণফুল, চম্পা, কুমকা, ঝাঁপা ইত্যাদি গহনা পুষ্পাকৃতি। কুমকা এসেছে ধুতুরা ফুল থেকে, চম্পার পরিচয় তার নামেই। যাবতীয় ঘণ্টাকৃতি কর্ণভরণ আসলে পদ্মফুলকে উল্টে দিলে যেমন দেখায় তারই অনুকরণে রচিত। পদ্মকোরকব সুস্পষ্ট আভাস রয়েছে কাশ্মীরের রক্তাভ শঙ্কুসদৃশ কর্ণভূষণে। বাঙলার পিপুলপাতার নামটিও অবিকৃত রয়েছে। প্রাচীন প্রথাগত অলঙ্কার কণিকা হল তালপত্রের হৈম অনুকরণ। এক সময়ে কচি তালপাতার কর্ণভূষণ জনপদবধূর লাভনাকে মগোরম করে তুলেছে। আজ লোকসমাজে ও আদিবাসীসমাজে এর বহুল প্রচলন রয়েছে। ওদিকে নেকলেস জাতীয় হারটি লোকায়তধারার কাছে স্বর্গী। মহারাষ্ট্রের পশ্চিমঘাট পর্বতমালায় অধিবাসীরা যে ধরণের টুকরো ঘাস গোট বেঁধে হারের মত করে গলায় পরে, আমাদের অভিজাত গহনা নেকলেসে তার প্রভাব প্রমাণিত সত্য। উত্তরভারতের চম্পাকলি বা তার সহজ সংস্করণ জওয়াইর-এ ঠাঁপাফুলের মত ছোট ছোট পেগেট থাকে। বাঙলার কামরাস্তা হার কামরাস্তা ফুলের আকৃতি অনুসারী। বাঙালীর খাঁটি কচিভূষণ বটফল ও নিমফলের বেলাতেও একই কথা। রূপোর তৈরী পিপুলপাতার যে কচিভূষণ অভিজাতসমাজে চালু আছে তা ভারতের কোন কোন আদিবাসীসমাজে প্রচলিত অনুরূপ পিপুলপাতার পোষাক বা অলঙ্কার থেকে আহৃত। গোড়ালিতে পরবার নুপুরজাতীয় অধিকাংশ গহনাই আসলে পাকানো ঘাসের তৈরি লোকায়ত গহনার পরিমার্জিত উন্নত সংস্করণ। বাঙলার নিজস্ব গহনায় বহুবিধ শস্তাদানার অনুকৃতি লক্ষ্য করা যায়। যেমন মটরমালা হার, যবদানা ব্রেসলেট, চালদানা ব্রেসলেট, খোয়ে-নো ব্রেসলেট (থৈ সৃষ্ণ), লবঙ্গদানা ব্রেসলেট ইত্যাদি।

বস্তুত, অভিজাতধর্মী ও লোকায়তধর্মী অলঙ্কার উভয়েরই উৎসস্থল একই এবং মূলতঃ

একই ঐতিহ্য উভয়কে পুষ্ট করেছে। তাই এই দুই ধারার মধ্যে মাঝেমাঝেই ভাবের আদান-প্রদান ঘটেছে। বাহ্য গঠনচাতুর্য ও পারিপাট্যের বিচারে উভয়ের মধ্যে পার্থক্য থাকলেও সেটা ছাপিয়ে এক মৌলিক আত্মীয়তা সহজে অনুভব করা যায়। অভিজাত অলঙ্কার শিল্প যেখানে আদিম অলঙ্কার-উপকরণকে অনেক পেছনে ফেলে এসেছে, শুধু তাদের থেকে সংগৃহীত মৌল নকশা ও মোটিফগুলি নিয়ে নব নব সৃষ্টির কৌশলে মেতে উঠেছে, লোকায়ত শিল্প সেখানে বড়ো জোর সুলভ ধাতু ও উপকরণের সাহায্যে ঐ সব আকররূপ প্রাকৃতিক নকশা ও মোটিফের অমার্জিত ও অনির্পূর্ণ অনুকরণেই সম্বলিত থাকতে বাধ্য হয়েছে। এমনকি অনেকক্ষেত্রে এখনো লোকসমাজ সরাসরি প্রাকৃতিক সম্পদ দিয়ে অলঙ্কারের সাধ মেটায়। এখনো গাছের বীজ, কাঠ, নির্ঘাস, পাতা, শস্যদানা, এমনকি কার্পাস, রজন, শোলা, নলখাগড়া ইত্যাদি দিয়ে প্রত্যক্ষভাবে অলঙ্কার রচিত হয়—সেই নির্মাণ কাজে কৌশলগত উৎকর্ষ না থাকলেও লোকশিল্পীর সহজ সরল সৌন্দর্যবোধ, অনাড়ম্বর শিল্পরুচি এবং সর্বোপরি সুনিশ্চিত নিজস্বতার ছাপ গায়ে মেখে তা এক স্বতন্ত্র মহিমা লাভ করে। কাঠের তক্ষণে বিচিত্র সব লৌকিক কণ্ঠভরণ তৈরি হয়েছে। অভিজাত ধর্মেও রুদ্রাক্ষ, তুলসী এবং ঘুগির দানা এসে গেছে। অভিজাত সমাজে ঐ ধরনের লোকায়ত অলঙ্কারধারার এই অনুপ্রবেশ অবশ্য শুধু শিল্পসৌন্দর্যের খাতিরেই ঘটেছে তা নয়। আসলে এই জাতীয় প্রভাববিস্তারের মূলে রয়েছে এমন কতকগুলি গভীরমূল বিশ্বাস ও সংস্কার যার উৎস মানবসমাজের শৈশবকালীন ডয়-ভাবনার ইতিহাসে লুকোনো থাকলেও যাকে প্রায় অলঙ্কৃত অবস্থায় এখনো লালন করে চলেছে সাধারণভাবে লোকায়ত সমাজ এবং বিশেষভাবে আদিবাসী সম্প্রদায়।

এই সংস্কার এবং বিধিনিষেধের মধ্যে কোন কোনটির গূঢ়, অলঙ্কিত আবেদন অভিজাতসমাজের অবচেতনমানসে যুগ যুগ ধরে সঞ্চারিত ও সক্রিয় হয়ে আসছে। এই জাতীয় সংস্কারাদি সামাজিক ব্যবধান নির্বিশেষে অলঙ্কার ব্যবহারের মানসিকতাকে নিয়ন্ত্রিত করেছে। আপাতদৃষ্টিতে বিধিনিষেধগুলি অভিজাতধর্ম নির্দেশিত বলে মনে হলেও এরা আসলে সেই অলঙ্কার অতীতের স্মৃতিচিহ্ন যখন মানুষ অজানা অচেনা বিরূপ শক্তিসমূহের নিয়ন্ত্রণে তার পাখিব অস্তিত্ব যে সদা বিপন্ন এই আশঙ্কায় অনেক আপাত অর্থহীন বিশ্বাস ও সংস্কারের অধীন হয়ে পড়েছিল। হয়ত বা যে ধরনের আধিদৈবিক সংস্কার তাকে আত্মরক্ষার্থে কবচরূপ অলঙ্কার পরিধানে উৎসাহিত করেছিল, তারই স্বগোত্র কোন সংস্কার বা বিশ্বাসের বশবর্তী হয়ে সে বিশেষ বিশেষ অলঙ্কার পরিধান বিষয়ে কিছু কিছু বিধিনিষেধ রচনা করেছিল। পরবর্তী যুগে অভিজাতধর্ম এগুলিকে সামান্য পরিশোধন করেছে হয়ত, কিন্তু আদৌ নাকচ করতে পারেনি। একথা অস্বীকার করার উপায় নেই, যুগে যুগে আমাদের দেশে লোকায়ত সমাজের অস্তিত্ব থাকা সত্ত্বেও একটি সুনিয়ন্ত্রিত ধর্মীয় অনুশাসন প্রচলিত ছিল। এই অনুশাসন থেকে পরবর্তীকালে অনেকগুলি সংস্কারের জন্ম

হয়। কিছু কিছু সংস্কারের তাত্ত্বিক ব্যাখ্যা হয়ত আমরা দেবার চেষ্টা করি, কিন্তু বেশির-ভাগ ক্ষেত্রে সে ব্যাখ্যা সন্তোষজনক হয় না। অলঙ্কারের ক্ষেত্রেও কয়েকটা প্রাচীন বিধি-নিষেধ নজরে আসে। বিয়ের আংটি সংক্রান্ত অজস্র বিধি ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে চালু আছে। বিহার ও উত্তরপ্রদেশে প্রচলিত অনন্ত বিছা, বাঙলার নোয়া, মাদ্রাজের খালি, কুর্গের পুঁতিমালা কোন কুমারী বা বিধবার অঙ্গে ওঠা নিষেধ। এই সূত্রে কোন কোন অলঙ্কারের অতীতকথা ও জন্মরস্তান্ত এসে পড়ে। লৌহবলয়কে মেয়েদের বন্দীদশার চিহ্ন বলা ঠিক কি না, যাবতীয় পদাভরণকে বেড়ি বলা শোভন কি না, বাজুবলয় রোম ও গ্রীসের যোদ্ধাদের ব্যবহার সামগ্রী কি না, আংটির প্রাচীন ব্যবহার নামমুদ্রা বা পাঞ্জাতে সীমাবদ্ধ কি না ইত্যাদি বিষয়গুলি নিয়ে তত্ত্বের পাহাড় তৈরি হতে পারে। আমরা বিধিনিষেধ প্রসঙ্গে মধ্যযুগে মুসলমান সমাজেও এর অনুপ্রবেশ দেখতে পাই। বাদশাহের অনুপস্থিতিতে বেগমের নথ ব্যবহার নিষিদ্ধ। এছাড়া সামাজিক গদমর্যাদা অনুসারে অলঙ্কার সম্পর্কিত কয়েকটি সংস্কার বিধিনিষেধের পর্যায়ে পড়ে।

॥ তিন ॥

ভারতবর্ষে অলঙ্কারের ইতিহাস অস্তুতঃ পাঁচ হাজার বছর পুরনো। এদেশের আর্দ্রোষ্ণ জলবায়ুতে গায়ে জামাকাপড়ের বোঝা না চাপিয়ে অলঙ্কারের বাহুল্যই মানায় ভালো। এখানে অলঙ্কারের উপাদান যেমন ছড়ানো, এদেশের মানুষ তেমনি প্রাচীনকাল থেকে আত্মস্তিক অলঙ্করণপ্রিয়তার জন্য প্রসিদ্ধ। বহু বিচিত্র জাতির সমাবেশে এবং বহিরাগত সংস্কৃতির ঘাত অভিঘাতে এদেশের অলঙ্কারশিল্পে বৈচিত্র্য এসেছে। তবু, ইতিহাসের অশ্রু ক্ষেত্রে যেমন, এক্ষেত্রেও তেমনি বৈচিত্র্যের মধ্যে এক মূলগত ঐক্য বিরাজমান। এই ঐক্য শুধু দেশগত নয়, কালগতও বটে। যুগে যুগে ভারতের আলঙ্কারিক প্রতিভা কতকগুলি প্রধান প্রধান আকর শিল্পনমুনাকে নতুনভাবে বিকশিত করার সাধনায় সার্থকতা লাভ করতে চেয়েছে, প্রাচীন ও নবীনের মধ্যে তাই এক অবিচ্ছেদ্য বন্ধন রচিত হয়েছে। এরও পেছনে রয়েছে সেই সনাতন দুরপনয় ঐতিহ্যপরায়ণতা।

আমাদের দেশের প্রাচীন অলঙ্কার সম্পর্কিত ধারণা প্রধানতঃ দুটি পথ ধরে এসেছে। প্রথম পুঁতাতত্ত্বের সাহায্যে, দ্বিতীয় সাহিত্যপাঠে। মহাজোদারো ও হরপ্পার খনন কাজে যে সব যুজ্জি পাওয়া গেছে তাদের অঙ্গে যে সব অলঙ্কার আছে সেগুলি অর্থাৎ পরোক্ষ ধারণা, যে সব অলঙ্কার সরাসরি পাওয়া গেছে এবং তক্ষশীলা প্রভৃতি স্থানের প্রাচীন মালাদানা অর্থাৎ প্রত্যক্ষ ধারণা, ওদিকে ঋগ্বেদ থেকে শুরু করে প্রাচীন মহাকাব্য, পুরাণ পর্যন্ত যে সব গ্রন্থে দেবদেবীর অলঙ্কার বর্ণিত আছে, প্রাচীনকালের কাব্যগ্রন্থে বর্ণিত নায়ক-নায়িকার অঙ্গাভরণ, মৌর্যযুগ থেকে শুরু করে প্রাগাধুনিককাল পর্যন্ত দীর্ঘদিনের বহুবিধ মূর্তিতে উৎকীর্ণ অলঙ্কার—সব মিলিয়ে অলঙ্কারের ধারা অনুসন্ধান করা যেতে

পারে। এছাড়া লোক-সাহিত্যের বিভিন্ন শাখায়, প্রায় সবকয়টি মঙ্গলকাব্যে, পুথি ও পটচিত্রে এবং ধর্মীয় তিলক ও গাত্র আলপনায় অলঙ্কারের অনুসন্ধান চলতে পারে।

বেদে নিষ্ক নামে একরকম হারের উল্লেখ আছে। স্বর্ণরচিত শ্রু বা মালারও উল্লেখ পাওয়া যায়। গোভিলের গৃহসূত্রের এক টীকা অনুসারে শ্রু বলতে পুষ্পরচিত শিরোভূষণ এবং স্বর্ণময় কর্ণাভরণ দুইই বোঝাত। অশ্বলায়নের গৃহসূত্রে আছে যে, শিক্ষা সমাপন অন্তে ব্রহ্মচারী যখন গুরুর কাছে বিদায় নিতে উপস্থিত তখন তাঁর অঙ্গে শোভা পাচ্ছে রত্নরচিত কর্ণহার ও দুটি কর্ণভূষণ। কঠাপনিষদে বহুরূপযুক্ত সুস্মা নামক হারের উল্লেখ পাওয়া যায়। পানিনি যাবতীয় অলঙ্কারের তালিকা দিয়েছেন, স্বর্ণকার যদি সোনায়ে ভেজাল দেয় অথবা তার কারিগরীতে যদি কোন দোষ ধরা পড়ে তাহলে সেই কারিগরের সামাজিক শাস্তি কি হবে মনু তা সবিস্তারে বলেছেন। রামায়ণে সীতার অঙ্গে বহুবিধ অলঙ্কারের উল্লেখ আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এই সময়কার অলঙ্কারের শিল্পগত মান ছিল খুবই উন্নত। রামায়ণে উল্লেখিত অলঙ্কার হার, হেমসূত্র, রসনা, অঙ্গদ, কুণ্ডল, বলয় এবং কেশুর প্রভৃতি আজও কোন না কোন নামে চালু আছে। লঙ্কার রমণীকুল পরতেন বৈদ্যরমণি ও হীরক-খচিত স্বর্ণকুণ্ডল। অঙ্গদ ও কুণ্ডল ছিল স্বর্ণনির্মিত এবং তাদের যথাক্রমে ‘বিচিত্র’ ও ‘শুভ্র’ এই বিশেষণে ভূষিত করা হয়েছে। ভরতের নাট্যশাস্ত্রে অঙ্গাভরণকে সাধারণভাবে ‘আবেশ্য’ যেমন কুণ্ডল, ‘বন্ধনীয়’ যেমন অঙ্গদ, ‘ক্ষেপ্য’ যেমন নূপুর ও বস্ত্রাভরণ এবং ‘আরোপ্য’ যেমন হেমসূত্র ও বিবিধ হার—এই চার শ্রেণীতে ভাগ করা হয়েছে। এছাড়া মস্তক, কর্ণ, গ্রীবা, আঙ্গুল, কটিদেশ ইত্যাদির জন্য স্ত্রী-পুরুষ উভয়ের ব্যবহার্য নানান আভরণের বর্ণনা দেওয়া হয়েছে। শুক্রত সংহিতায় চিকিৎসা ও আভরণ ধারণ উভয় উদ্দেশ্যে বালকের কর্ণবেধের কথা আছে। মুচ্ছকটিক নাটকে একটি কর্মচঞ্চল গহনার দোকানের ঐ যুগের এক অতি বিশ্বাসযোগ্য ছবি তুলে ধরা হয়েছে। শকুন্তলার আংটি, কালিদাস এবং অশ্বাশ্ব কবিদের বর্ণিত পুষ্পালঙ্কারের আকর্ষণ আজও বিন্দুমাত্র কমেনি। দশকুমার চরিত, জাতককাহিনী, বিনয় পীটক, বনের কাদম্বরী ও হর্ষচরিতে, মাঘের শিশুপালবধে, হর্ষের নৈষধ চরিত্রে, বৃহৎ সংহিতায়, অমর কোষে এবং যাবতীয় পুরাণাদিতে অলঙ্কারের বহুবিধ উল্লেখ পাওয়া যায়।

আমাদের দেশে পৌরাণিক সাহিত্যে আদিম সমাজের অনুকরণে কর্ণাভরণের ওপর বিশেষ জোর দেওয়া হয়েছে। সেই আভরণ হৃদয়ের কাছাকাছি রাখার নির্দেশ দেওয়া আছে। কারণ, হৃদয় ব্রহ্মতত্ত্বের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী জড়িত। হৃদয় রয়েছে গ্রীবাদেশের নিচে, নাভিদেশ থেকে বারো আঙ্গুল ওপরে। পদ্মের মুকুলের মত ঐ হৃদয় নাড়ীগুলো দিয়ে জড়ানো। ঐখানে ছোট একটি ফুটো আছে যার মধ্যে সমস্ত জগৎ প্রতিষ্ঠিত।

দেবতাদের স্তবগানে তাঁদের রূপ বর্ণনাকালে অগণিত অলঙ্কারের কথা বলা হয়েছে। কৃষ্ণের রূপ বর্ণনায় (বহীপীড়) ময়ূরের পালক দিয়ে শিরশোভনের কথা, (বল্লবীনয়নাভোজ

মালিনে) পদ্মের মালার কথা বলা হয়েছে, শ্রীরামরহস্যে-‘শম্ভুভূষণ’ উল্লেখিত হয়েছে। চির-কালের ছাইমাখা শিবকে পর্যন্ত রক্ত-আকল্প-উজ্জ্বল-অঙ্গ, মন্দার-পুষ্প পূজিতাঃ, রঞ্জিত সং মুকুটং, মঞ্জীর-পাদ যুগলায় ইত্যাদি স্তব করা হয়েছে! দেবীদের ক্ষেত্রে তো কথাই নেই যেখানে যত ভালো অলঙ্কার আছে, স্বর্ণময় বস্ত্র থেকে মুক্তামালা সবকিছু পরিয়ে তবে শান্ত হয়েছেন স্তব রচয়িতা। বলা বাহুল্য, এই বর্ণিত বিবিধ অলঙ্কার স্তোত্রকারের মনগড়া ব্যাপার কিছু নয়।

আমরা সাহিত্যে দেবদেবীর অঙ্গে যে অলঙ্কারের বর্ণনা পেয়েছি শিল্পশাস্ত্রেও তার প্রতিধ্বনি শুনতে পাই। সেই কারণে উৎকর্ণ ভাস্কর্য ছাড়া বিগ্রহের অঙ্গে ধাতু ও অন্যান্য মূল্যবান অলঙ্কার চাপিয়ে দেওয়া হয়। এই সমস্ত অলঙ্কারে স্থানকালের বিশেষ শৈলী দৃষ্টি এড়ায় না। যেহেতু নির্দেশানুসারে সর্বক্ষেত্রে নির্দিষ্ট অলঙ্কার কোন বিশেষ দেব-দেবীর অঙ্গে থাকে না তাই মানুষের ব্যবহারের অলঙ্কারেই তার পরিচয় বিধৃত। এ কথা শুধু হিন্দু দেবদেবীর ক্ষেত্রে নয়, বৌদ্ধ ও জৈন দেবদেবীর ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য। হেমচন্দ্রাচার্য তাঁর ‘অভিধান চিন্তামণি’তে যে ষোড়শ বিদ্যাদেবীর কথা বলেছেন তাঁদের অঙ্গাভরণ এবং স্বেতাশ্বরী ২৪ শাসনদেবীর অঙ্গাভরণ থেকে শুরু করে বৌদ্ধ অমিতাভকুল, অক্ষোভাকুল, বৈরোচন, রত্নসম্ভব, অমোঘসিদ্ধিকুলের যাবতীয় দেবদেবীর অঙ্গে বিচিত্র অলঙ্কার আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। জৈন ধনপালের তিলকমঞ্জরী এবং নারদশিল্পের ভৌমিক, ভিত্তি ও প্রস্তরচিত্র আমাদের প্রাচীন অলঙ্কার সম্পর্কিত ধারণার সহায়ক।

ভারতের প্রাচীন আলঙ্কারিক ঐশ্বর্য সম্পর্কে আমাদের ধারণার আরেকটি গুরুত্বপূর্ণ উৎস হল মহেঞ্জোদারো, হরপ্পা, পাটলিপুত্র, বৈশালী, রাজগৃহ, বুদ্ধগয়া, নালন্দা প্রভৃতি প্রাচীন জনপদের খননলব্ধ অগণিত মূর্তি, খেলনা এমনকি মণিমুক্তা ও অলঙ্কার। যে বাঙলা-দেশের ভূমির প্রাচীনতা সম্পর্কে সে দিন অবধি পণ্ডিতদের দ্বিধার অন্ত ছিল না, আজ অনুসন্ধানের ফলে সেখানেও যে সব প্রত্নদ্রব্য পাওয়া যাচ্ছে তা থেকে প্রাচীন পূর্ব-ভারতীয় অলঙ্কার সম্পর্কিত একটি চিত্র পরিস্ফুট। চন্দ্রকেতুগড়, হরিনারায়ণপুর, দেউলপোতা (২৪ পরগণা), মঙ্গলকোট (বর্ধমান), বাসাপাড়া (বীরভূম) থেকে বর্তমান আলোচক স্তম্ভ যুগের কয়েকটি পোড়ামাটির যক্ষীণী সংগ্রহ করেন। এই মূর্তিগুলির প্রত্যেকটিতে রত্নজালি, টিকা, পর্যাক্টক, হেমসূত্র এবং কিরীট কুণ্ডল অতি স্পষ্ট। এ ছাড়া পাওয়া গেছে নানান আকৃতির ও ডিম্ব ডিম্ব রঙের বিবিধ মাল্যদানা। এর মধ্যে আগেট, কালসিঙ্গনীয়, গারনেট, জেম্‌স্পার এবং কোয়ার্টজ্‌ই পরিমাণে বেশি। হরিনারায়ণপুর এবং দেউলপোতায় পাওয়া গিয়েছিল অগণিত পোড়ামাটির মাল্যদানা যার বড়গুলিকে মাছের জালে ব্যবহারের গুটি বলে মনে হয়।

ভারতীয় নারীমূর্তির প্রাচীনতম নমুনা ঝোব ও কুল্লীর দক্ষয়ন্তিকা থেকে শুরু করে প্রাগাধুনিক যুগ পর্যন্ত আমরা কয়েকটি আকর অলঙ্কারের (যুগে যুগে তার অভিভাবক

ঘটলেও) কথা জানতে পারি। ১। রত্নজালি অর্থাৎ রত্নখচিত কেশ আবরক ২। কিরীট-কুণ্ডল অর্থাৎ শিরোভূষণ ৩। হেমসূত্র অর্থাৎ কণ্ঠাভরণ ৪। জনপদবধূর করশোভা বলয় ও অঙ্গুলীয়ক ৫। হেমমেষলা ও কিক্লিণী, সজ্জিতা ললনার কটিবন্ধ ৬। নাগরিকার পদাভরণ নুপুর।

শিল্পশাস্ত্রে দেবদেবীর আপাদমস্তকের যে বিভাজন আছে তদনুসারে বিবিধ অলঙ্কার যুগে যুগে নির্মিত হয়েছে। এই সমস্ত অলঙ্কারকে রীতিসিদ্ধভাবে এইরকম ভাগ করা হয়েছে। মস্তক থেকে কণ্ঠ : শিরোরত্ন, ললাটিকা, তাড়ঙ্গ, মৃতামালা, গ্রৈবেয় ও উর্মিকা। কণ্ঠ থেকে কটি বা নাভিদেশ : প্রালম্বিকা, রত্নসূত্র, উত্তংস ও ঝঙ্কমালিকা। পার্শ্ব ও হস্তালঙ্কার : পার্শ্বোদ্যত, নখোদ্যত, অঙ্গুলীচ্ছাদক, অঙ্গদ, মণিবন্ধবলয়, শিখাভূষণ ও অঙ্গিকা। কটিদেশের অলঙ্কার : ডাস, প্রাগণুবন্ধ, নাভিপূর, নাভিমালিকা। এ ছাড়া মাণবক, ললন্তিকা, কটিলগ্ন ও উদ্বর্তারার ব্যবহার প্রচলিত ছিল। পুরুষের ক্ষেত্রে শৃঙ্খল ব্যবহৃত হত। সপ্তকী কটিদেশের অলঙ্কার : কাঞ্চী, অষ্টমটিকা, রসনা ও কলাপ।

॥ চার ॥

সিদ্ধ সভ্যতার যুগ থেকেই ভারত অলঙ্কারের ক্ষেত্রে নির্মাণ কৌশলের মানে, দক্ষতায়, গঠনবৈচিত্র্যে ও উপাদানব্যাপ্তিতে বিশ্বের সেরা দেশগুলির অন্যতম ছিল। সিদ্ধ সভ্যতায় ধাতুশিল্পের উৎকর্ষ, খোদাই, ঠোকাই, ইঁচঢালাই প্রভৃতিতে দক্ষতা, জালি কাজ, ঠাণ্ডা পাথরবসানো কাজ, রঙীন উজ্জ্বল কাচের কাজ, রঙ চেলে এনামেলের কাজ, পুঁতি হেঁদা করার কাজ—সব ব্যাপারেই আশ্চর্য অগ্রগতি চোখে পড়ে। আর্যরা ধাতুর ব্যবহারেই সবিশেষ পারদর্শী ছিলেন, স্বর্ণ ও কখনো কখনো রৌপ্য ব্যবহার করে বিবিধ অলঙ্কার নির্মাণ করতেন তাঁরা। তক্ষশীলা থেকে উদ্ধার করা অলঙ্কারে গ্রীক ও ভারতীয় রীতির সংমিশ্রণে রচিত গঠনবৈচিত্র্য ও নকশার যে পারিপাট্য দেখা যায়, তার প্রভাব সুদূর প্রসারী হয়েছিল। সোনার সুন্দর জালি কাজ ও অত্যন্ত এনামেলিংয়ের জন্ম তক্ষশীলা খ্যাত। মৌর্যযুগে প্রাচুর্যের সঙ্গে সঙ্গে ভারী গহনাও এল, আর দেখা দিল সোনারূপোর বাসনকোসন এবং রাজার হাতির অঙ্গে সোনা রূপোর অঙ্গাভরণ। ভারতবর্ষের সমাজ আর্থনীতিক যাবতীয় ব্যাপারের সঙ্গে অর্থাৎ ইতিহাসের প্রত্যেকটি মোড় ঘোরার সঙ্গে ছোটবড় রাষ্ট্রযন্ত্র ও ব্যক্তিক অভিরুচি নতুন নতুন পথ খুঁজেছে। প্রাগৈতিহাসিক, মৌর্য, গুপ্ত ও কুষাণের পর গুপ্তযুগ মোহনমালার ব্যবহারে যেন বলমল করে উঠেছিল। পূর্বের তুলনায় আরতনে বড় হলেও গুপ্তযুগীয় অলঙ্কার ছিল ওজনে হালকা, বৃহদায়তনের উপযোগী জটিল নকশায় সমৃদ্ধ এবং সব মিলিয়ে অনেক বেশি মার্জিত।

গুপ্তযুগ ও মুসলমান যুগের মধ্যবর্তীকালে এই শিল্পটি অলঙ্করণ প্রাচুর্য ও তক্ষশাদি কৌশলে মার্জিত সুন্দরতা অর্জনের সঙ্গে সঙ্গে এমন একটি মানসাম্য লাভ করেছিল যাকে প্রেক্ষাপটের অগ্রগতির দিক থেকে অচলাবস্থা বলা চলে। আসলে, ভাবসমৃদ্ধ গুপ্তযুগের

পর থেকে কারু ও শিল্পের রাজ্যে এক বন্ধ অবস্থা এসে গিয়েছিল। অলঙ্কারশিল্প ইতিপূর্বে নকশা, পরিকল্পনা ও রূপায়নে জ্ঞানীয় পরিণতি লাভ করলেও, এই অলঙ্কার যুগে অলঙ্কারশিল্পে গণকটিকে যা নিয়ন্ত্রিত করত তা বিস্তৃত শিল্পস্পৃহা নয়, পরস্তু অলঙ্কার-সমূহের বিবিধ আনুষ্ঠানিক তাৎপর্য ও ধর্মীয় সংস্কার, কখনো বা তাদের নিছক ঐশ্বর্যমূল্য। মুসলমান আক্রমণের ফলে এই অচলায়তন ভাঙতে শুরু করে এবং ক্রমে দুটি ভিন্ন ভিন্ন সংস্কৃতির সংঘর্ষ ও সময়ের পরিণতিরূপ অলঙ্কার শিল্পেও যুগান্তর উপস্থিত হয়। এই সময়-প্রক্রিয়া চরম সার্থকতা লাভ করে মুঘল আমলে এবং এর মূলে কাজ করেছিল আরবীয় নয়, পারসিক বিলাসবহুল বর্ণাঢ্য সৌন্দর্যরুচি, কারণ অভিজাত শাসককুল তখন পারসিক আদর্শে মগ্ন ছিলেন।

প্রাক-মুঘল যুগের তুর্কি অধিপতিদের কেন্দ্রীয় বা অঞ্চলিক রাজসভায় ঠাঠ-ঠমক ও আড়ম্বর হয়ত কম ছিল না, কিন্তু মুঘলযুগের অলঙ্কারের অভিজাত মনোভঙ্গী, চরমোৎকর্ষপরায়ণতা, রুচিসৌকুমার্য, গীতিময় সৌন্দর্য্যপ্রেম ও নিটোল দীপ্তির পাশে পাঠান বিস্তবস্তার নগ্ন প্রদর্শন অনেক ঠুনকো ও নিস্প্রভ বোধ হয়। পাঠান যুগের কারুকর্মের উল্লেখ পাওয়া যায় বিদেশীদের লেখা বিবরণে। ‘ভোজসভা শেষ হলে রাজপ্রতিনিধিদের সোনার বাটি, সোনার কটিবন্ধ, সোনার কুঁজো আর সোনার পেয়ালা উপহার দেওয়া হল। সহকারীরা ঐ সমস্ত জিনিসই পেলেন তবে সেসব রূপোর তৈরী।’...‘তারা পায়ে দেয় সোনালী জরীর কাজ করা চটি।...কানেতে তারা দামী পাথর বসানো সোনার হুল পরে। তাদের গলায় দোলে হার।...হাতের কজ্জী এবং পায়ের গোড়ালিতে তারা সোনার বালা ও মল পরে, হাত এবং পায়ের আঙ্গুলে আংটি পরে।’ গোড়েশ্বর বৃহস্পতি মিশ্রকে ‘রাজমুকুট’ উপাধি দেবার সময় ‘তাকে উজ্জ্বল মণিময় সুন্দর হার দ্ব্যতিমান দুটি কুন্তল রত্নখচিত দশ আঙ্গুলের রতনচূড় দিয়েছিলেন।’ বন্দাবন দাসের দৃষ্টিতে, ‘কেবল নারীরা নয়, পুরুষেরাও নানারকম অলঙ্কার পরতেন, যেমন—অঙ্গবলয়, আংটি, নুপুর, কুণ্ডল; এইসব গয়না সোনায়ে তৈরি হত, তার সঙ্গে সময় সময় রূপাও থাকত এবং মরকত, প্রবাল, মুক্তা, বিড়ালক্ষ প্রভৃতি রত্নও গয়নায় ব্যবহৃত হত।’ [সুখময় মুখোপাধ্যায়, বাংলার ইতিহাসের দশো বছর, পরিশিষ্ট]

॥ পাঁচ ॥

বস্তুত আজ অধিকাংশ মুজিয়ামের অলঙ্কার-সম্বল হল মুঘল অঙ্গভরণ। এখানে আমাদের প্রাচীন ধারা পারসিক ধারার সঙ্গে মিলে যে প্রবাহ সৃষ্টি করল পরবর্তীকালেও তাকে এতটুকু ম্লান করা যায়নি। পাঠানের পর থেকেই সময়বন্দ ও হীরাটিকে আমরা খুব কাছে পেতে থাকি। সৈয়দ আলি বা সামাদ শুধু যে আমাদের চিত্রকলাকে প্রভাবিত করেছিল তা নয় আসলে আমাদের নান্দনিক দৃষ্টির একটা বিরাট পরিবর্তন তখন

এসে গেছে। মুঘল বাদশাহের অর্থকোশীল্যের সঙ্গে পারসিক রুচির বিবাহবন্ধনে আমাদের চোখের বিপ্লব পুরোপুরি ঘটে গেল। ক্ষুদ্র চিত্রের কারিগরীতে, দিল্লী আগ্রার প্রাসাদ হর্ম্যে, সিদি সৈদের জালি কাজে যে দক্ষতা, যে চমক, তারই আরেক দিক মুঘল অলঙ্কার। এ অলঙ্কারে ষাটু ওজ্জ্বল্য কমিয়ে নেওয়া হয়েছিল, গঠনশৈলী প্রায় ঐতিহ্যবাহী কিন্তু জড়োয়ার এমন নয়নাভিরাম সমাহার এর আগে পরে কখনো দেখা যায় নি। সর্বোপরি যোগ হল পারসিক মিনাকারি। মুঘলযুগের এই মিনাকারি আমাদের আবহমানকালের অলঙ্কারধারাকে নতুন নতুন পথে চালিত করল। গোড়ের লোটন মসজিদের মিনাকারি শুধু যে আমাদের অঙ্গভঙ্গকে চক্কল করল তা নয়, এর ঢেউ সাগরপারে গিয়েও পড়ল। প্রথম এলিজাবেথের সময় থেকে সাদা মিনার কাজ ইংলণ্ডে চালু হয়েছিল (জয়পুরেও তা চলছিল) কিন্তু পারসিক রঙদার মিনাকারি রাণী এ্যানকে অস্থির করে তুলল। দেখতে দেখতে রামধনু মিনা সমগ্র ইংলণ্ডে ধনী সমাজের প্রধান আকর্ষণ হয়ে দাঁড়াল। চিত্রকলায় জয়পুর যেমন গুজরাতি প্রভাব মুক্ত হয়ে অত্যধিক মুঘলগন্ধী হয়েছিল তেমনি অলঙ্কারের ক্ষেত্রেও কুন্দন-মিনাকারির অঙ্গ থেকে মুঘলগন্ধ আজও মুছে ফেলা সম্ভব হয়নি। প্রসঙ্গত বলা প্রয়োজন এ প্রভাব লোকায়ত সমাজের ক্ষেত্রে প্রায় নেই বললেই চলে।

মুঘল আমলের মূল ষাটু অলঙ্কার কিন্তু এদেশের প্রাচীন শৈলী থেকে বিচ্ছিন্ন কিছু নয়। এই কারণে বিচ্ছিন্ন নয়, যে মোটিফগুলো প্রাচীনকাল থেকে আমাদের মন্দিরগাত্রে, দৈনিক ব্যবহারের সামগ্রীতে ও অগাধ হাজারো বস্তুতে প্রতিফলিত তার প্রভাবকে একেবারে অস্বীকার করা অসম্ভব। তবু ধর্মীয় অনুশাসনানুসারে যখন শিল্পীকে ফুল-লতা-পাতার কেয়ারির মধ্যে আবদ্ধ থাকতে হয়েছে তখন কিছু কিছু চক্রজাতীয় নতুন মোটিফ সেখান থেকে বেরিয়ে এসেছে। এই মোটিফের ঢেউ মসজিদে পড়েছে, হিন্দু মন্দিরেও দেখা গেছে, দেখা গেছে প্রতিদিনের ব্যবহার সামগ্রীতে। পিতৃপূজার মোটিফ, হাঁটু মোড়া মোটিফ, চক্র মোটিফ এবং নাগ ও ডাগন মোটিফের বিচিত্র মিলনে এগুলি জন্ম নিয়েছে।

মুঘল অলঙ্কারে তাজ আর ঝাপ্টা প্রথম বলকেই আমাদের চমকিত করেছিল। এই চমক থিতুয়ে দেখা গেল অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রাচীনের অভিধানের ঘটেছে, পরিবর্তন সামান্য কিছু এসেছে ওজনে ও ষাটু ব্যবহারে। মাথায় নতুন করে এল চোক্র, শিসফুল ও ছোট এবং কোন কোন ক্ষেত্রে মৌলি। ছোটদের মাথায় বোড়া এবং অগাধদের শিরুমার্গ শোভা পেতে লাগল। কপালে দোঁনি বা দম্নি, কুটবি, টিকা, চাঁদ, তাওইট, কুমর, গুহই, বিন্দলি ও বারগুয়াটের প্রচলন হল। কানে উঠল গোসওয়াড়া, বাহাঙ্গুরি, ঝমকা, বালা, খুংরিদার, মছলিয়ান, পতং, তানহুর এবং মোর ফুলওয়ার। নাকের অলঙ্কার নথ, বুলক, লটকান এবং লং একেবারে নতুন বস্তু হিসাবে দেখা দিল। দাঁতের ক্ষেত্রেও রখন অভিনবত্ব আনল। হার জাতীয় জ্রেণীতে এল চন্দন, চম্পাকলি, জুগনু, মোহরন, হাটলদিল, হাঁসলি,

গুলুবন্ধ, ইতরাদন, কান্দি, শিলওয়াটা, লরি (পাঁচ, সাত)—অবশ্য এ সবই প্রাচীনের নতুন অভিধা মাত্র। হাতের গহনার বাজুবন্ধ, জৌশন, তাওয়াজ, অনস্ত, ভাওটা, এলাচি, কম্পন, গোখরু, কারা, চূড়, গইরা প্রভৃতি আকৃতি ধারানুসারী, তক্ষণকর্মের পুরনো মোটিক পর্যন্ত রয়ে গেল। আংটির ক্ষেত্রে সামান্য অভিনবত্ব দেখা গেল ছল্লা ও আরশিতে। কটিদেশে এল পাহ্‌জেব, চঞ্জর, ঘুরু ও জাজিরি। ঔরঙ্গজীবের দরবারের চিকিৎসক ভিনিসবাসী মানুচি মুঘল অন্তঃপুরের যে বর্ণনা দিয়েছেন তা থেকে বিবিধ অলঙ্কারের কথাও জানা যায়। শাহজাদীরা চাদরের মত করে গাঁথা মুক্তোর জাল দুই কাঁধের ওপর দিয়ে কুলিয়ে দিতেন। পুরুষেরা অঙ্গাভরণ ব্যবহার থেকে নিরত ছিলেন না। মোহনমালা জড়োয়া বৈচিত্র্যে এ সময়ে এক নতুন রূপ নিয়েছিল। মানুষের অঙ্গ থেকে জড়োয়া এবার এল পরিধেয়ে, জুতোয়, লাঠিতে, হড়িতে, অস্ত্রের খাপে ও হাতলে, তাত্তি-ঘোড়ার অঙ্গে ও বেটে, পতাকাদণ্ডে, পানপাত্রে, আলবোলায়, ফুলদানি, মুরাট্টা ও পিকদানি প্রভৃতিতে। বলাবাহুল্য, অনেকক্ষেত্রে প্রাচুর্য থেকে এই অলঙ্করণ এসেছে শুদ্ধ শিল্পসৃষ্টির তাগিদে নয়।

মুঘল শাসনের অবসানের দিনেও মুঘল প্রভাব অলঙ্কারক্ষেত্রে থেকে মুছে যায় নি। দেশীয় রাজারা ঐ ধারা অনুসরণ করেছেন, এঁদের পৃষ্ঠপোষণায় জয়পুর ও বারাণসীতে নতুন করে কুন্দন ও গুলাবী শিল্পদক্ষতার চরমে উঠেছে। সামন্তরাজা ও জমিদারজ্ঞেয়ী কিছু শিল্পীকে আশ্রয়দান করে আঞ্চলিক এক একটা বৈশিষ্ট্য গড়ে তোলেন। এই সূত্রে শিল্পীর যে স্থানান্তর ঘটল তাতেও কিছু কিছু মিশ্রিত শৈলীর সাক্ষাৎ পাওয়া গেল।

পরবর্তীকালে ইংরেজের প্রভাবে ভারতীয় অলঙ্কারের অনেকগুলি সনাতন ধারণা পরিবর্তিত হয়। নতুন গড়ে ওঠা সহরের রুচিতে ভারি ওজনের অলঙ্কার সম্পর্কে একটা অনাগ্রহ দেখা দেয়। নতুন নাম এক্ষেত্রে যা শোনা গেল তা ঐ আঞ্চলিক মিশ্রণের অবদান। মুঘল চিত্রের আঞ্চলিক কলমের মত নতুন ঘরানার অলঙ্কার এল।

ডঃ সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীঅনিল কুমার কাজিল্লাল সম্পাদিত

রামেন্দু রচনা সংগ্রহ

মূল্য—২৫.০০

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

বিবিধ প্রবন্ধ

(নতুন সংস্করণ)

মূল্য—১৫.০০

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ

২৪৩/১, আচার্য্য প্রফুল্ল চন্দ্র রোড,

কলিকাতা-৬, ফোন—৩৫-৩৭৪৩

পরিষৎ সংবাদ

অশীতিতম বার্ষিক অধিবেশন

১৩৮০ বঙ্গাব্দের ৮ই শ্রাবণ, অপরাহ্ন ৪-৩০ ঘটিকায় পরিষৎ মন্দিরে পরিষদের অশীতিতম বার্ষিক অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়।

পরিষদ সভাপতি আচার্য শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

সভাপতি মহাশয়ের প্রারম্ভিক ভাষণের পর সম্পাদক শ্রীমদনমোহন কুমার মহাশয় গত বৎসরের কার্যবিবরণ, আয়ব্যয় বিবরণ এবং ১৩৮০ বঙ্গাব্দের আনুমানিক আয় ব্যয় বিবরণ অনুমোদনের জগ্গ সভায় উপস্থিত করেন।

আলোচনান্তে এই বিবরণগুলি সভায় উপস্থিত সভ্যগণ কর্তৃক গৃহীত হয় (ক্রোড়পত্র প্রচেষ্টা)।

অতঃপর সভাপতি মহাশয় ৮০তম বর্ষের কার্যনির্বাহক সমিতির সদস্য ও কর্মস্বাক্ষর নির্বাচন সংবাদ ঘোষণা করেন। এই সঙ্গে সাধারণ সদস্যদের অনুমোদনক্রমে 'বিশিষ্ট সদস্য' পদে ডঃ সুকুমার সেন, ডঃ শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ও কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায়ের নির্বাচন সংবাদও ঘোষিত হয়।

৭৯ বর্ষের আয়-ব্যয় পরীক্ষার জগ্গ শ্রীমলয়কুমার দেব ও শ্রীবলাইচাঁদ কুণ্ডু মহোদয়গণকে ধন্যবাদ গ্রহণের একটি প্রস্তাব সভায় গৃহীত হয়। সর্বসম্মতিক্রমে এই দুই ভদ্রমহোদয়কে ৮০তম বর্ষের জগ্গ হিসাব পরীক্ষক নির্বাচিত করা হয়।

এই অধিবেশনে ২১৩ জন সভ্য উপস্থিত ছিলেন।

৮১তম প্রতিষ্ঠা দিবস উৎসব

১৩৮০ বঙ্গাব্দের ৮ই শ্রাবণ (ইং ২৪ জুলাই, ১৯৭৩) বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ৮১তম প্রতিষ্ঠা দিবস উৎসব পরিষদ মন্দিরের সভাকক্ষ রমেশভবনে যথাযোগ্য মর্যাদার সহিত উদ্‌যাপিত হয়। সাহিত্যিক, স্রষ্টা ও বঙ্গভাষা ও সাহিত্যানুরাগী বিশ্বজ্ঞানের সমাবেশে সভাকক্ষ পরিপূর্ণ হইয়াছিল। এই দিবস পরিষদ মন্দিরের প্রবেশদ্বার মঙ্গলকলস, কদম্বীক্ষ, আত্মপল্লব এবং পুষ্পমালা দ্বারা সুসজ্জিত করা হয়। সভাকক্ষ রমেশভবন ধূপ-দুনা ও পুষ্প-স্তবকে সুরভিত ও সুসজ্জিত ছিল। এই পুণ্যদিবসে সাহিত্যিক ও পরিষদানুরাগীগণের নিকট হইতে প্রাপ্ত পুস্তকসমূহও প্রদর্শিত হয়। ৮১তম প্রতিষ্ঠা দিবসের উৎসব সভায় সভাপতিত্ব করেন আচার্য শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়। ভাবগম্ভীর কণ্ঠে, “যা কুন্দেন্দু-তুষার-হার-ধবলা” সংস্কৃত শ্লোক আবৃত্তির দ্বারা মঙ্গলাচরণ করেন বৈষ্ণবসাহিত্যচার্য ডক্টর শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়। মঙ্গলাচরণান্তে এক সংক্ষিপ্ত ভাষণে তিনি পরিষদের অতীত শ্রুতিচারণ করেন এবং পরিষদের উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি কামনা করেন।

সভাপতি শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় অতঃপর পরিষদ কর্তৃক পুনঃ প্রবর্তিত সাহিত্য বিষয়ক রচনার জন্য পুরস্কারগুলির প্রাপকদের নাম ঘোষণা করেন। ৮১তম প্রতিষ্ঠা দিবস উপলক্ষ্যে বাংলা ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে যে সব প্রবন্ধ আহ্বান করা হইয়াছিল তন্মধ্যে বিচারকগণের বিবেচনায় যে সব প্রবন্ধ সর্বোৎকৃষ্ট বিবেচিত হয় সেই সমস্ত প্রবন্ধের লেখকগণকে সভাপতি মহাশয় পুরস্কার গ্রহণের জন্য আহ্বান করেন এবং এই সূত্রে তিনি বলেন যে এই সমস্ত সাহিত্য পুরস্কার সমূহের প্রদান দীর্ঘকাল হইল বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। বর্তমান বৎসর হইতে পুরস্কারগুলির পুনঃপ্রবর্তনে তিনি আনন্দ প্রকাশ করেন।

পুরস্কার ও পুরস্কারপ্রাপ্ত লেখকগণের নাম

১। হেমচন্দ্র স্মৃতি পুরস্কার

বিষয় : হেমচন্দ্রের কবিতায় সমকালীন বাঙালী সমাজ

লেখক : শ্রীনৃপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য

২। অক্ষয়কুমার বড়াল স্মৃতি পুরস্কার

বিষয় : বাংলা কাব্যে অক্ষয়কুমার বড়াল

লেখক : শ্রীমুমুজল চট্টোপাধ্যায়

৩। স্বর্ণকুমারী দেবী স্মৃতি পুরস্কার

বিষয় : বাংলা কাব্য সাহিত্যে নিরুপমা দেবী

লেখিকা : শ্রীমতী প্রতিভা মুখোপাধ্যায়

৪। লীলাদেবী স্মৃতি পুরস্কার

বিষয় : কবি কামিনী রায়

লেখিকা : শ্রীমতী মীরা চট্টোপাধ্যায়

অতঃপর সভাপতি মহাশয় বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ কর্তৃক বাঙ্গালা ভাষায় রচিত কোষ গ্রন্থ (Encyclopaedia) 'ভারতকোষ' ৫ম খণ্ড, প্রকাশের সংবাদ ঘোষণা করেন এবং তাঁহার অগ্রজপ্রতিম বরেন্দ্র ঐতিহাসিক শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের হস্তে 'ভারতকোষ' ৫ম খণ্ডের, প্রথম গ্রন্থখানি পরিষদের পক্ষে হইতে তুলিয়া দেন। সমবেত সুধীষুন্দ এই সময়ে হর্ষধ্বনি করেন। শ্রীমজুমদার ভারতকোষের ৫ম খণ্ড প্রকাশের সংবাদকেই এই উৎসব দিবসের সুসংবাদ বলিয়া ঘোষণা করেন। তিনি বলেন, ভারতকোষ, ৫ম খণ্ড আর প্রকাশিত হইবেনা সাধারণের মধ্যে এইরূপ একট নৈরাশ্য দেখা দিয়াছিল। তিনি ব্যক্তিগত ভাবেও পরিষদের মন্ত্র কর্মপন্থায় হতাশ হইয়া পড়িয়াছিলেন এবং ভারতকোষের ৫ম খণ্ড, তাঁহার জীবদ্দশায় প্রকাশিত হইবেনা বলিয়া আশঙ্কা করিয়াছিলেন, আজ 'ভারতকোষের' আরম্ভ কার্য শেষ হইল, ইহা তিনি দেখিয়া যাইতে পারিলেন—ইহা তাঁহার পক্ষে পরম আনন্দের বিষয় বলিয়া তিনি উল্লেখ করেন। পরিষদের বর্তমান সম্পাদক শ্রীমদনমোহন কুমারের অক্লান্ত প্রচেষ্টা ও কর্মনৈপুণ্যে

ভারতকোষ ৫ম খণ্ডের প্রকাশ সম্পন্ন হয়। এই কৃতিত্বের জন্ত আচার্য শ্রীমজুমদার শ্রীমদনমোহন কুমারের প্রশংসা করেন এবং তাঁহাকে আশীর্বাদ জ্ঞাপন করেন। পরিশেষে আচার্য শ্রীমজুমদার পরিষদের পুনরুজ্জীবন লক্ষণ প্রত্যক্ষ করিয়া আনন্দ প্রকাশ করেন।

সভাপতি মহাশয়ের 'আস্থানে ডঃ শ্রীমুকুমার সেন প্রতিষ্ঠা উৎসবে একটি নাতিদীর্ঘ ভাষণ প্রদান করেন। ভারতকোষ প্রকাশ সম্পূর্ণ হওয়ায় তিনি আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলেন যে ভারতকোষ সম্পূর্ণ করিয়া পরিষদ একটি গুরুদায়িত্বপূর্ণ কার্য পালন করিলেন। ডঃ সেন মন্তব্য প্রকাশ করেন যে ভারতকোষে কিছু প্রয়োজনীয় প্রসঙ্গ স্থান পায় নাই সেজন্য ভারতকোষের পরিপূরক আর একখানি খণ্ড প্রকাশের জন্য তিনি পরিষদ কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন।

সভাপতি শ্রীমুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠা উৎসবের সভাপতিরূপে, তাঁহার লিখিত ও মুদ্রিত অভিভাষণ পাঠ করেন, (ক্রোড়পত্র দ্রষ্টব্য) তিনি বাঙ্গালাভাষার বিশুদ্ধতারক্ষা ও বাঙ্গালীর মাতৃভাষা বাঙ্গালার আলোচনা ও উন্নতিবিধান, বাঙ্গলা সাহিত্যের সংরক্ষণ ও পরিবর্ধন এবং বাঙ্গালীর সংস্কৃতির অনুশীলন ও পরিপোষণে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের কর্তব্য ও ভূমিকা সম্বন্ধে সভাকে অবহিত করেন। বাঙ্গালা ভাষাচর্চা ও প্রয়োগের ক্ষেত্রে কতকগুলি শৃঙ্খলার ও নিয়মানুবর্তিতার বিরোধী শক্তি কাজ করিতেছে বলিয়া তিনি উল্লেখ করেন এবং ইহার প্রতিবিধানকল্পে পরিষদের গুরুত্বপূর্ণ কর্তব্যের কথাও একাশীতম প্রতিষ্ঠাদিবসে আনুষ্ঠানিকভাবে জানাইয়া দেন। প্রসঙ্গতঃ তিনি বলেন বিগত বৎসরে বহুবিধ বাধার সন্মুখীন হইয়াও পরিষদ যেটুকু করিতে পারিয়াছে তাহা নগণ্য নহে। সম্পাদক শ্রীমান মদনমোহন কুমারের নিষ্ঠা ও অক্লান্ত পরিশ্রমে এবং বর্তমান কার্যনির্বাহক সমিতির সমবেত প্রচেষ্টায় পরিষদের পুনরুজ্জীবন সম্ভাবনা উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। দীর্ঘকাল ধরিয়া অর্থাভাবে পরিষদ-ভবন ও রমেশ-ভবন সংস্কার হয় নাই। বিগত বৎসরের চৈত্রমাসে রমেশ-ভবনের সংস্কার সুসম্পন্ন হয়। অনেকেই ধারণা করিয়াছিলেন যে ভারতকোষের পঞ্চমখণ্ড সম্পূর্ণ হইবে না। সেই ভারতকোষের মুদ্রণ সম্পূর্ণ হইয়াছে। এতৎসম্বন্ধে বাংলা সাময়িক পত্র, ১ম খণ্ড রামমোহন গ্রন্থাবলী, রাজনারায়ণ বসু (সাহিত্যসাধক চরিতমালা) এই বৎসর পুনঃ প্রকাশিত হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণকীর্তন (৯ম সং) বঙ্কিমচন্দ্রের 'বিবিধপ্রবন্ধ' ও ৭৫তম বর্ষপূর্তি উপলক্ষে পরিষদ কর্তৃক প্রকাশিতব্য 'স্মারকগ্রন্থের' মুদ্রণ সম্পূর্ণ হইয়া আসিয়াছে। সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, পুনরায় নিয়মিত প্রকাশিত হইতেছে। ইতিমধ্যে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের বর্তমান কার্যনির্বাহক সমিতি, প্রাচীন, মধ্য ও আধুনিক বাঙ্গালা ভাষার একখানি পূর্ণাঙ্গ অভিধান সঙ্কলনের সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়াছে। বাঙ্গালাভাষা ও সাহিত্যে গবেষণার জন্ত পরিষদ আরতি মল্লিক গবেষণা বৃত্তি (মাসিক ৫০০ টাকা) এবং রায়কমল সিংহ গবেষণা বৃত্তি (মাসিক ১৫০ টাকা) প্রবর্তন করিতে সক্ষম হইয়াছে।

পরিষদের উন্নয়নে তিনি সাহিত্যানুরাগী সকলের সক্রিয় সাহায্য ও সহযোগিতা প্রার্থনা করেন।

পরিশেষে পরিষদ-সম্পাদক শ্রীমদনমোহন কুমার এই প্রতিষ্ঠা উৎসবে সাফল্য-মণ্ডিত করার জন্য সমবেত সকলের উদ্দেশ্যে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। পরিষদের সভাপতি আচার্য শ্রীমুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, ঐতিহাসিক শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার, শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ন, শ্রীমুকুমার সেন প্রতিষ্ঠা দিবসের এই উৎসব অনুষ্ঠানে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করায় এবং পরিষদের পুনরুজ্জীবন ও উন্নয়নের প্রচেষ্টায় পথ নির্দেশ করায় তিনি তাঁহাদের উদ্দেশ্যে ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন। পরিশেষে পরিষদ সম্পাদক বলেন যে অন্যকার এই পুণ্য দিবসে যাঁহারা পরিষদের স্রষ্টা ও প্রাণ স্বরূপ ছিলেন ও পরিষদের শ্রী বৃদ্ধি করিয়াছিলেন তাঁহাদের সকলকে প্রণাম করিয়া, অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়া, তিনি তাঁহাদের আশীর্বাদ ভিক্ষা করিতেছেন। তিনি প্রার্থনা করেন যে তাঁহাদের স্বপ্ন আমাদের মধ্য দিয়া সফল হইয়া উঠুক।

বঙ্গভাষা, সাহিত্য ও সংস্কৃতির অনুশীলন ও উন্নয়নে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের অবদান

(আকাশবাণী, কলিকাতা কেন্দ্রের আহ্বানে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের পক্ষ হইতে ৪ জ্যৈষ্ঠ ১৩৮০ (২০ জুলাই ১৯৭৩) তারিখে প্রচারিত সম্পাদক শ্রীমদনমোহন কুমারের বক্তব্য-ভাষণ)।

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ প্রতিষ্ঠার আশী বৎসর পূর্ণ হ'ল। ৮ জ্যৈষ্ঠ ১৩৮০ (২৪ জুলাই ১৯৭৩) পরিষদের একাশীতম প্রতিষ্ঠা দিবস। বাঙলা ভাষা, বাঙলা সাহিত্য ও বাঙলার সংস্কৃতির চর্চা ও অনুশীলনে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের গত আশী বছরের প্রচেষ্টা শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয়।

৮০ বছর আগে বাঙলার মনীষীরা পরিষদের উদ্দেশ্য স্থির করেছিলেন—“বিবিধ উপায়ে বাঙলা ভাষা ও বাঙলা সাহিত্যের অনুশীলন ও উন্নতিসাধন।” এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য তাঁরা ৭টি উপায় নির্দিষ্ট করেছিলেন :—

- (১) বাঙলা ভাষার ব্যাকরণ ও অভিধান সংকলন।
- (২) বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, অর্থনৈতিক, ঐতিহাসিক ও অন্যান্য বিষয়ের পরিভাষা সংকলন।
- (৩) প্রাচীন, পুঁথি ও অন্যান্য গ্রন্থাদি সংগ্রহ ও প্রকাশ।
- (৪) প্রত্নবস্তু সংগ্রহ, সংরক্ষণ, গবেষণা ও তার ফল প্রকাশ।
- (৫) ভাষান্তর থেকে উৎকৃষ্ট গ্রন্থাদির অনুবাদ

(৬) বাঙলা ভাষায় জ্ঞানবিজ্ঞানের সকল শাখার আলোচনা ও সে সম্বন্ধে উৎকৃষ্ট গ্রন্থাদি প্রকাশ।

(৭) 'সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা' নামে বাংলাভাষায় একখানি পত্রিকা প্রকাশ।

গত ৮০ বছর এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্যই পরিষদ কাজ করেছে। খুব সংক্ষেপে এক এক করে সেগুলি উল্লেখ করছি।

বাঙলা ভাষার ব্যাকরণ ও অভিধান সংকলনের কাজ পরিষদ প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গেই কয়েকজন সদস্য গ্রহণ করেন। পরিষদ পত্রিকার প্রথম বর্ষ থেকেই তাঁদের সংগৃহীত উপকরণ প্রকাশিত হয়েছে। দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, রামেন্দ্রসুন্দর জিবদী, যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি, বসন্তরঞ্জন রায় বিদ্যমল্লভ, সতীশচন্দ্র রায়, জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস প্রমুখ মনীষীগণ তাঁদের সংগৃহীত উপকরণ পরবর্তী বংশধরদের জন্য পরিষৎ পত্রিকায় রেখে গেছেন। কটক রাডেনশ কলেজে অধ্যাপনার অবসর সময়ে যোগেশচন্দ্র রায় দীর্ঘ ১৫ বৎসর অক্লান্ত পরিশ্রম করে বাঙলা ভাষার যে ব্যাকরণ ও অভিধান সঙ্কলন করেছিলেন পরিষদ ১৩২০ বঙ্গাব্দে তা প্রকাশ করেন। বর্তমানে সে গ্রন্থ দুষ্প্রাপ্য। গত ৬০ বছরে ভাষাতত্ত্ববিষয়ক গবেষণা ও বাঙলা ভাষার বহু-বিচিত্র বিকাশের ফলে বাঙলা ভাষার একখানি পূর্ণাঙ্গ সর্বাঙ্গিক অভিধান রচনার সঙ্কল্প বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ গ্রহণ করেছেন। প্রাচীন, মধ্য, আধুনিক, বাঙলার সাহিত্যিক ও আঞ্চলিক সমস্ত শব্দের অর্থ, ব্যুৎপত্তি ও প্রয়োগের কালানুক্রমিক নিদর্শন সেই অভিধানে থাকবে। 'অক্সফোর্ড ইংলিশ ডিক্সনারী যেমন ইংরেজী ভাষার সর্বজন-স্বীকৃত আদর্শ অভিধান পরিষদ সম্পাদিত অভিধানও তেমনি বাঙলাভাষার সর্বজনস্বীকৃত আদর্শ অভিধান হবে।

পরিভাষা সংকলনের কাজের গোড়াপত্তন করেন বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ। ৮০ বৎসর পূর্বেই পরিষদ একাজে উদ্যোগী হয়েছিলেন। পরিষদ পত্রিকায় প্রকাশিত বিভিন্ন বিষয়ের পরিভাষাগুলি পরবর্তী পরিভাষা-রচয়িতাদের উপকরণ জুগিয়েছে।

প্রাচীন পুঁথি সংগ্রহ, পরিষদের কর্মী ও সদস্যেরা ৮০ বছর পূর্বে শুরু করায় বহু দুর্লভ লুপ্তপ্রায় পুঁথি রক্ষা পেয়েছে। প্রায় ৭ হাজার প্রাচীন পুঁথি পরিষদ সংগ্রহ করেছেন। এগুলির থেকে বাছাই করে বহু মূল্যবান পুঁথি প্রকাশ করা হয়েছে। পরিষদ প্রকাশিত চর্যাপদ ও শ্রীকৃষ্ণকীর্তন বাংলা সাহিত্যের নষ্ট কোঠী উদ্ধারে সাহায্য করেছে। সংগৃহীত সমস্ত পুঁথি মাইক্রোফিল্ম করে না রাখলে বাঙলা সাহিত্য ও সংস্কৃতির বহু অমূল্য ঐতিহাসিক দলিল কালক্রমে নষ্ট হবে। এ-কাজ সরকারের সহায়তায় সম্ভব হ'তে পারে।

পরিষদের মিউজিয়মে বাংলা তথা ভারতের নানা অঞ্চল থেকে সংগ্রহ করে যে সব প্রত্নবস্তু, প্রাচীন মুদ্রা, শিলালিপি, ধাতুমূর্তি, প্রত্নমূর্তি, গোড়ামাটির কাজ, বিচিত্র শিল্পকর্ম রাখা হয়েছে তা অমূল্য। বাংলার মনীষীদের অনেকেরই ব্যবহৃত

ব্যক্তিগত জিনিষপত্র, সাজপোষাক, পাণ্ডুলিপি, ডায়েরি ইত্যাদি পরিষদ সম্বন্ধে রক্ষা করছে। পরিষৎ পত্রিকায় এগুলির পরিচয় প্রকাশ করা ছাড়াও পরিষদ প্রকাশিত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় ও মনোরঞ্জন গুপ্ত প্রণীত ও খানি গ্রন্থে এগুলির বিস্তৃত পরিচয় আছে। এগুলির সচিত্র বর্ণনাত্মক একখানি পূর্ণাঙ্গ কোষগ্রন্থ প্রকাশ করা প্রয়োজন।

ভাষান্তর থেকে কয়েকখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থে পরিষদ প্রকাশ করেছেন। বিনয়কুমার সরকার, রবীন্দ্রনাথ রায়গ ঘোষ, সুধাকান্ত দে প্রভৃতি এই কাজে আত্মনিয়োগ করেছিলেন।

মাতৃভাষায় জ্ঞান-বিজ্ঞানের উচ্চাঙ্গ আলোচনা, প্রবন্ধ ও গ্রন্থপ্রকাশ পরিষদ ৮০ বছর ধরে করে আসছে। বাঙলা সাহিত্যের প্রাচীন ও আধুনিক 'ক্লাসিক'-এর পরিষদ-সংস্করণ প্রামাণ্য ও নির্ভরযোগ্য সংস্করণ।

সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা অগাধ সাময়িক পত্র থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র প্রকৃতির পত্র হবে পরিষদের কার্যারম্ভেই তা নির্ণীত হয়েছিল। বাঙলার ইতিহাস, পুরাতত্ত্ব, ভাষাতত্ত্ব, প্রাচীন সাহিত্য, গ্রাম্য সাহিত্য, সমাজতত্ত্ব, জাতিতত্ত্ব ইত্যাদি বিষয়ে বহু নূতন তত্ত্ব ও তথ্য পরিষৎ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। এগুলি অতীতে গবেষকদের উপকরণ জুগিয়েছে, ভবিষ্যতেও জোগাবে।

সর্বশেষে একটি শুভ সংবাদ। ১৯৫৯ খ্রীষ্টাব্দে পরিষদ বাঙলাভাষায় একখানি বিরাট কোষগ্রন্থ বা এনসাইক্লোপীডিয়া—'ভারতকোষ' চার খণ্ডে প্রকাশের সংকল্প করেন। বিষয় বৈচিত্র্যের জগৎ ৪ খণ্ডে 'ভারতকোষ' সম্পূর্ণ ফরা যায় নি। ১৪ বছর বৈধর্মসহকারে পরিগ্রহের পর আজ ভারতকোষের পঞ্চম ও শেষ খণ্ড মুদ্রণ শেষ হল। মঙ্গলবার ৮ শ্রাবণ ১৩৮০ (২৪ জুলাই) পরিষদের ৮১তম প্রতিষ্ঠা দিবসে ভারতকোষের পঞ্চম ও শেষ খণ্ড প্রকাশিত হবে।

বাঙলার মনীষীদের পাদস্পর্শপুত, বাঙলার প্রাচীনতম সারস্বত প্রতিষ্ঠান, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ বঙ্গভাষাভাষী জনসাধারণের আশা ও আকাঙ্ক্ষার প্রতীক। আমাদের পূর্বপুরুষগণ আমাদের জগৎ যে অমূল্য সম্পদ পরিষদের গ্রন্থশালা, চিত্রশালা, পুথিশালা ও প্রত্নশালায় সম্বল করে গেছেন তার সংরক্ষণ ও শ্রীহৃদ্বিসাধন আমাদের জাতীয় কর্তব্য। সেই পবিত্র রক্ষা করার দায়িত্ব সমগ্র জাতিকে গ্রহণ করতে হবে।

৮০তম বর্ষের বিভিন্ন শাখা সমিতি

সাহিত্য

ডঃ আবলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় 'বনফুল' (সভাপতি)

সদস্য—শ্রীগজেন্দ্রকুমার মিত্র, শ্রীশ্রীরেজনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীবিজ্ঞানবিহারী ভট্টাচার্য, শ্রীঅসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীজ্যোতির্ময় ঘোষ, শ্রীদেবব্রত মুখোপাধ্যায়, শ্রীসুধাংশু-মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীহারাদন দত্ত, শ্রীপ্রতাপচন্দ্র চন্দ্র ।

দর্শন

ডঃ শ্রীমতী রমা চৌধুরী (সভাপতি)

সদস্য—শ্রীকালীকঙ্কর সেনগুপ্ত, শ্রীহীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়, শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য, শ্রীজটিলকুমার মুখোপাধ্যায়, শ্রীসুধীরকুমার নন্দী, শ্রীঅমিয়কুমার মজুমদার, শ্রীশ্যামসুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীসুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ শ্রীঅমিয়কুমার সেন ।

বিজ্ঞান

শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য (সভাপতি)

সদস্য—শ্রীচাক্রচন্দ্র হোম, শ্রীউষা সেন, শ্রীবিমলেন্দ্রনারায়ণ রায়, শ্রীকালীকঙ্কর সেনগুপ্ত, শ্রীদেবজ্যোতি দাশ, শ্রীঅরুণপর্তন ভট্টাচার্য, শ্রীসোমনাথ ভট্টাচার্য, শ্রীসত্যচরণ লাহা, ডঃ শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ বসু ।

ইতিহাস

ডঃ শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার (সভাপতি)

সদস্য—শ্রীত্রিদিবনাথ রায়, শ্রীচণ্ডীদাস চট্টোপাধ্যায়, শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায়, শ্রীপার্থ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীগোরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত, ডঃ শ্রীসুধীররঞ্জন দাশ, শ্রীদিলীপকুমার বিশ্বাস, শ্রীকমলকুমার ঘটক, শ্রীনির্মল সিংহ* (চেতলা) ।

অর্থনীতি

শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত (সভাপতি)

সদস্য—শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ গুহরায়, শ্রীসুধাকান্ত দে, শ্রীকানাইচন্দ্র পাল, শ্রীজ্ঞানশংকর সিংহ, শ্রীরঘুনাথ ভট্টাচার্য, শ্রীনিওাইলাল দত্ত, শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য, শ্রীকিরণশংকর সিংহ ।

৮০তম বর্ষের বিভিন্ন উপ-সমিতি

ছাপাখানা

শ্রীজ্ঞানশংকর সিংহ, শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায়, শ্রীহারাদন দত্ত, শ্রীচণ্ডীদাস চট্টোপাধ্যায়, শ্রীমদনমোহন কুমার, শ্রীজটিলকুমার মুখোপাধ্যায়, শ্রীরঘুনাথ ভট্টাচার্য, শ্রীপ্রশান্তকুমার সিংহ, শ্রীনিওাইলাল দত্ত, শ্রীবক্রিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

পুস্তক প্রকাশ

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীঅসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীহারাদন দত্ত, শ্রীমদন-মোহন কুমার, শ্রীগোরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত, শ্রীত্রিদিবেশ বসু, শ্রীঅমিয়কুমার সেন, শ্রীঅমিয়কুমার মজুমদার, শ্রীঅতীশ সিংহ, শ্রীসুখনাথ ঘোষ

গ্রন্থশালা

শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ গুহ রায়, শ্রীঅমলেন্দু ঘোষ, শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য, শ্রীঅতুল্যচরণ দে, শ্রীপার্থ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীঅরুণ মুখোপাধ্যায়, শ্রীকমলকুমার ঘটক, শ্রীচিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীশিবদাস চৌধুরী, শ্রীঅনিলকুমার কাজিলাল।

চিত্রশালা

শ্রীত্রিদিবনাথ রায়, শ্রীবিমলেন্দুনারায়ণ রায়, শ্রীপঞ্চানন চক্রবর্তী, শ্রীমনোমোহন-দেব, শ্রীসুধীরকুমার নন্দী, শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার, শ্রীনির্মল সিংহ, শ্রীসুনীল সিংহরায়, শ্রীকমলকুমার ঘটক, শ্রীসুধীররঞ্জন দাস।

আয়বাস্ত

শ্রীবিমলেন্দুনারায়ণ রায়, শ্রীমদনমোহন কুমার, শ্রীহারাদন দত্ত, শ্রীলক্ষ্মীকান্ত নাগ, শ্রীচণ্ডীদাস চট্টোপাধ্যায়, শ্রীজটিলকুমার মুখোপাধ্যায়, শ্রীকিরণশংকর সিংহ, শ্রীরঘুনাথ ভট্টাচার্য, শ্রীগোবিন্দলাল দত্ত, শ্রীকমলকুমার ঘটক।

বিশ্বভারতী গবেষণা গ্রন্থমালা

শ্রীমুখময় শাস্ত্রী সপ্ততীর্থ

জৈমিনীয় ন্যায়মালাবিস্তার : ৫'৫০

মহাভারতের সমাজ । ২য় সং ১২'০০

মহাভারত ভারতীয় সভ্যতার নিত্যকালের ইতিহাস। মহাভারতকার মানুষকে মানুষ রূপেই দেখিয়াছেন, দেবত্বে উন্নীত করেন নাই। এই গ্রন্থে মহাভারতের সময়কার সত্য ও অবিকৃত সামাজিক চিত্র অঙ্কিত।

শ্রীউপেন্দ্রকুমার দাস

শাস্ত্রমূলক ভারতীয় শক্তিসাধনা

৫০'০০

শ্রীনগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

রাজশেখর ও কাব্যমীমাংসা ১২'০০

কৃতবিদ্য নাট্যকার ও সুরসিক সাহিত্য-আলোচক রাজশেখরের জীবন চরিত।

শ্রীঅমিতাভ চৌধুরী সম্পাদিত

পরশুরাম রায়ের মাধব সংগীত ১৫'০০

চিঠিপত্রে সমাজচিত্র (২য় খণ্ড) ১৫'০০

বিশ্বভারতী-সংগ্রহ হইতে ৪৫০ ও বিভিন্ন সংগ্রহের ১৮২, মোট ৬৩২ খানি চিঠিপত্র দলিল দস্তাবেজের সংকলন গ্রন্থ।

পুঁথি পরিচয় ১ম খণ্ড ১০'০০, দ্বিতীয়

২য় ১৫'০০, তৃতীয় খণ্ড ১৭'০০

বিশ্বভারতী-কর্তৃক সংগৃহীত পুঁথির বিবরণী।

শ্রীচিত্তরঞ্জন দেব ও শ্রীবাসুদেব মাইতি

রবীন্দ্ররচনা-কোষ

প্রথম খণ্ড : প্রথম পর্ব ৬'৫০

প্রথম খণ্ড : দ্বিতীয় পর্ব ৭'০০

প্রথম খণ্ড : তৃতীয় পর্ব ৮'০০

প্রবোধ চন্দ্র বাগচী সম্পাদিত

সাহিত্য প্রকাশিকা ১ম খণ্ড ১০'০০

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঘোষাল সম্পাদিত কবি দৌলত কাজির 'সতী ময়না ও লোর চন্দ্রানী' এবং, শ্রীমুখময় মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 'বাংলার নাথ সাহিত্য' এই খণ্ডে প্রকাশিত।

শ্রীপঞ্চানন মণ্ডল সম্পাদিত

সাহিত্য প্রকাশিকা ২য় খণ্ড ৬'০০

শ্রীরূপ গোস্বামীর 'ভক্তিরসামৃতসিন্ধু' গ্রন্থের রসময় দাস কৃত ভাবানুবাদ 'শ্রীকৃষ্ণভক্তি-বল্লী'র আদর্শ পুঁথি।

শ্রীহর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত

সাহিত্য প্রকাশিকা ৩য় খণ্ড ৮'০০

এই খণ্ডে নবাবিকৃত যোগনাথের ধর্মপুরাণ ও রামাই পণ্ডিতের অনাদ্যের পুঁথি মুদ্রিত।

সাহিত্য প্রকাশিকা ৪র্থ খণ্ড ১৫'০০

এই খণ্ডে হরিদেবের রায়মঙ্গল ও শীতলা মঙ্গল বিশেষভাবে আলোচিত।

সাহিত্য প্রকাশিকা ৫ম খণ্ড ১২'০০

সাহিত্য প্রকাশিকা ৬ষ্ঠ খণ্ড ২০'০০

সম্প্রতি প্রকাশিত :

স্বর্ণকুমারী ও বাংলা সাহিত্য—

শ্রীপশুপতি শাস্ত্রিয়

Urban Growth in Rural Areas—
Chittapriya Mukherjee

বিশদ বিবরণের জন্য অনুগ্রহ করে লিখুন—

বিশ্বভারতী

পোঃ শান্তিনিকেতন, বীরভূম।

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ

গ্রন্থ প্রকাশ বিভাগ

গ্রন্থ প্রকাশ বিভাগে প্রত্যহ ১টা হইতে ৬টা পর্যন্ত খোলা থাকে। বৃহস্পতিবার ও অগাস্ট ছুটির দিন বন্ধ থাকে।

কমিশনের হার

পরিষদ-সদস্য, পুস্তক বিক্রেতা ও গ্রন্থাগার পক্ষে

১—৪৯৯ টাকা পর্যন্ত ১৫%

৫০০ এবং তদুর্ধ্ব পর্যন্ত ২০%

সর্বক্ষেত্রে প্রেরণ খরচ স্বতন্ত্র এবং তাহা ক্রেতাকে বহন করিতে হইবে।

ডিঃ পিঃ পি-র ক্ষেত্রে এক-তৃতীয়াংশ মূল্য অগ্রিম প্রেরিতব্য।

ভারতকোষ

১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ এবং ৫ম খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে।

মূল্য : ১ম, ২য়, ৩য় ও ৫ম খণ্ড ২০'০০ (কুড়ি টাকা) হিসাবে অতি খণ্ড,

৪র্থ খণ্ড ১০'০০, পাঁচ খণ্ড একত্রে ৯০'০০ টাকা।

অগ্রিম মূল্য পাঠাইলে ডাকযোগে প্রেরণ করা যায়। অন্যান্য ১০ খণ্ড লইলে

গ্রন্থ-বিক্রেতাদের ১০% কমিশন দেওয়া হয়।

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ

২৪৩।১, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড,

কলিকাতা—৬

ফোন—৩৫-৩৭৪৩

সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা

৮০ বর্ষ, ২য় সংখ্যা

ক্রেতাড়পত্র

সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা

সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা [বাংলা সাহিত্যের একমাত্র নির্ভরযোগ্য
জীবনীকোষ। আধুনিক বাংলা সাহিত্যের জন্মকাল হইতে যে সকল
স্মরণীয় সাহিত্যসাধক ইহার উৎপত্তি, গঠন ও বিকাশে সহায়তা করিয়াছেন
তাহাদের নির্ভরযোগ্য জীবনবৃত্তান্ত ও গ্রন্থপরিচয়। রবীন্দ্র-পুরস্কার প্রাপ্ত।]
সুদৃশ্য কাপড়ের বাঁধাটি। মোট ১১ খণ্ড একত্রে মূল্য ১০০'০০

সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা সম্বন্ধে আচার্য্য যোগেশচন্দ্র রায়
বিজ্ঞানিধি বলেন

‘...মালাকার ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অশেষ অনুসন্ধানের, পরিশ্রমের ও
সমাহরণ নৈপুণ্যের প্রশংসা করিতেছি।...তিনি দেশজ্ঞান প্রচারের নূতন পথ
দেখাইলেন। তাঁহার সোনার দোয়াত-কলম হউক।’

শ্রীশ্রীপদকল্পতরু

বৈষ্ণব পদাবলীর বৃহত্তম সংগ্রহ।

পাঁচ খণ্ডে সম্পূর্ণ

সতীশচন্দ্র রায় সম্পাদিত

দ্বিতীয় সংস্করণ (যন্ত্রস্থ) ॥

শ্রীকৃষ্ণ কীর্তন

বসন্তরঞ্জন রায় সম্পাদিত

১ম সংস্করণ (যন্ত্রস্থ)

বেদের দেবতা ও কৃষ্ণিকাল

—যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি—

দ্বিতীয় সংস্করণ (যন্ত্রস্থ) ॥

স্মারক-গ্রন্থ

পরিষদের ৭৫ বর্ষ পূর্তি উপলক্ষে জয়ন্তী-উৎসবে পণ্ডিত প্রবন্ধাবলী এবং
পুরাতন সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা হইতে নির্বাচিত প্রবন্ধসমূহের সংকলন।

মূল্য—পনের টাকা মাত্র

বঙ্গীয়-সাহিত্য পরিষদ

২৪৩/১, আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড, কলিকাতা-৬

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ

উদ্বোধনী বার্ষিক কার্য-বিবরণ

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ৭৯তম বার্ষিক অধিবেশন উপলক্ষে উপস্থিত সদস্যবৃন্দকে সাদর সম্ভাষণ জ্ঞাপন করিয়া ৭৯তম বার্ষিক কার্যবিবরণ উপস্থাপিত করিতেছি।

আলোচ্য বর্ষের মধ্যে যে-সকল সাহিত্য-সেবী ও দেশের কৃত্তী সন্তান পরলোক গমন করিয়াছেন সর্বাগ্রে তাঁহাদের স্মৃতির প্রতি গভীর শ্রদ্ধা নিবেদন করি।

পরিষদের ৭৯তম বর্ষের সভাপতি অধ্যাপক নির্মলকুমার বসুর পরলোক গমনে পরিষদের অপূরণীয় ক্ষতি হইয়াছে। সুদীর্ঘ কাল বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সেবায় তিনি আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন ও পরিষদের উন্নতি সাধনের চেষ্টা করিয়াছিলেন।

মনোবী চক্রবর্তী রাজাগোপালাচারী, কবি নিশিকান্ত, উত্তরা-সম্পাদক অরেন্দ্র চক্রবর্তী, ঔপন্যাসিক দীপক চৌধুরী (নীহাররঞ্জন ঘোষাল), ঐতিহাসিক সচিদানন্দ ভট্টাচার্য, বৈজ্ঞানিক সতীশরঞ্জন খাস্তগীর, কথাসাহিত্যিক সম্ভ্রু (অমূল্যকুমার দাশগুপ্ত), কবি কৃষ্ণদেব, পরিষদের ভূতপূর্ব সহঃসম্পাদক সুবলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বিশিষ্ট সদস্য নরসিংহদাস আগরওয়াল, সাধারণ সদস্য করুণাকুমার হাজরা ও মৃগাকমোলি বসু আলোচ্য বর্ষে পরলোক গমন করিয়াছেন।

দেশবন্ধু-তনয়া অর্ণা দেবী সম্প্রতি পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের অকৃত্রিম স্নেহ ও শুভাশুভ্যায়ী ছিলেন। রোগশয্যালগ্ন দেহে পরিষদ-কর্তৃক প্রেরিত মনোহরশাহী, গড়েরহাটা, রেনেটা ও ঝাড়খণ্ডী রীতির পদাবলী-কীর্তনের একখানি পাণ্ডুলিপি অশেষ পরিশ্রম সহকারে তিনি দেখিয়া দিয়াছিলেন।

তাঁহাদের সকলের পরলোকগত আত্মার শান্তি কামনা করি।

আর্থিক অবস্থা

আলোচ্য বর্ষে পরিষদের শোচনীয় আর্থিক অবস্থার কিঞ্চিৎ উন্নতি লক্ষিত হইতেছে। দীর্ঘ কাল পরে এই বৎসর পরিষদের সমস্ত ব্যয় নির্বাহ করিয়া কিছু উদ্ধৃত রাখিতে সমর্থ হইয়াছি। অথচ বিষয় পরিষদের শোচনীয় আর্থিক অবস্থা সত্ত্বেও পরিষদের বেতনভূক্ত কর্মীদের দুই দফা বেতন ও ভাতা বৃদ্ধি করা হইয়াছে।

পরিষদের আর্থিক অবস্থার কথা সদস্যগণের সুবিদিত। গত কয়েক বৎসর পরিষদের আয় অপেক্ষা ব্যয় অধিক হওয়ায় ব্যয় সঙ্কুলানের জন্ত বিভিন্ন গচ্ছিত তহবিলের টাকা বিভিন্ন খাতে ব্যয় করা হইয়াছিল। ফলে ১৩৭৮ বঙ্গাব্দে বিভিন্ন গচ্ছিত তহবিল হইতে কয়েকের পরিমাণ ৬০,২০০ টাকা ৬৭ পরস্য দাঁড়ায়। গচ্ছিত তহবিলের এই টাকা পূরণ করা

পরিষদের পক্ষে অসম্ভব হওয়ায় পশ্চিমবঙ্গ সরকারের নিকট সহায়তা প্রার্থনা করা হয়। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রদত্ত অর্থে ১৯৭৯ বঙ্গাব্দে একদফা ২৫,০০০ টাকা এবং ১৩৮০ বঙ্গাব্দের প্রথমে একদফা ২৫,০০০ টাকা মোট ৫০,০০০ টাকা গচ্ছিত তহবিল পূরণ করা হইয়াছে। এজন্য পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষামন্ত্রী, অর্থমন্ত্রী, শিক্ষা-সচিব ও অর্থ-সচিবকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাই। অবশিষ্ট ১০,২০০ টাকা ৬৭ পয়সা পরিষদকে নিজ চেষ্টায় ঋণ শোধ করিতে হইবে। আমরা ইতিমধ্যে গচ্ছিত তহবিলে ৯৫০ টাকা ঋণ পবিশোধ করিতে সমর্থ হইয়াছি। ঋণশোধের জন্য পরিষদ-সদস্য ও জনসাধারণের সাহায্য প্রার্থনা করি। আয়বৃদ্ধি, মিতব্যয়িতা ও ব্যয়সঙ্কোচ দ্বারা আমরা পূর্ব পুরুষদের ভ্রাস ও গচ্ছিত তহবিল আটুট রাখিতে পারিব আশা করি।

গৃহ-সংস্কার

দীর্ঘকাল ধরিয়া অর্থাভাবে পরিষদ-ভবন ও রমেশ-ভবন সংস্কার করা যায় নাই। ১৯৭৯ বঙ্গাব্দের চৈত্র মাসে পরিষৎ-সম্পাদক এই কার্যে সহায়তার জন্য বাংলার ছাত্র-সমাজের নিকট আবেদন করেন এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের জাতীয় শ্রম প্রকল্পের কর্তৃপক্ষের নিকট ছাত্র-স্বেচ্ছাসেবকগণের সাহায্য প্রার্থনা করেন। বিশ্ববিদ্যালয় জাতীয় শ্রম প্রকল্পের গুরুদাস কলেজ ইউনিটের ছাত্রছাত্রীবৃন্দ রমেশ-ভবনের সভাকক্ষ এবং পরিষদের বিভিন্ন অংশের সংস্কারের কার্যে শ্রমদান করেন। পরিষদ-ভবন ও রমেশ-ভবনের সংস্কারে প্রয়োজনীয় উপকরণ শ্রম ও অর্থ দানের জন্য পরিষদের সভাপতি শ্রীশ্রীনিবাসী চট্টোপাধ্যায়, সহকারী সভাপতি শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার ও পরিষৎ-সম্পাদক বঙ্গ-সাহিত্যমুরাগী দেশহিতৈষী ব্যক্তিগণের নিকট সংবাদপত্র ও বেতার মারফৎ আবেদন করেন। সুখের বিষয়, বঙ্গবাসী ও বঙ্গভাষী বহু ব্যক্তির নিকট হইতে এই আবেদনে সাড়া পাওয়া গিয়াছে। জন-সাধারণ ও পরিষৎ-সভ্যগণের দানে এবং সরকারী সহায়তায় আগামী বর্ষে পরিষদ-ভবন ও রমেশ-ভবনের সংস্কার ও উন্নয়নকার্য সম্ভব হইবে বলিয়া আশা করি। পরিষদের গ্রন্থাগার, পাঠকক্ষ, গবেষণাকক্ষ ও পুথিশালার ভাড়া বর্তমান পরিষদ-ভবনের উপর তৃতীয় তল নির্মাণের বিশেষ প্রয়োজন। পরিষদের প্রাচীন পুথি পট ও চিত্র, তুলত জীর্ণ গ্রন্থ এবং মনীষীদের চিত্রিত ও পাণ্ডুলিপিগুলি স্বাভাবিক ক্ষয় হইতে রক্ষার জন্য ক্রিতলে অন্তত একখানি বাতামুকুল (এয়ার কন্ডিশণ্ড) কক্ষ নির্মাণ করা প্রয়োজন।

কার্য-নির্বাহক-সমিতি

আলোচ্য বর্ষে পরিষদের যাবতীয় কার্য স্চারকরূপে সম্পাদনের জন্য কার্যনির্বাহক-সমিতির ১৪টি অধিবেশন হইয়াছে। ৭৯তম বৎসরের কর্ম্যাক্ষ ও কার্য-নির্বাহক-সমিতির সভ্যগণের নাম পরিশিষ্ট 'ক'-এ উল্লিখিত হইল।

সদস্য

বিভিন্ন শ্রেণীর সদস্যগণের বিবরণ পরিশিষ্ট 'খ'-এ প্রদত্ত হইল।

সভাসমিতি

আলোচ্য বর্ষে নিম্নলিখিত সভা-সমিতি অনুষ্ঠিত হইয়াছে :

- ১। চিন্তাহরণ চক্রবর্তী ও ভেরা নোভিকোভার স্মৃতিসভা : (২৪ আষাঢ় ১৩৭৯)
সভাপতি : শ্রীমুখীতাকুমার চট্টোপাধ্যায়
বক্তা : সর্বশ্রী দিলীপকুমার বিশ্বাস, ভবতোষ দত্ত, যতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য,
ত্রিদিবনাথ রায়
- ২। ইউরোপে পুষ্কলিমার ছোন্‌ত্যা প্রদর্শন : (৩০ আষাঢ় ১৩৭৯)
সভাপতি : শ্রীকালীকঙ্কর সেনগুপ্ত
বক্তা : শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য্য
- ৩। অশীতিতম প্রতিষ্ঠা দিবস : (৮ শ্রাবণ ১৩৭৯)
সভাপতি : শ্রীমুকুমার সেন
প্রধান অতিথি : শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ন
বক্তা : শ্রীদিলীপকুমার বিশ্বাস, শ্রীমদনমোহন কুমার
- ৪। শ্রীঅরবিন্দ জন্মশতবার্ষিকী ও স্বাধীনতার রজত-জয়ন্তী উৎসব : (৩০ শ্রাবণ ১৩৭৯)
সভাপতি : শ্রীকালীকঙ্কর সেনগুপ্ত
বক্তা : শ্রীঅমিয়কুমার মজুমদার, শ্রী নীরদবরণ চক্রবর্তী, শ্রী ত্রিদিবনাথ রায়,
শ্রীমদনমোহন কুমার
- ৫। শ্রীঅরবিন্দের জীবন ও সাধনা সম্বন্ধে আলোচনা সভা : (১ ভাদ্র ১৩৭৯)
সভাপতি : শ্রীকালীকঙ্কর সেনগুপ্ত
বক্তা : শ্রীধাংসুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীনীরদবরণ চক্রবর্তী, শ্রীশ্রীমুখ্যদেব
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীকালীকঙ্কর সেনগুপ্ত, শ্রীমদনমোহন কুমার,
শ্রীধীরাজ বসু
- ৬। বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের জন্মোৎসব : (৩০ ভাদ্র ১৩৭৯)
সভাপতি : শ্রীমুকুমার সেন
বক্তা : শ্রীমদনোজ বসু, শ্রীমলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় (বনকুল), শ্রীগজেন্দ্রকুমার
মিত্র, শ্রীমুখনাথ ঘোষ, শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়
- ৭। অধ্যাপক নির্মলকুমার বসুর স্মৃতিসভা : (১১ কার্তিক ১৩৭৯)
সভাপতি : শ্রীকালীকঙ্কর সেনগুপ্ত
বক্তা : শ্রীশৈবাল গুপ্ত, শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য্য, শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য্য,
শ্রীহরিপ্রসন্ন সেনগুপ্ত, শ্রীভবতোষ দত্ত, শ্রীমদনমোহন কুমার

- ৮। কবি শশাঙ্কমোহন সেন জন্মশতবার্ষিকী : (৮ পৌষ ১৩৭২)
 সভাপতি : শ্রীত্ৰিদিবনাথ রায়
 বক্তা : শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য্য, শ্রীশচীন্দ্রনাথ দত্ত, শ্রীজ্যোতিপ্রসন্ন সেন,
 শ্রীশুধীরকুমার বসু, শ্রীসনৎকুমার শুক্ল, শ্রীত্ৰিদিবনাথ রায়
- ৯। কবি ভুজঙ্গধর রায়চৌধুরী জন্মশতবার্ষিকী : (৭ মাঘ ১৩৭২)
 সভাপতি : শ্রীত্ৰিদিবনাথ রায়
 বক্তা : শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য্য, শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য্য, শ্রীগোরাঙ্গগোপাল সেনশুভ
- ১০। নুতন ছাত্রসঙ্কলন-সমিতি নির্বাচন : (১৭ মাঘ ১৩৭২)
 সভাপতি : শ্রীসুশীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়
- ১১। ৮০তম বর্ষের কার্যনির্বাহক সমিতির সভ্য নির্বাচনে ভোট পরীক্ষক নির্বাচন :
 (১৮ চৈত্র ১৩৭২)
- ১২। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় জন্মশতবার্ষিকী : (১৮ চৈত্র ১৩৭২)
 সভাপতি : শ্রীসুশীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়
 বক্তা : সর্বশ্রী বিজনবিহারী ভট্টাচার্য্য, বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় (বনফুল),
 অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়
- ১৩। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক গবেষণার জন্য আরতি মল্লিক গবেষণা বৃত্তি
 ও রামকমল সিংহ গবেষণা বৃত্তি প্রবর্তন : (২৬ বৈশাখ, ১৩৮০)
 সভাপতি : শ্রীসুশীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়
 বক্তা : শ্রীমদনমোহন কুমার, শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য্য
- ১৪। রবীন্দ্র-জন্মোৎসব : (২৬ বৈশাখ ১৩৮০)
 সভাপতি : শ্রীসুশীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়
 প্রবন্ধপাঠ : সর্বশ্রী সুকুমার সেন, বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় (বনফুল)
 বক্তা : সর্বশ্রী ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, মদনমোহন কুমার, কালীকিঙ্কর
 সেনশুভ
 সঙ্গীত পরিবেশন : বৈতানিক-শিল্পী-গোষ্ঠী (শ্রীসৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক
 নির্বাচিত সঙ্গীতাজলি)।
- ১৫। মাইকেল মধুসূদনের তিরোধান শতবার্ষিকী : (১৪ আষাঢ় ১৩৮০)
 স্থান : মধুসূদনের সমাধিপ্রাঙ্গণ
 বক্তা : শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য্য
- ১৬। বঙ্কিম-জন্মোৎসব : (১৬ আষাঢ় ১৩৮০)
 সভাপতি : শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার
 প্রবন্ধপাঠ : (১) বঙ্কিমচন্দ্র ও নব্য পৌরাণিকতা : শ্রীঅসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়
 (২) যুগপ্রবর্তক বঙ্কিমচন্দ্র : শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার

কবিতাপাঠ : শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

বক্তা : সর্বশ্রী জুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, স্বদেশরঞ্জন ভূঞা, মদনমোহন কুমার

পুস্তক-মুদ্রণ

আলোচ্য বর্ষে নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি মুদ্রিত হইয়াছে

১। বাংলা সাময়িক পত্র ১ম খণ্ড (৪র্থ সংস্করণ)—ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

২। রামমোহন-গ্রন্থাবলী ৩য়, ৪র্থ, ৫ম, ৬ষ্ঠ, ৭ম খণ্ড

৩। রাজনারায়ণ বসু (সাহিত্য সাধক চরিতমালা)—ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

ভারতকোষ

ভারতকোষ পঞ্চম খণ্ড প্রকাশের ব্যয় নির্বাহের জন্ত আলোচ্য বর্ষে পশ্চিমবঙ্গ সরকার তৃতীয় ও শেষ কিস্তির ৪৬.০০০ ছেচলিশ হাজার টাকা অগ্রদান মঞ্জুর করিয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যপুস্তক পর্ষদের মাধ্যমে ১৯ আষাঢ় ১৩৮০ (৪ জুলাই ১৯৭৩) ঐ টাকা পাওয়া গিয়াছে। এই অর্থপ্রাপ্তির পর ভারতকোষ পঞ্চম খণ্ডের মুদ্রণ কার্য্য দ্রুত শেষ করা সম্ভব হইয়াছে। অচিরেই ভারতকোষ প্রকাশিত হইবে। এ বিষয়ে সহায়তার জন্ত পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষামন্ত্রী অধ্যাপক শ্রীমৃত্যুঞ্জয় বন্দ্যোপাধ্যায়, পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষা-কমিশনার ও শিক্ষাসচিব শ্রীদীলীপকুমার গুহ ও শিক্ষা-অধিকর্তা অধ্যাপক শ্রীনিধীধরঞ্জন করকে সাধুবাদ ও কৃতজ্ঞতা জানাই।

স্মারক-গ্রন্থ

৭৫তম বর্ষ পূর্তি উপলক্ষে পরিষদ কর্তৃক প্রকাশিতব্য স্মারক গ্রন্থ শ্রীসরস্বতী প্রেস লিমিটেডে মুদ্রিত হইতেছে। উহার মুদ্রণ-কার্য্য প্রায় শেষ হইয়াছে।

সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা

আলোচ্য বর্ষে উনাব্বীতিতম বর্ষের (১-৪ সংখ্যা) সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা ১৩৭৯ বঙ্গাব্দের চৈত্র মাসে প্রকাশিত হইয়াছে।

একসপ্ততিতম বর্ষের (১৩৭১) পত্রিকা ইতিপূর্বে প্রকাশিত না হওয়ায় উহাও আলোচ্য বর্ষে প্রকাশিত হইয়াছে।

অষ্টীতিতম বর্ষ (১৩৮০) হইতে সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা পুনরায় ত্রৈমাসিক রূপে প্রকাশিত হইবে। অর্থাভাবে দীর্ঘ কাল পরিষৎ-পত্রিকা ত্রৈমাসিক স্থলে বার্ষিক রূপে প্রকাশিত হইতেছিল। অষ্টীতিতম বর্ষের পত্রিকার প্রথম সংখ্যা (১৩৮০ বৈশাখ—আষাঢ়) মুদ্রিত হইয়াছে। অচিরেই প্রকাশিত হইবে।

পুথিশালা

আলোচ্য বর্ষে পরিষদ পুথিশালায় ২৮৯৬ খানি বাংলা পুথি মিলাইয়া দেখা হইয়াছে। দুইখানি বাংলা পুথি পাওয়া যায় নাই—(১) ৭৬৯ নং পুথি (কাশীরাম দাসের মহাত্মারত

—বনপর্ব), (২) ২৫৬ নং পুঁথি (সীতারাম দাসের ধর্মমঞ্জল, আখড়া ও ফলানির্মাণ পালা)। ৭৬৯ নং পুঁথি কাশীরাম দাসের মহাভারত বনপর্ব পাওয়া যাইতেছে না বলিয়া ২৮ অগ্রহায়ণ ১৩৬৭ তারিখে পুঁথিশালার তৎকালীন কর্মী ত্তারাশ্রম ভট্টাচার্য্য পরিষৎ-কর্তৃপক্ষকে জানাইয়াছিলেন।

পরিষৎ পুঁথিশালায় রক্ষিত ২৭৩ খানি সংস্কৃত পুঁথি মিলান হইয়াছে। ১ খানি পুঁথি ৭৫৭ নং পদ্মপুরাণ স্বর্গখণ্ড পাওয়া যায় নাই। এ সম্বন্ধে শ্রীমদনমোহন কুমারের অভিযোগ-ক্রমে পরিষৎ-সম্পদ-সংরক্ষণ-ও-পরিচালন-তদন্ত-কমিটি তদন্ত করিতেছেন।

আলোচ্য বর্ষে ১৫৪ খানি বাংলা পুঁথি ও ২৮৫ খানি সংস্কৃত পুঁথির তালিকা করা হইয়াছে। বর্তমান বৎসরে মোট ৪০ খানি পুঁথি ৭ জন গবেষক ব্যবহার করিয়াছেন।

আলোচ্য বর্ষে পুঁথিশালার সর্কপ্রকার পুঁথির সংগ্রহ সংখ্যা ছিল ৬৭২২। ইহাদের বিষয় ভাগ নিম্নরূপ : বাংলা ৩৫৩৯ (সাধারণ ও বিভিন্ন সংগ্রহ : ৩০৫০ + ৪৮৯), সংস্কৃত ২২২৬ (সাধারণ ও বিভিন্ন সংগ্রহ : ২২৭৩ + ৬৫৩), তিব্বতী ২৪৪, ফার্সী ১৩। বিভিন্ন সংগ্রহের মধ্যে আছে বাংলা পুঁথি : চিত্তরঞ্জন—৪১১, রামেন্দ্রসুন্দর—২১ এবং গোপালদাস চৌধুরী—৫৭ এবং সংস্কৃত পুঁথি : চিত্তরঞ্জন—১৩, রামেন্দ্রসুন্দর—৬০, গোপালদাস চৌধুরী—২৫৬, বিভাসাগর—৫২৪।

পরিষৎ-সম্পদ-সংরক্ষণ-ও-পরিচালন-তদন্ত-কমিটি

পরিষদের ৭৮তম বর্ষের সভাপতি ও সম্পাদকের নিকট লিখিত ১৯শে মে ১৯৭২ তারিখের পত্রে কার্যনির্বাহক-সমিতির অন্ততম সদস্য শ্রীমদনমোহন কুমার দ্বর্ভট ও দ্ব্যাপ্য প্রভুবন্ত ও অত্যা সম্পদে সমৃদ্ধ পরিষদের চিত্রশালা, পুঁথিশালা প্রভৃতি যথোচিতভাবে সংরক্ষিত ও পরিচালিত হইতেছে না বলিয়া যে অভিযোগ উত্থাপন করিয়াছিলেন তৎসম্পর্কে ৭৮তম বর্ষের কার্যনির্বাহক-সমিতি ২৮ জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৮ (১১ জুন ১৯৭২) তারিখের সভায় শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য্য, শ্রীযতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য, শ্রীদিলীপকুমার বিশ্বাস, শ্রীভবতোষ দত্ত ও শ্রীদিলীপকুমার মিত্র সদস্যগণকে লইয়া ‘পরিষৎ-সম্পদ-সংরক্ষণ-ও-পরিচালন-তদন্ত-কমিটি’ গঠন করিয়াছিলেন। উক্ত কমিটি পরিষদের চিত্রশালা, পুঁথিশালা, প্রাচীন মুদ্রা, প্রভুবন্ত এবং গ্রন্থাগারের সাধারণ ও বিশেষ বিশেষ সংগ্রহের দ্ব্যাপ্য গ্রন্থাদি সম্পর্কে অনুসন্ধান করিয়া পরিষদের কি কি সম্পদ স্থানান্তরিত অথবা বিধিবিহিতভাবে ব্যবহৃত অথবা অপহৃত অথবা বিনষ্ট হইয়াছে তাহার যথাসম্ভব পূর্ণাঙ্গ বিবরণ প্রস্তুত করিয়া তাহাদের সংগৃহীত তথ্যাদি ও ব্যবস্থা গ্রহণের সুপারিশ লিপিবদ্ধ করিয়া যথাসম্ভব কার্যনির্বাহক-সমিতি ও ত্রাসয়ক-সমিতির নিকট উপস্থিত করিবার দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। দুঃখের বিষয়, উক্ত তদন্তকমিটি অতাবধি তাহাদের সংগৃহীত তথ্যাদি, কাগজপত্র ও কার্য-বিবরণ পুনঃপুনঃ অছুরোধসত্ত্বেও কার্য-নির্বাহক-সমিতি ও ত্রাসয়ক-সমিতির নিকট দাখিল করেন নাই।

নূতন ছাসরক্ষক-সমিতি

দীর্ঘকাল ধরিয়া পরিষদের ছাসরক্ষক-সমিতির কোনও সভা আহুত হইত না। ছাসরক্ষক শ্রীকণিভূষণ চক্রবর্তী নিয়মাবলী অনুসারে অবসর গ্রহণ করায়, ছাসরক্ষক লীলামোহন সিংহ রায় ও নির্মলকুমার বসু পরলোকগমন করায় এবং ছাসরক্ষক শ্রীসোমেন্দ্র চন্দ্র নন্দী পদত্যাগ করায় ছাসরক্ষক-সমিতি কার্যাকর ছিল না। যাবতীয় স্বাবর ও নিয়মাবলীর তপশীলভুক্ত অস্থাবর সম্পত্তিসমূহের মালিকানা ছাসরক্ষক-সমিতিতে বর্তমান পরিষদের সম্পাদাধি রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত ছাসরক্ষক-সমিতি নির্বাচন করা একান্ত প্রয়োজন ছিল।

আলোচ্য বর্ষে শ্রীঅশোককুমার সরকার, শ্রীশুকুমার সেন, শ্রীপ্রমথনাথ বিনী, শ্রীসোমেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীবিমলেন্দুনারায়ণ রায় পরিষদের নূতন ছাসরক্ষকসমিতির সদস্য নির্বাচিত হইয়াছেন। পরিষদের সম্পদ ও স্বার্থ রক্ষার জন্ত তাঁহারা প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা গ্রহণ করিয়াছেন।

রামকমল সিংহ স্মৃতিরক্ষা সমিতি

পরিষদের ভূতপূর্ব কর্মী ও বঙ্গ-সাহিত্য-সেবক রামকমল সিংহের স্মৃতিরক্ষার জন্ত গঠিত কমিটি তাঁহার গুণমুখ্য ব্যক্তি ও সাধারণের নিকট হইতে আলোচ্য বর্ষে ২৫,০০০ টাকা দান সংগ্রহ করিয়াছেন।

আরতি মল্লিক গবেষণা বৃত্তি ও রামকমল সিংহ গবেষণা বৃত্তি

দানবীর মতিলাল শীলের দৌহিত্র-বংশীয় শ্রীকালিদাস মল্লিক তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ‘কালিদাস মল্লিক চ্যারিটেবল ট্রাস্ট’ হইতে মাসিক ৫০০ টাকার অনুদান আরতি মল্লিক গবেষণাবৃত্তি প্রবর্তনের জন্ত রেজেষ্ট্রীকৃত ট্রাস্ট ডিডের দ্বারা বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের অস্থকূলে অর্পণ করিয়াছেন। ‘বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ আরতি মল্লিক গবেষণা বৃত্তি’ নামে আলোচ্য বর্ষে মাসিক ৫০০ টাকা বৃত্তি প্রবর্তন করা হইয়াছে।

আলোচ্য বর্ষে ‘বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ রামকমল সিংহ গবেষণা বৃত্তি’ নামে মাসিক ১৫০ টাকার একটি গবেষণা-বৃত্তি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ প্রবর্তন করিয়াছেন।

ঐহাদের দানেও বদান্ততায় বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ কলকাতা ও সাহিত্যে গবেষণার জন্ত বৃত্তি প্রবর্তন করা সম্ভব হইল তাঁহাদের সকলকে কৃতজ্ঞতা নিবেদন করিতেছি।

স্মৃতি-পুরস্কার

আলোচ্য বর্ষে ‘হেমচন্দ্র স্মৃতি-পুরস্কার’, ‘অক্ষয়কুমার বড়াল স্মৃতি-পুরস্কার’, ‘শ্রীকুমারী দেবী স্মৃতি-পুরস্কার’ ও ‘লীলা দেবী স্মৃতি-পুরস্কার’ পুনঃপ্রবর্তন করা হইয়াছে।

‘হেমচন্দ্রের কবিতায় সমকালীন বাঙালী সমাজ’, ‘বাংলা কাব্যে অক্ষয়কুমার বড়াল’, ‘বাংলা কথাসাহিত্যে নিরুপমা দেবী’ ও ‘কবি কামিনী রায়’ বিষয়ে সর্বোৎকৃষ্ট প্রবন্ধ রচনার জন্য যথাক্রমে উক্ত পুরস্কারগুলি পরিষদের ৮১তম প্রতিষ্ঠা-দিবসে উৎসবে অঙ্ক ৮ শ্রাবণ দেওয়া হইবে।

গ্রন্থশালা

আলোচ্য বর্ষে গ্রন্থাগারের কার্য যথারীতি পরিচালিত হইয়াছে। এ বৎসর গ্রন্থশালা মোট ২৬৫ দিন খোলা ছিল এবং মোট ২,০৯৫ জন অর্থাৎ গড়ে দৈনিক ৩৪.৩২ জন পাঠক-পাঠিকা গ্রন্থাগার ব্যবহার করিয়াছেন (পূর্ব বৎসর ২৯.১০ জন গড়ে দৈনিক উপস্থিত ছিলেন)। ইহার মধ্যে লেন-দেন-বিভাগে ২৬৫ দিন কাজ হয় এবং ৪,৪২৫ জন অর্থাৎ গড়ে দৈনিক ১৬.৬০ জন পাঠক-পাঠিকা উপস্থিত ছিলেন। পূর্ব বৎসর ইহার দৈনিক গড় উপস্থিতি ছিল ১৪.৬০ জন। পাঠকক্ষেও মোট ২৬৫ দিন কাজ হয় এবং ৪,৬৭০ জন অর্থাৎ গড়ে দৈনিক ১৭.৬০ জন পাঠক-পাঠিকা উপস্থিত ছিলেন। পূর্ব বৎসর ইহার দৈনিক গড় উপস্থিতি ছিল ১৪.৫০ জন। পাঠকক্ষ ও লেন-দেন বিভাগে সর্বোচ্চ উপস্থিতির সংখ্যা ছিল যথাক্রমে ৩১ ও ৩০ জন। ইহা ছাড়া এ বৎসর সদস্য নহেন এমন ৪২ জন ভারতীয় ও বিদেশী পাঠক-পাঠিকাকে পাঠকক্ষে পড়িবার সুযোগ দেওয়া হইয়াছে এবং তাঁহারা মোট ১৪৯ খানি পুস্তক ব্যবহার করিয়াছেন।

এ বৎসর গ্রন্থাগার বিভাগে মোট ১৮,২০৪ খানি পুস্তকের (অর্থাৎ গড়ে দৈনিক ৬৮.৬০ খানি) আদান প্রদান হয়। ইহার মধ্যে লেন-দেন-পত্রকের সাহায্যে ৭০৪৪ (অর্থাৎ গড়ে দৈনিক ২৬.৫০) ও পাঠকক্ষে ১১,১৬০ খানি (অর্থাৎ গড়ে দৈনিক ৪২.১০ খানি) পুস্তকের আদান প্রদান হয়। পূর্ব বৎসর গড়ে দৈনিক ৪০.৫ খানি পুস্তকের লেন-দেন হইয়াছিল। বিষয়-অনুযায়ী ও ভাষানুযায়ী এই আদান-প্রদানের সংখ্যা পরিশিষ্ট ‘গ’-এ দেওয়া হইল।

১৩৭৯ বঙ্গাব্দে গ্রন্থাগারের মোট পঞ্জীকৃত (ইনডেক্সড) পুস্তকতালিকা পরিশিষ্ট ‘ঘ’-এ দেওয়া হইল।

গ্রন্থশালায় পুস্তক-সংরক্ষণ-ব্যবস্থাও আলোচ্য বৎসরে যথাসাধ্য অগ্রসর হইয়াছে। ধূপন-প্রকোষ্ঠে (Fumigation chamber-এ) এ বৎসর ৩০২ খানি পুস্তক পরিশোধিত হইয়াছে। অবিরত ব্যবহারে গ্রন্থশালায় জীর্ণ গ্রন্থের সংখ্যা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। অর্থাভাববশতঃ বাঁধাই ও সংরক্ষণের কার্য প্রয়োজনানুসারে অগ্রসর হইতেছে না। এ বিষয়ে অবিলম্বে বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন।

১৩৭৯ বঙ্গাব্দে পরিষৎ গ্রন্থাগারে মোট ১,০২৮ খানি পুস্তক উপহার স্বরূপ পাওয়া গিয়াছে। ইহাদের আনুমানিক মূল্য ৪,২৪০.২০ টাকা। বাঁহারা উপহার দানে গ্রন্থাগারকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন আমরা তাঁহাদের ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি।

পরিষদ বাঙলা অভিধান

আশী বৎসর পূর্বে বাঙলার মনীষীরা বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের উদ্দেশ্য স্থির করিয়াছিলেন : “বিবিধ উপায়ে বাঙলা ভাষা ও সাহিত্যের অঙ্কশীলন ও উন্নতিসাধন।” এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য যে সাতটি উপায় তাঁহারা নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন তাহার প্রথমটি হইল “বাঙলা ভাষার ব্যাকরণ ও অভিধান সংকলন।” ১৫ বৎসর পরিশ্রম করিয়া যোগেশ-চন্দ্র রায় বিদ্যানিধি বাঙলা ব্যাকরণ ও অভিধান সংকলন করেন, ১৩১৫ বঙ্গাব্দে পরিষৎ কর্তৃক দুই খণ্ডে তাহা প্রকাশিত হয়। ৬৫ বৎসর পূর্বে প্রকাশিত সেই অভিধান বর্তমানে দুপ্রাপ্য।

প্রাচীন, মধ্য ও আধুনিক বাঙলা ভাষার একখানি পূর্ণাঙ্গ সর্বাঙ্গিক অভিধান রচনার কাজ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের পক্ষ হইতে গ্রহণ করার প্রস্তাব হইয়াছে। সাধু, চলিত, আঞ্চলিক সমস্ত বাঙলা শব্দের অর্থ, যথালভ্য বৈজ্ঞানিক নিরুক্তি, সাহিত্যিক ও মৌখিক প্রয়োগের কালানুক্রমিক নিদর্শন এই অভিধানে থাকিবে। এই কার্যে প্রভূত শ্রম, নিষ্ঠা ও অধ্যবসায়ের প্রয়োজন। এই বিরাট কার্যে বাঙলার প্রবীণ ও নবীন গবেষকদের সহায়তা আমরা প্রার্থনা করিতেছি।

প্রতিষ্ঠা-দিবস উৎসব

১৩০০ বঙ্গাব্দের ৮ শ্রাবণ (১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দের ২৩ জুলাই) Bengal Academy of Literature প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। প্রতিষ্ঠার কয়েক মাস পরেই “বিশুদ্ধ বাঙলায় ইহার নামকরণ করা আবশ্যিক” এবং “অপর ভাষায় দেশের লোকের কাছে আত্মপরিচয় দিয়া বেড়াইতে লজ্জা হয়” বলিয়া Academy নামটি পরিবর্তন করিয়া “বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ” করা হইয়াছিল।

Bengal Academy of Literature-এর প্রতিষ্ঠা-দিবস ৮ শ্রাবণ তারিখেই বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের প্রতিষ্ঠা-দিবস উৎসব বরাবর পালিত হইত। কয়েক বৎসর যাবৎ এই অরণীয় পুণ্য দিবসটি আমরা পালন করি নাই, প্রতিষ্ঠাদিবসে প্রতিষ্ঠাতাদের স্মরণ করি নাই। আলোচ্য বর্ষে, ১৩৭৯ বঙ্গাব্দের ৮ শ্রাবণ, পরিষদের অশীতিতম প্রতিষ্ঠা-দিবস উৎসব যথাযোগ্য মর্যাদার সহিত আমরা যথা শক্তি পালন করিয়াছি এবং প্রতিষ্ঠা-দিবস উৎসবের পুনঃ প্রবর্তন করিয়াছি।

অতীতকার এই পুণ্য দিবসে, ষাঁহারা পরিষদের স্রষ্টা ও প্রাণস্বরূপ ছিলেন, পরিষদের সেবায় ষাঁহারা তন্ময় হইয়া আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, পরিষদের শ্রী বৃদ্ধি করিয়াছিলেন তাঁহাদের সকলকে প্রণাম করিয়া, অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়া, তাঁহাদের আশীর্বাদ ভিক্ষা করি। তাঁহাদের শক্তি আশাদের মধ্যে সঞ্চারিত হউক, তাঁহাদের স্বপ্ন আমাদের কর্মের মধ্য দিয়া সফল হউক।

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ

৮ শ্রাবণ ১৩৮০ ॥

২৪ জুলাই ১৯৭৩ ॥

শ্রীমদনমোহন কুমার

সম্পাদক

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ

পরিশিষ্ট—‘ ক ’

৭৯তম বর্ষের কার্যাবলি

সভাপতি

শ্রীস্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়

সহকারী সভাপতি

শ্রীরমেশ চন্দ্র মজুমদার

শ্রীদেবপ্রসাদ ঘোষ

শ্রীঅনাথ বসু দত্ত

শ্রীত্রিদিবনাথ রায়

শ্রীকালীকঙ্কর সেনগুপ্ত

শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য

শ্রীপুলিনবিহারী সেন

শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র

সম্পাদক

শ্রীমদনমোহন কুমার

সহকারী সম্পাদক

শ্রীহারাদন দত্ত

শ্রীস্বধীর কুমার নন্দী

কোষাধ্যক্ষ : শ্রীবিমলেন্দুনারায়ণ রায়

গ্রন্থশালাধ্যক্ষ : শ্রীভবতোষ দত্ত

চিত্রশালাধ্যক্ষ : শ্রীপঞ্চানন চক্রবর্তী

পুথিশালাধ্যক্ষ : শ্রীযতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য

পত্রিকাধ্যক্ষ : শ্রীগোরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত

কার্যনির্বাহক সমিতির সভ্যগণ

- ১। শ্রীঅমলেন্দু ঘোষ ২। শ্রীঅসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৩। শ্রীআনুতোষ ভট্টাচার্য
৪। শ্রীকামিনীকুমার রায় ৫। শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য ৬। শ্রীকুমারেশ ঘোষ
৭। শ্রীগজেন্দ্র কুমার মিত্র ৮। শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য ৯। শ্রীচণ্ডীদাস চট্টোপাধ্যায়
১০। শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ ১১। শ্রীজ্ঞানশঙ্কর সিংহ ১২। শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায়
১৩। শ্রীদেবকুমার বসু ১৪। শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ১৫। রেভাঃ কাদার পি.
ফালো এস. জে. ১৬। শ্রীপ্রবোধকুমার ঘোষ ১৭। শ্রীমনোমোহন ঘোষ
১৮। শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ গুহরায় ১৯। শ্রীসন্তোষকুমার বসাক ২০। শ্রীধীরেন্দ্রনারায়ণ
মুখোপাধ্যায়।

শাখা-প্রতিনিধি

- ১। শ্রীলক্ষীকান্ত নাগ (বিষ্ণুপুর) ২। শ্রীসুধাময় বন্দ্যোপাধ্যায় (মেদিনীপুর)

পরিশিষ্ট—‘খ’

১৩৭৯ বঙ্গাব্দে বিভিন্ন শ্রেণীর সদস্য

বাক্যব: রাজা শ্রীনরসিংহ মল্লদেব বাহাদুর

বিশিষ্ট সদস্য: সর্বশ্রী রমেশচন্দ্র মজুমদার, সত্যেন্দ্রনাথ বসু, সুনীতি কুমার চট্টো-
পাধ্যায়, গোপীনাথ কবিরাজ, রাধাগোবিন্দ নাথ ।

আজীবন সদস্য: সর্বশ্রী সত্যচরণ লাহা, নেমিচাঁদ পাণ্ডে, প্রশান্তকুমার সিংহ, রঘুবীর
সিংহ, মুরারিমোহন মাইতি, ধীরেন্দ্রনারায়ণ রায়, হিরণকুমার বসু, সমীরেন্দ্রনাথ সিংহরায়
ইন্দুভূষণ বিদ্য, ত্রিদিবেণ বসু, জগন্নাথ কোলে, নীহাররঞ্জন রায়, সত্যেন্দ্রপ্রসন্ন সেন,
হরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, সুধাকান্ত দে, বিভূভূষণ চৌধুরী, অজিত বসু, অনিলকুমার
রায়চৌধুরী আর্থার হিউজ, কুমুদবন্ধু চট্টোপাধ্যায়, জগদীশচন্দ্র সিং, দীনেশচন্দ্র তপাদার,
ফণিভূষণ চক্রবর্তী সুধীরচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, হরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রমোদ বন্দ্যোপাধ্যায়,
কল্যাণী দেবী, রূপালী দেবী, দেবীদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, দেবীচরণ চট্টোপাধ্যায়, কেতকী
গঙ্গোপাধ্যায়, রঞ্জিত মুখোপাধ্যায়, পুষ্পমালা দেবী, বিভূভূষণ ঘোষ, চারুচন্দ্র হোম,
অসীম দত্ত, বীরেন্দ্রনাথ মল্লিক, দ্বিজেন্দ্রনাথ দত্ত, জ্ঞানশঙ্কর সিংহ, উষা সেন, রঞ্জিতকুমার
দাস, শিবেন্দ্র নাথ কুণ্ডু, কমলকুমার গুহ, বাসন্তী চৌধুরী, অশোককৃষ্ণ দত্ত, শঙ্করদাস
বন্দ্যোপাধ্যায়, ক্ষীরোদকুমার বসু, হরেন্দ্রনাথ মল্লিক, শঙ্কুচন্দ্র ঘোষ, অনাদিমোহন ঘোষ,
এ. পি. সরকার, শান্তিভূষণ দত্ত, মণীন্দ্রলাল মুখোপাধ্যায়, কানাইচন্দ্র পাল, মিলন মুখার্জি,
গিরীন্দ্রমোহন সাহা, অনিলকুমার চট্টোপাধ্যায়, হরিনাথ পাল, দেবকুমার বসু, অসিতকুমার
বন্দ্যোপাধ্যায়, বাণী সেন, অশোককুমার সেন, ভূপতি চৌধুরী, অরবিন্দ বসু, অতীশচন্দ্র
সিংহ, হুলুপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, দিলীপকুমার মিত্র, মধুসূদন মজুমদার, দেবজ্যোতি দাশ,
অরুণকুমার সেন, কালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত, রমেশচন্দ্র ঘোষ, নরসিংহ দাস আগরওয়াল ।

সাধারণ সদস্য সংখ্যা : ৮৮৭ জন

পরিশিষ্ট—‘গ’
পুস্তক আদান প্রদান—১৩৭৯
বিষয়ানুযায়ী

১৩৭৯	লেনদেন	পাঠকক্ষ	মোট
দর্শন (১০০)	১০৭	৮৬	১৯৩
ধর্ম (২০০)	২১৩	৪৫৭	৬৭০
সমাজবিজ্ঞান (৩০০)	৫৪	২৪৭	৩০১
শিক্ষা (৩৭০)	৪২	৩৪	৭৬
ভাষা (৪০০)	৪৭	১২০	১৬৭
বিজ্ঞান (৫০০)	১৯	৪৯	৬৮
ফলিত বিজ্ঞান (৬০০)	৬	২৬	৩২
শিল্পকলা (৭০০)	২০	৩৭	৫৭
সঙ্গীত (৭৮০)	৭১	৬২	১৩৩
সাহিত্য (৮০০)	৫৭৪৩	৩৭৮৫	৯৫২৮
ভূগোল বর্ণনা ও ভ্রমণ (৯১০)	১২	৮৬	২১০
জীবনী (৯২০)	৩৯৫	৭০৮	১১০৩
ইতিহাস (৯৩০-৯৯৯)	১৫৮	৪১৩	৫৭১
সহায়ক গ্রন্থ (০০০)	৪৫	৩৯১	৪৩৬
পত্র পত্রিকা		৪৬৫৯	৪৬৫৯
	৭০৪৪	১১১৬০	১৮২০৪

ভাষানুযায়ী

১৩৭৯	লেনদেন	পাঠকক্ষ	মোট
বাংলা	৬৯১৭	১০২৩৯	১৭১৫৬
ইংরাজী	৮৯	৮৭৯	৯৬৮
সংস্কৃত	৩৮	৪০	৭৮
হিন্দী		২	২
	৭০৪৪	১১১৬০	১৮২০৪

পরিশিষ্ট—‘ঘ’
মোট পঞ্জীকৃত পুস্তক (১৩৭৯)

গ্রন্থাগারে মোট পঞ্জীকৃত গ্রন্থের সংখ্যা = ২,৬৯৬
 (১৩৭৮ এ পঞ্জীকৃত পুস্তকের সংখ্যা—৫২০) ।

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ

একাদশীতিভূম প্রতিষ্ঠাদিবস-উৎসব

মঙ্গলবার ৮ই শ্রাবণ ১৩৮০ বঙ্গাব্দ, ২৩শে জুলাই ১৯৭৩ খ্রীষ্টাব্দ

সভাপতির অভিভাষণ

শ্রীশ্রীনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়

সমগ্র মানবজাতি এখন বিশেষ সঙ্কটের মধ্য দিয়ে চলিতেছে। ভারতবর্ষ এবং বঙ্গদেশ—
বঙ্গভাষী জনগণের বাসভূমি ভারত রাষ্ট্রের অন্তর্গত রাজ্য “পশ্চিমবঙ্গ” এবং স্বাধীন রাষ্ট্র
“বাংলা দেশ”—ও—সেই বিশ্বব্যাপী সঙ্কটের মধ্যে পড়িয়া দিশাহারা, বিভ্রান্ত, জ্ঞানহীন,
আত্মবিস্মৃত এবং চরম দুর্দশার কবলে। মনে হয়, এই অবস্থার আশু প্রতিকার না হইলে
আমরা বিধ্বস্ত ও বিনষ্ট হইয়া যাইব। এই ব্যাপক ও সর্বগ্রাসী বিপজ্জ্বালের মধ্যে জড়িত
হইয়া গিয়াছে—আমাদের জীবনের প্রত্যেক দিকের মধ্যে নিহিত প্রতিটি সমস্যা। আধুনিক
যুগের জগৎ-জোড়া বিপত্তির প্রধান কারণ হইতেছে, মানুষের সংখ্যার অতিদ্রুত ক্রমবর্ধমান
ক্ষীতি। মাতা ধরণী আর বেশী দিন মানুষের ভার বহন করিতে পারিবেন না—বহু
চিন্তাশীল ধীরমতি বিচক্ষণ ব্যক্তি আশঙ্কা করিতেছেন, আর দুই-চারি পুরুষের মধ্যেই
একটা কিছু অবতন ঘটবে। তাহার নানা লক্ষণ চারিদিকে দেখা দিতেছে। জীবনে
দায়িত্বহীন অর্থনৈতিক ও সামাজিক অত্যাচার ও অবিচার, এবং অত্যাচার ও অবিচারের
বিকক্ষে বিক্ষোভ ও পালটা অত্যাচার ও অবিচার, সমাজে নিষ্ঠুর অস্ত্রবৃন্দ, এ-সব কারণ-ও
আছে। এগুলির বিধ্বংসী শক্তিও বাড়িতেছে। জন-সংখ্যা-বৃদ্ধির কারণে ঋণাত্মক,
জীবন-সংগ্রামে অভাবনীয় নিষ্ঠুরতা, আপনাকে বাঁচাইবার আকাজক্ষায় প্রচণ্ড স্বার্থপরতা
আত্মবলিক নীতিহীনতা, এখন-ই হাতে-হাতে যাহা পাওয়া যায় সেইরূপ ভুখ-ভুবিধা
লাভের অজ্ঞ দূরদৃষ্টি ও ভবিষ্যৎ-চিন্তার কথা একেবারে পরিহার করা—ব্যক্তিগত বা
ব্যক্তিগত এবং সমষ্টিগত বা জাতিগত উভয়-বিধ জীবনেই—এই-সবে এবং সঙ্গে-সঙ্গে আরও
অনেক কিছু মিলিয়া আমাদের জীবনে একটা নৈতিক বিপর্যয় আনিয়া দিয়াছে।
অসত্য সমাজের উপযোগী মূল্য-বোধকে আমাদের মধ্য হইতে দূর করিয়া দিয়াছে,
শৃঙ্খলা ও নিয়মানুবর্তিতা অতীতের বস্তু হইয়া দাঁড়াইয়াছে—সমাজের সমস্ত দেহে গলিত
কৃত আশ্রয় করিয়াছে। ইহাই আমাদের একমাত্র চিন্তার বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে,
ইহাই আত্মস্তর কথা, আর সব কিছুই বাহ্য।

এই অভাবনীয় অবস্থার কার্যকারণাত্মক আলোচনা জাতীয় জীবনে একটি প্রাথমিক
আবশ্যক বিষয় হইলে-ও, উপস্থিত ক্ষেত্রে কিছু ঠিক প্রাসঙ্গিক হইবে না। যদিও আমাদের

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ এবং পরিষদের সমক্ষে স্থাপিত ও রক্ষিত আমাদের আদর্শ ও কর্মপ্রচেষ্টা, এখনকার ভারতীয় এবং বিশেষ করিয়া বঙ্গ-ভাষী জনগণের জীবন-বৃত্তের এবং জীবন-চর্য্যায় সমস্ত অঙ্গের মত, এই নৈতিক বিপর্য্যয় কর্তৃক গ্রস্ত হইয়াছে, এবং মূল্য-বোধ, শৃঙ্খলা ও নিয়মাত্মবর্তিতার পূর্ণ অভাব এ ক্ষেত্রেও দেখা দিয়াছে। পরিষদের এই আশী বৎসরের জীবনে, সাম্প্রতিক কালের কয়েক বৎসরের ইতিহাস আমাদের পক্ষে আদৌ গৌরবের পরিচায়ক নহে। সুখের বিষয়, আমাদের কেহ-কেহ এ বিষয়ে অবহিত হইয়া, আমাদের মধ্য হইতে পরিষদের কার্য্য সম্বন্ধে অমনোযোগ, স্বার্থসিদ্ধির আগ্রহ, ক্ষমতাপ্রিয়তা, শৃঙ্খলাভঙ্গ এবং কোনও-কোনও ক্ষেত্রে নীতিহীনতা প্রভৃতি, অধুনাতন কালের অভিশাপ-স্বরূপ এই-সমস্ত অবশুণ বিদূরিত করিয়া দিয়া, আবার যাহাতে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ জাতির সেবায় তাহার পূর্বকার কৃতিত্ব ও সাফল্য এবং মর্য্যাদা ফিরিয়া পায়, এই দুঃখের দিনেও যাহাতে বাঙ্গালীর সাংস্কৃতিক ও সাহিত্যিক গৌরবের কিছুটার পুনঃ-প্রতিষ্ঠা করিতে পারা যায়, সেই জন্ত কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন। নানা বাধা-বিপত্তি সত্ত্বেও, পরিষদের হিতৈষী বন্ধুদের সহায়তায়, পরিষদের কতকগুলি কর্তব্যনিষ্ঠ কর্মচারীর সহযোগিতায়, এবং দেশাত্মবোধের আদর্শে অল্পপ্রাণিত কতকগুলি ছাত্রের ও ছাত্রীর নিঃস্বার্থ এবং অতল্লে শ্রমদানের ফলে, পরিষদ তাহার মুমূর্ষু অবস্থা হইতে এখন একটু সামলাইয়া উঠিতে পারিতেছে। ইহার ছোট-বড় নানা প্রমাণ আপনাদের সামনে আমরা উপস্থাপিত করিতে পারিব, ইহাই পরিষদের বর্তমান পরিচালকদের পক্ষে বিশেষ আশ্বাসদায়ক কথা।

বাঙ্গালী বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর কিশোর ও তরুণদের মধ্যে এবং তাহাদের পরিচালক ইদানীন্তন কালের বহু শিক্ষকের মধ্যে, যে মানসিক ও সঙ্গে-সঙ্গে নৈতিক অবনতি স্থায়ী আসন করিয়া লইতেছে, তাহা জাতির পক্ষে ভয়াবহ। অলস এবং শ্রমবিমুখ হইয়া ও চিন্তাশীলতা বর্জন করিয়া সকলেই এখন শিক্ষা সংস্কৃতি প্রভৃতি বিষয়ে, নুতন-নুতন বিচার-ধারা ও কর্ম-প্রচেষ্টার স্থাপনা করিতে ব্যগ্র। বিশেষ করিয়া গণতান্ত্রিক অধিকারের দোহাই দিয়া (যে অধিকার এখন আর নাই) এই নিত্য-নব-নব মত প্রচারিত হইতেছে। আমাদের বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ যে কাজে আত্মনিয়োজিত হইয়া যথা-শক্তি এই আশী বছর ধরিয়া বঙ্গ-ভাষী জনগণের সেবা করিয়া আসিতেছে, তাহার অর্ধ পরিচালনায় এবং মৌলিক আদর্শগুলির সংরক্ষণে, আমাদের মধ্যে মানসিক ও নৈতিক অবনতি, অলসতা ও শ্রমবিমুখতা, শৃঙ্খলা-ভঙ্গের নির্বোধ প্রবৃত্তি ও নুতনত্বের অন্ধ আবাহন—এই-সব মিলিয়া, নানা প্রকার অন্তরায় সৃষ্টি করিতেছে।

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ আশী বছর পূর্বে যখন স্থাপিত হয়, তখন তাহার মূল্য উদ্বেগ ও কর্মপ্রচেষ্টা এই ভাবে নির্দিষ্ট হইয়া ছিল যে, সব দিক্ দিয়া বাঙ্গালীর মাতৃভাষা বাঙ্গলার আলোচনা ও উন্নতি-বিধান, বাঙ্গলা সাহিত্যের সংরক্ষণ ও পরিবর্ধন, এবং বাঙ্গালীর সংস্কৃতির

অমূল্য ও পরিপোষণ করাই হইবে পরিষদের কর্তব্য। দেশবাসীর সহায়তায় যথা-জ্ঞান যথা-শক্তি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ এই কার্য্য করিয়া আসিয়াছে, এবং এ যাবৎ পরিষদ যেটুকু করিতে পারিয়াছে তাহা নগণ্য নহে। হয়তো তাহা সর্বতোভাবে গৌরবময় নহে, কিন্তু পরিষদের গবেষণাম্বক, পুস্তক-প্রকাশাম্বক, নির্দেশাম্বক কৃত্তিক আধুনিক ভারতীয় ভাবার ক্ষেত্রে প্রশংসনীয়ই বলিতে হইবে, এবং বহুশঃ অমুকরণীয়ও বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে। অতীতের কথা লইয়া কালক্ষেপ করিবার আবশ্যকতা নাই। বাঙ্গালা ভাষার সেবা, ইহার চর্চা ও উন্নতি-সাধন—এইটাই হইতেছে পরিষদের অত্যন্তম প্রত্যক্ষ ও মুখ্য কর্তব্য বিষয়। নূতন-নূতন সাহিত্য-সর্জনা, সাহিত্যে কারয়গিরী প্রতিভার সন্ধান ও তাহার উন্মেষে সহায়তা দান—পরিষদের আর্থিক শক্তি সক্ষীর্ণ ও সীমায়িত বলিয়া, এবং সাহিত্যিক প্রতিভা স্বত-উৎসারিত ঈশ্বরীয় বিভূতি, ইহা কেবল মাতৃষের উৎসাহ-সাপেক্ষ ও পৃষ্ঠপোষকতা-সম্ভাভ নহে এই কারণেও, প্রত্যক্ষ ভাবে ইহা পরিষদের কর্মক্ষেত্রের বাহিরে—যদিও সাহিত্য-রচনার ক্ষেত্রে পরিষদের আগ্রহ সদাবিद्यমান।

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সঙ্গে আমার ছাত্র-জীবনের অবসানের সময় হইতেই সংযুক্ত থাকিবার সৌভাগ্য আমার হইয়াছে, এখন হইতে প্রায় পঁয়ষট্টি বৎসর হইয়া গেল। এই সেবা-কার্য্যে প্রত্যক্ষভাবে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও রামেন্দ্রচন্দ্র ত্রিবেদী, এবং পরোক্ষ ভাবে রবীন্দ্রনাথ, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, হীরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রমুখ মনীষীদের ভাবশিষ্য ও অমুগামী হইতে পারিয়া আমি ধন্য হইয়াছি। কলেজে পাঠ করিবার সময়ে ইংরেজী ও অল্প ইউরোপীয় ভাষায় প্রবর্তিত বিজ্ঞান-সম্মত নবীন আলোচনারীতি অধ্যয়ন করিয়া ও তাহার যৌক্তিকতায় মুগ্ধ হইয়া, বাঙ্গালার মনীষীদের আশীর্বাদ লইয়া, মাতৃভাষার আলোচনাতেও সেই রীতির প্রয়োগের আকাঙ্ক্ষা ও প্রচেষ্টাই হইয়াছে অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা এবং অমুগামী শিষ্যদের দেশনায় নিয়োজিত আমার সুদীর্ঘ শিক্ষক-জীবনের মুখ্য প্রেরণা। এই কার্য্যে আমি আশাতীত এবং নিজ যোগ্যতার তুলনায় অধিক উৎসাহ এবং স্বেয়োগ সুরিধা পাইয়াছি। কতকগুলি বিষয়ে নূতন আলোকের সন্ধান পাইয়া আমি পুলকিত হইয়াছি, মনের গভীরে আত্মতৃপ্তি লাভ করিয়াছি, এবং ভক্তকবি তুলসীদাসের কথায়, অপূর্ব “স্বাস্তঃ সুখ” পাইয়াছি। মাতৃভাষার যৎকিঞ্চিৎ সেবার অধিকারী হইয়া, জীবনের সায়াক্ষ-কালে এই ৮০ বৎসর বয়সে এখন চারি দিকেই দুঃখ কষ্ট স্বার্থাক্রান্তা নীতিবোধের অভাব আমাকে পীড়া দিতেছে, জীবনের সার্থকতা যেন আর খুঁজিয়া পাইতেছি না, এখন প্রাথমিক যুগের খ্রীষ্ট-ভক্তের কথায় বলিতে চাহি—*nunc dimittis servum tuum, Domine, in pace*—“এইবার, প্রভু, শান্তিতে তোমার দাসকে বিদায় দাও।”

গীতার কথা আমরা কি ভুলিয়া যাইতেছি? “প্রজ্ঞাবান্ লভতে জ্ঞানম্”—গুরুজনের প্রতি, বিষয়-বস্তুর প্রতি প্রজ্ঞা থাকিলে তবে জ্ঞানলাভ হয়, এবং “প্রদীপাতেন, পরিপ্রসঙ্গে,

সেবায়”—পূর্বাচার্যদের ও পণ্ডিতদের প্রশংসা করিয়া, নানাতাবে চতুর্দিক হইতে প্রশংসা করিয়া, এবং বিজ্ঞা অর্জনের জন্ত সেবা বা পরিশ্রম করিয়া তবে জ্ঞান আহরণ করিতে হয়। আন্তরিক শ্রদ্ধা হারাইতেছি, পরিশ্রমে বিমুখ হইয়া পড়িয়াছি, নানা প্রকারের রাজনৈতিক মতবাদের বুলি আওড়াইতে শিখিয়াছি—মনে করিতেছি, তুড়ি দিয়া “ফোকটে সব মারিয়া দিব”—বিবেকানন্দের উপদেশ ভুলিয়া যাইতেছি—“চালাকি দ্বারা কোনও মহৎ কার্য হয় না।” কোন্ দিক সামলাইব ?

“ও তোর শিরে কৈল সর্পাঘাত—তুই তাগা বাজিবি কোথা ?”

“বুদ্ধন্ত বচনং গ্রাহম্ আপংকালে ছুপস্থিতে”—এই নীতিবাক্য অরণ করিয়া, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের প্রধান কার্য, বঙ্গ-ভাষার সেবা—সংরক্ষণ, উন্নয়ন, প্রসারণ,— ইহা কী করিয়া করিতে পারা যায়, সে বিষয়ে দুই-একটি কথা এই আপংকালে নিবেদন করিব।

বঙ্গলা ভাষার সেবা কল্পে প্রথম কথা—সত্যকার শ্রদ্ধাভাব এই ভাষার সম্বন্ধে না আসিলে, কার্যকর কোনও কিছু করা সম্ভবপর হইবে না। উপর-উপর কতকগুলি Slogan বা “নাড়া” বা “দলীয় নাদ” দিয়া কোনও লাভ নাই। “বাল্লা-ভাষা বাল্লা দেশের জীবনে সকল ক্ষেত্রেই প্রতিষ্ঠিত হউক,”—কেবল এই চীৎকারেই কি প্রার্থিত প্রতিষ্ঠা হইতে পারিবে ? কি করিয়া ইহাকে সম্ভবপর করা যাইতে পারে, ইহার অন্তরায় কোথায়, আমাদের-ই বা শক্তির অভাব কোথায়—এ-সব কথা কি ধীর ভাবে বিচার করিব না ? খালি ইংরেজি ভাষাকে বিতাড়িত করিতে পারিলেই—যেমন কতক শিক্ষক-বৃত্ত ব্যক্তিও বলিতেছেন, এবং ছাত্রদের আশ্বাস দিতেছেন—কি বাল্লা-ভাষার পক্ষে স্বার্থ-সিদ্ধি হইবে ? একটু এ বিষয়ে ভাবিয়া চিন্তিয়া দেখিবেন না কি, যে এই যুগে জাতীয় মানসিক জীবনে, মাতৃভাষার এবং মাতৃভাষার সাহিত্যের ও মাতৃভাষায় বিজ্ঞান-রচনার জন্ত, Physical Sciences অর্থাৎ “ভৌতিকী বিজ্ঞা” এবং Human Sciences অর্থাৎ “মানবিকী বিজ্ঞা”, এই উভয়-বিধ জ্ঞান বা বিজ্ঞার প্রবর্ধনের জন্ত, যাহারা এই কাজে অবতীর্ণ হইবেন তাঁহাদের পক্ষে এক সঙ্গে ইংরেজি ও সংস্কৃত এই উভয় ভাষাতেই প্রাণীকৃত অর্জন কতটা অপরিহার্য ? ইংরেজ কবি Richard Lovelace রিচার্ড লভলেস্ তাঁহার প্রণয়নীকে উদ্দেশ করিয়া যে ভাবটি প্রকাশ করিয়াছিলেন—

I could not love thee, dear, so much,
Loved I not Honour more --

তাহার আশয় লইয়া বিষয়টির অন্তর্নিহিত গুরুত্ব প্রণিধান করিয়া, মাতৃভাষার প্রতি সত্যকার শ্রদ্ধা দ্বারা প্রণোদিত হইয়া, কেবল অজ্ঞান ও অহেতুক ইংরেজি বিষয় ও সংস্কৃতের প্রতি অবজ্ঞার দ্বারা চালিত না হইয়া, আমরা মনে প্রাণে বলিতে শিখিব, এবং তদনুসারে কার্য করিব—

I could not love thee, my Mother Bengali, so much,
Loved I not English and Sanskrit more.

“হে মাতা বঙ্গ-ভাষা, যদি আমি ইংরেজি আর সংস্কৃতকে তোমার চেয়ে বেশি ভালো না বাসিতাম, তাহা হইলে তোমাকে এত ভালো বাসিতে পারিতাম না।”

এই কথার অন্তর্নিহিত ভাবটি প্রাণধান করিতে পারিলে আমরা সহজেই বুঝিব, আমাদের ভারতীয় ভাষার সংরক্ষণ ও পুষ্টি-সাধনে “অংরেজী হটাও” নীতি এবং “মৃত ভাষা সংস্কৃত বর্জনে কোনও ক্ষতি নাই” এই চিন্তায় কার্য্য করা, কি ভীষণভাবে হানিকর হইবে।

উপস্থিত ক্ষেত্রে, পরিষদের কর্তব্য বিচার করিতে বসিয়া, আমাদের উচ্চশিক্ষায় সংস্কৃত ও ইংরেজির অপরিহার্য্য আবশ্যকতার বিচার একটু অপ্রাসঙ্গিক হইলেও, এই মনোভাব এবং অল্প নানা প্রকারের মনোভাব আসিয়া দেশে যখন শিক্ষাকে কলুষিত করিতেছে, পঙ্গু করিয়া দিতেছে, তাহার দিকে একটু দৃষ্টি আকর্ষণ করার উচিত্য আছে বলিয়া মনে করি।

পরিষদের কতকগুলি মহাপ্রাণ হিতৈষীর অমুগ্ৰাহে কিছু মাসিক সাহায্য নিয়মিত ভাবে পাওয়া যাইবে, স্থায়ী আয় হইবে—“আরতি মল্লিক বৃত্তি” মাসিক ৫০০ টাকা, এবং “রামকমল সিংহ বৃত্তি” মাসিক ১৫০ টাকা এই দুইটি মিলিয়া। পরিষদের স্থাপনার সময়েই একটি কার্য্যভার পরিষদ গ্রহণ করিতে চাহিয়াছিলেন, অর্থাভাবে স্বেচ্ছায়ের অভাবে এত সুদীর্ঘ আশী বছরেও তাহা পরিষদ হাতে লইতে পারেন নাই। সেটি হইবে বাঙ্গলা-ভাষার একখানি বিরাট, সম্পূর্ণ অভিজ্ঞান—প্রাচীন, মধ্যকালীন ও আধুনিক বাঙ্গলার সাহিত্যিক লিখিত এবং আঞ্চলিক কথ্য সব প্রকারের রূপের সম্পূর্ণ শব্দসংগ্রহ। স্বাধীন পূর্ব-বঙ্গে অর্থাৎ “বাংলা-দেশে”, ভারতাস্তর্গত পশ্চিম-বঙ্গে, বঙ্গভূমির প্রত্যন্ত প্রদেশে, যত প্রকার ভাষা প্রচলিত ছিল বা আছে সেগুলির পুরা শব্দ একখানি মহা কোষগ্রন্থ ধরিয়া রাখিবার চেষ্টা হইবে। সাহিত্য হইতে এবং মৌখিক ভাষা হইতে বাক্য উদ্ধার করিয়া, ধারাবাহিক রূপে প্রয়োগও প্রদর্শিত হইবে। এই বিষয়ে আমরা এখন চিন্তা করিতেছি, কর্মপদ্ধতি নির্ধারণ করিতেছি। ইহাতে বঙ্গ-ভাষী সমগ্র জনগণের সহযোগিতা আবশ্যক হইবে। যে অর্থ লইয়া আমরা এই বিরাট কার্য্যে নামিব, তাহা যথেষ্ট হইবে না। দেশবাসীর ও রাজ্য সরকার এবং কেন্দ্রীয় সরকারের আর্থিক সহায়তা-ও এই ব্যাপারে অপেক্ষিত। অন্ততঃ ৪/৫ বৎসরের কাজ, উপযুক্ত সম্পাদক-মণ্ডলীর পরিচালনায়, স্বেচ্ছায় ও একনিষ্ঠ বৃত্তিভুক্ত কর্মীদের লইয়া এই কার্য্য করিতে হইবে। আমরা এতদিন পরে, ছুরপনয়ে বাধা-বিপত্তি অতিক্রম করিয়া, বাঙ্গলা-ভাষার নূতন বিশ্বকোষ “ভারতকোষ” গ্রন্থখানির পঞ্চম ও শেষ খণ্ড মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিয়া একটি গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব হইতে মুক্ত হইলাম। “ভারতকোষ” সংক্রান্ত সমস্ত কাজ পুরা হইতে চলিল, এই বার আমরা বাঙ্গলা-ভাষার মর্যাদা রক্ষা করিবার উপযুক্ত আর একটি কাজে হাত দিবার আশা করিতেছি।

বাঙ্গলা-ভাষার চর্চার ও প্রয়োগের ক্ষেত্রে কতকগুলি শৃঙ্খলার ও নিয়মামুখবর্তিতার বিরোধী শক্তি কাজ করিতেছে, সেগুলি সম্বন্ধে বাঙ্গলা-ভাষার সেবক প্রত্যেক স্বধীজনের অবহিত হওয়া উচিত। ব্যক্তিগত জীবনে যেমন, জাতীয় জীবনেও জ্ঞানামুসন্ধিৎসার পথে শৃঙ্খলা ও নিয়মামুখবর্তিতাকে কতকগুলি স্বকপোল-কল্পিত ধারণার বশবর্তী হইয়া ত্যাগ করা ঠিক হইবে না। এই নিয়মামুখবর্তিতার বিরোধী প্রচার ও প্রয়োগের ফলে, সাধারণ বঙ্গ-ভাষীর মনে তাহার ভাষা সম্বন্ধে অনাবশ্যক ভাবে কতকগুলি সমস্যা দেখা দিতেছে। পরিষদ যদি বঙ্গ-ভাষী জনগণের শ্রেষ্ঠ মনীষার কর্মক্ষেত্রে হইবার দাবী করিতে পারে, তাহা হইলে পরিষদের পক্ষ হইতে এ সম্বন্ধে সমস্ত বাঙ্গালীর পক্ষে গ্রহণ-যোগ্য পথ এবং পালনীয় নিয়ম জানাইয়া দেওয়া কর্তব্য হইবে। পরিষৎ-প্রদর্শিত পন্থা ও নিয়মাবলীর আধার হইবে, বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের মৌলিক প্রকৃতি ও ঐতিহাসিক বিকাশ সম্বন্ধে বিজ্ঞান-সম্মত বস্তুনিষ্ঠ বিচার ও নিরূপণ। এ বিষয়ে লঘু ধারণা ও অজ্ঞ চিন্তার অবকাশ নাই।

নিয়মামুখবর্তিতার অভাব বাঙ্গালী চরিত্রের একটি বিশেষ দৌর্বল্য। মাতৃভাষার ব্যবহার সম্বন্ধে আমরা নিরঙ্কুশ। তাহার আর একটি কারণ, ভাষার সব রকমের বৈশিষ্ট্য, বিভিন্ন প্রকারের প্রয়োগ আমরা মানিয়া লইয়াছি। তৎসত্ত্বেও, বিগত উনিশের শতকে বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠ লেখকগণ, বাঙ্গলা সাহিত্যের গৌরব-স্বরূপ যে আদর্শ তাঁহাদের রচনায় দিয়া গিয়াছেন, তাহাকে অবলম্বন করিয়া বাঙ্গলা-ভাষার একটি পরিষ্কার সর্বমান্ব রীতি বা পদ্ধতি গড়িয়া উঠিয়াছে। এই আদর্শ বা পদ্ধতি বর্ণ-বিচ্ছাদে, ব্যাকরণে, বাক্যরীতিতে এবং শব্দ-চয়নে শব্দ-স্বজনে ও শব্দ-প্রয়োগে একটি প্রশস্ত রাজমার্গ প্রস্তুত করিয়া দিয়াছে, যাহা অবলম্বন করিয়া বাঙ্গলা-ভাষার লিখনে পঠন-পাঠনে এতাবৎ সকলেই একটা দিশা পাইয়াছে, সরল সার্বক চিন্তার ও তাবৎপ্রকাশের সহজ উপায় পাইয়াছে। এই সুবুদ্ধি ও সংচিন্তার পরিপোষক বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠ চিন্তানেতাদের দান এই বাঙ্গলা পঠন পাঠন ও লিখনের পরিপাটী বা পদ্ধতি আমরা দায়িত্ববোধহীন ভাবে ধ্বংস করিয়া, জাতির মনের প্রকাশে ও পরিবর্তনে সদা-সহায়ক তাহার ভাষার ক্ষেত্রে বিচারহীন অরাজকতা আনিতে চাহিতেছি—যাহা সত্য বা হিতকর বলিয়া প্রমাণিত হয় নাই কেবল রাজনৈতিক অথবা সামাজিক দলের প্রচারিত এমন কতকগুলি মতবাদের মোহে। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের পক্ষ হইতে এ বিষয়ে একটা বিনীত এবং সুদৃঢ় প্রতিবাদ বাঙ্গালী জাতির সুবুদ্ধি, বিচারশীল ও যুক্তিবাদী সম্মানগণের সমক্ষে উপস্থিত করা আবশ্যক।

বাঙ্গলা ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে এই কয়টি বিষয়ে কয়েকটি কথা নিবেদন করিতে চাহি :

- (১) আধুনিক বাঙ্গলা বানানকে কোনও-কোনও স্থলে পরিবর্তনের চেষ্টা।
- (২) বাঙ্গলার সাধু-ভাষা বনাম চলিত-ভাষার বিরোধকে নূতন ভাবে আনিয়া, সাধু-ভাষা বর্জনের চেষ্টা।

- (৩) বাঙ্গলা ব্যাকরণে সংস্কৃত ব্যাকরণের স্থান।
- (৪) বাঙ্গলা শব্দের নিরুক্তি বা উৎপত্তি বিচার।
- (৫) বাঙ্গলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ বা গ্রন্থাবলীর মূদ্রণ।
- (৬) আধুনিক বাঙ্গলায় অনুবাদ-সাহিত্য।

উপর্যুক্ত বিষয়গুলি সম্বন্ধে একে-একে আমার বিনম্র নিবেদন বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের এই একাধীতিতম প্রতিষ্ঠা-দিবসে আনুষ্ঠানিক ভাবে জ্ঞানাইয়া রাখিতেছি।

(১) বাঙ্গলা বানানের কথা।

দুইটি মূখ্য বিষয় প্রথমেই বলিয়া রাখিতে চাই— (১) পৃথিবীতে এমন কোনও ভাষা নাই যে ভাষার লিপি মুখ্যতঃ তাহার উচ্চারণ প্রকাশের জন্তই গঠিত হইয়াছে, তাহার সেই ধ্বনি-নির্দেশক লিপির বর্ণ-বিস্তার ভাষাটির উচ্চারণকে যথাযথ ভাবে প্রকাশ করিয়া থাকে। উচ্চারণ ও বানানে একটা স্বল্প-বিস্তর পার্থক্য থাকিয়া যাইবেই। কিন্তু সাধারণতঃ ভাষালেখার কাজে তাহা এমন কিছু মারাত্মক ব্যাপার নহে। সেই জন্ত, একেবারে কথ্য ভাষার উচ্চারণের প্রতিচ্ছায়া হইবে— কোনও ভাষার লিপি ও বানান, এই রূপ হ্রাশা করিয়া, বাঙ্গলা বা অন্য কোনও ভাষার প্রচলিত বানানকে একেবারে অথবা মুখ্যতঃ উলটাইয়া দিয়া “চালিয়া সাজিবার” চেষ্টার কোনও সার্থকতা নাই। করিতে গেলে, নানা অপেক্ষিত জটিল প্রশ্নের সম্মুখীন হইতে হয়, যে-সব প্রশ্নের সমাধান এখনও হয় নাই, হওয়া দুর্লব। (২) উচ্চারণের ও বানানের অসামঞ্জস্য, পীড়াদায়ক হইলেও যাহা বহু শতকের অভ্যাসে লোকে মানিয়া লইয়াছে, এইরূপ “অবৈজ্ঞানিক” বানান সহিয়া গিয়াছে, অপেক্ষাকৃত বিজ্ঞান-সম্মত হইলেও লোকে নূতন বানানে অস্বস্তি বোধ করে, প্রচলিত নিয়ম বর্জন করিয়া নূতন কিছু আনিয়া, নূতন জিনিস লইয়া, লাথ-লাথ, এমন কি কোটি-কোটি মানুষের সুবিধা না বুঝিয়া, কেবল পরীক্ষা বা গবেষণা করিবার আকাজক্ষার কোনও সার্থকতা নাই। ইংরেজিতে knight (ক্লেফ্ট) এই সুপরিচিত বানান ছাড়িয়া কেহও nite বা nait (নাইট) এখনও পছন্দ করে নাই, usual ছাড়িয়া yuzhuaal বানানের প্রচলনের চেষ্টাও সফল হয় নাই। তেমনি বাঙ্গলায় “লক্ষী” (=ল-ক্-ষ-ম্-ঈ) বানানের বদলে “লোক্খি,” “লহু” (=স-হ্-য়) বানানের বদলে “শোজ্ঝো” (কলিকাতার চলিত-ভাষার উচ্চারণ ধরিয়া) অথবা “শইজ্জ্ব” (পূর্ব-বঙ্গের কোনও-কোনও অঞ্চলের উচ্চারণের নকল করিয়া) লোকে এখন গ্রহণযোগ্য মনে করে না। তদ্রূপ সাধু-ভাষার “কলিকাতা”-ই সমধিক কার্যকর, কলিকাতার প্রাকৃত উচ্চারণ ধরিয়া “কোল্‌কাতা” বা “কোল্‌কেতা” বানান বহু খাগ কলিকাতা-বাসীর পক্ষে পীড়াদায়ক, এবং “কোল্‌কেতা” লিখিলে প্রশ্ন উঠিতে পারে, বঙ্গভাষার ক্ষেত্রের মধ্যে দুই-তিহাই (তিন ভাগের দুই ভাগ) অঞ্চলে প্রচলিত “কইল্‌কাতা” (বা “ক’লকাতা”)-ই বা চলিবেনা কেন?

এই ব্যাপারে আমি, বিশেষ বিনয় ও শ্রদ্ধার সঙ্গে, জানাইয়াছিলাম—বঙ্গলার খাঁটি বাঙ্গলা শব্দের প্রচলিত উচ্চারণ, বাঙ্গলা কৃৎ-তদ্ধিতের স্থপ-তিত্ব পদের উচ্চারণের ইতিহাস একটু বিচার করিয়া দেখিতে আজ্ঞা হয়, কেন এই প্রচলিত বানান দৃঢ়ভাবে স্থাপিত হইয়া রহিয়াছে। ইহার যৌক্তিকতা কি—বাঙ্গলা ধ্বনিতত্ত্বের ও রূপতত্ত্বের বিচারে এই বানানের সার্থকতা প্রতিপাদিত হয় কিনা, তাহা দেখা আবশ্যক।

একখানি বহুল প্রচারিত বাঙ্গলা দৈনিকে, বাঙ্গলা বর্ণমালায় সংযুক্ত বর্ণের অবস্থান হানিকর, প্রধানতঃ এই বিচারে, সংযুক্তবর্ণ বর্জন করিয়া যে অভিনব বানানের প্রচার করা হইতেছে—তৎসম্বন্ধে ভাষার ইতিহাস বিচার করিয়া, বিখের আর পাঁচটা সুপ্রতিষ্ঠিত ভাষার নজীর বিচার করিয়া আমার বক্তব্য আমি সব দিক্ হইতেই জানাইয়াছিলাম। তাহাতে কোনও রূপ অসম্মান, উদ্ভা বা প্লেষ প্রকাশ করি নাই। পুরা ব্যাপারটির আলোচনা পরে ইংরেজিতেও Philological Society of Japan-এর আন্তর্জাতিক বিচারের অত্যন্ত প্রকাশ-ক্ষেত্র পত্রিকাতে-ও প্রকাশিত করি। আমার বক্তব্যগুলি যে ভ্রান্ত, ইহা প্রদর্শিত হইলে, অকুণ্ঠিত চিত্তে তাহা আমি বর্জন করিব। আমার Origin and Development of the Bengali Language গ্রন্থে ১৯২৬ সালে এই-সব কথার পূর্ণ বিবেচনা আছে, এবং তাহা দেশের ও বিদেশের ভাষাতাত্ত্বিকগণ কর্তৃক স্বীকৃত হইয়াছে। সংযুক্ত বর্ণের ব্যবহার বাঙ্গলা লিপির একটি প্রাথমিক কথা—ইহাতে তাহার নাজীর খবর নিহিত। বাঙ্গলার কতকগুলি নিজস্ব উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্য আছে—যথা, আন্ত অক্ষরের উপরে বলাঘাত, দ্বিমাত্রিকতা, অপিনিহিত, অভিশ্রুতি। শব্দের অন্তে দুইটি ব্যঞ্জন-ধ্বনি বাঙ্গলা উচ্চারণের প্রকৃতি-বিরুদ্ধ; বাঙ্গলা উচ্চারণ অনুসারে, সব সময়েই বিদেশী শব্দের syllable বা অক্ষরে পর-পর অবস্থিত অন্তিম দুইটি ব্যঞ্জনধ্বনির মধ্যে বিপ্রকর্ষ বা স্বরভক্তি আসিবেই, অথবা বিকল্পে শব্দের অন্তে এই দুই ব্যঞ্জনধ্বনির আশ্রয়-স্থল রূপ একটি স্বরধ্বনির আগম হইবে—এই-সব কথা, বাঙ্গলা ভাষার প্রকৃতির পক্ষে মৌলিক, আধার-ভূত কথা। কোন্ বাঙ্গালী “লরড” (=ল-র-ড) এই বানান দেখিয়া, শব্দটিকে “ল-রড্” রূপে না পড়িয়া, ইহাকে “লর্ড” (বা “লরড্”) রূপে পড়িবে? “পয়েনট, জয়েনট” = ইরেজির point, joint শব্দ-দ্বয়ের বাঙ্গলা প্রতিবর্ণীকরণের নূতন প্রস্তাবিত রূপ দেখিয়া, একাধিক শিক্ষিত বাঙ্গালীকে “পয়ে-নট্, জয়ে-নট্” রূপে পাঠ করিতে শুনিয়াছি। অথচ এই নবীন বানানে, কেবল নূতনত্বের মোহ ছাড়া আর কি আছে? কেবল সংযুক্ত-বর্ণ-বিষেয ছাড়া আর কিসের সিদ্ধি এইরূপ বানানে? শব্দগুলি সংযুক্ত বর্ণ বাদ দিয়া লিখিলে, লিখিতে আরও দীর্ঘতর হইতে বাধ্য এবং সব ক্ষেত্রে তো আমরা সংযুক্তবর্ণ একেবারে বাদ দিতেও পারিতেছি না। ইহাতে লাভ কি? কেবল “যোছ কামাইয়া মড়া হাল্কা-করণ” হইল না কি? ভাষার বোধগম্যতার কথা ধরিলেও, ইহা কতটা অসুচিত ও অনাবশ্যক হইল, তাহার বিচার করিব না? বাঙ্গলা

“তারক, পালক, গায়ক, রজক, মশক, বালক” প্রভৃতির সঙ্গে “আরক”-ও পাই, উচ্চারণে আ-রক্ (যথা—“যোয়ানের আরক”), কিন্তু খামখা “আরক” শব্দের প্রচলিত উচ্চারণকে অবর-দখলে আনিয়া, Joan of Arc (বা Jeanne d’ Arc) এই বিদেশী নামটিকে বাঙ্গলায় “যোয়ান অফ আরক” (সংযুক্ত বর্ণ “ক্” অথবা হসন্তযুক্ত বানান “র্ ক্” বর্জন করিয়া) লিখিলে কি বাঙ্গালী পাঠককে খামখা বিভ্রান্ত করা হইবে না ।

এইরূপ বহু বহু উদাহরণ আছে । আমরা কোথায় ভাষার ইতিহাস-সম্মত ও প্রকৃত সম্মত নিয়ম পালন করিয়া ভাষার মর্যাদা রক্ষা করিব—না, তাহার পরিবর্তে এ কি করিতেছি? এইসব পরিবর্তনের সমর্থনে তাঁহারা যুক্তি দিন, এ বিষয়ে ভাষার ও জাতির মানসিক কল্যাণের জন্য বিচার হউক ।

এ সম্বন্ধে অধিক আর কি বলিব? যাহা বলিবার, ইতিপূর্বে পূর্ণভাবে তাহা বলা হইয়াছে । “অত্র বঙ্গভাষি-মনোযিগঃ প্রমাণম্”—এখানে বঙ্গ-ভাষী মনীষী ব্যক্তিগণই বিচার করিয়া মত দিন ।

(২) বাঙ্গলার সাধু-ভাষা ।

প্রত্যেক-সুপ্রতিষ্ঠিত ভাষা, যাহার পুরাতন সাহিত্য ও ইতিহাস আছে, বিভিন্ন প্রকারের রচনা-শৈলীর মাধ্যমে স্ব-প্রকাশ । আধুনিক ভারতীয় সমস্ত ভাষাতেই একাধিক শৈলী দেখি । পুরাতন চালের ভাষা, সর্বত্রই পাওয়া যায়, যাহা কেবলমাত্র অথবা প্রধানতঃ সাহিত্যে নিবদ্ধ । এই-রূপ ভাষা সর্বত্রই জোরের সঙ্গে চলিতেছে, ইহার সঙ্গে-সঙ্গে, এক বা একাধিক কথ্য বা মৌখিক ভাষা অথবা বোলীর (বা বুলীর) আধারে গঠিত চলিত বা চলিত ভাষা, বা লঘু শৈলীর ভাষাও পাওয়া যায় । সাধারণতঃ দুইয়ের মধ্যে বিরোধ নাই । উচ্চারণ সম্বন্ধে এ বিষয়ে দৃষ্টি দিবার আবশ্য বা তাগিদ বা গরজ নাই । কিন্তু ব্যাকরণের রূপতত্ত্বে অনেক প্রভেদ দেখা যায় । এক সাধারণ আধুনিক বা নবীন যুগের সাহিত্যিক আরবী আছে, যে আরবী প্রাচীন কোরান ও উচ্চকোটির সাহিত্যের ভাষা যেমিয়া চলে, একটু লেখাপড়া জানা মানুষ না হইলে যাহার পূর্ণ রস সাধারণ আরবী-ভাষী গ্রহণ করিতে পারিবে না । এই ভাষা সংবাদ-পত্রে, পত্রিকায়, সাধারণ-পাঠ্য উপস্থানে ও কবিতায়, এবং দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক নিবন্ধে ব্যবহৃত হয়,—পশ্চিম আফ্রিকার যোরোকো হইতে পশ্চিম এশিয়ার ইরাক, এবং আরব-দেশ পর্যন্ত সর্বত্র । কিন্তু তাহা ছাড়া, মগরেব বা যোরোকো, অল্-জজাইর বা অল্-জিয়াস, তুনিস, লিবিয়া, মিসর, সিরিয়া, ইরান, ইরাক, লেবানন্, নজ্দ্, সেনন্, অদন্ (এডেন), ইরাক প্রভৃতির কথ্য ভাষাও আছে, সেগুলির অল্পবল্প সাহিত্যিক প্রয়োগও হইয়া থাকে । কিন্তু এই সাহিত্যিক নব্য আরবীকে আশ্রয় করিয়া এখনও আরব-জাতির ভাষাগত ঐক্য বজায় আছে । ইংরেজীর বিভিন্ন প্রকারের কথ্য ভাষার অন্ত নাই, সেগুলির ব্যাকরণ আছে, সাহিত্যও আছে । দক্ষিণ-ইংল্যান্ডের ভদ্র শিক্ষিত সমাজের ভাষাই হইতেছে সর্বজন-স্বীকৃত Standard English,

কিন্তু স্বচ্ বা স্বট্‌স্ ইংরেজি, আইরিশ ইংরেজি, অস্ট্রেলীয় ইংরেজি, আমেরিকার নানা প্রকারের ইংরেজিও আছে। Standard ইংরেজির সাহিত্যিক রূপে, আগরা নঞর্থক not শব্দ পুরা রূপে পাই, কিন্তু ইহার চলিত সংক্ষেপিত রূপ n't, কথ্য ভাষায় not কে প্রায় অপ্রচলিত করিয়া দিয়াছে। মুখের কথায় ভাষায় ইংরেজি সাহিত্যিক বইয়ে cannot, donot, have no, প্রভৃতি স্থলে can't, don't, haven't যথেষ্ট পরিমাণে পাই বটে, কিন্তু ইংরেজির দেশকে “সাধু” রূপ cannot, do not, have not প্রভৃতিকে, “চলিত” রূপ can't, don't, haven't একেবারে বিতাড়িত করিয়া দিয়া, প্রগতিশীল ইংরেজ-জাতির ভাষার ক্ষেত্রে ইহার “সাধু” রূপ একেবারে দূবীভূত করিয়া দিবার ব্যাপক চেষ্টা হয় নাই। যেমন ইংরেজি here is, it has, I am, he is, সাধু-ভাষার পূর্ণ রূপ, চলিতেছে; চলিত-ভাষার here's, it's, I'm, he's—এখানে ইংবেজি ভাষার একমাত্র রূপ বলিয়া এগুলির পক্ষে জোর ওকালতি আরম্ভ হয় নাই। আধুনিক ফরাসী সাহিত্যের ভাষায় কতকগুলি অধুনা-অপ্রচলিত ক্রিয়া-রূপ দূর করিয়া দিয়া, মৌখিক বা “চলিত” ভাষাকেই একাধিপত্য দিবার চেষ্টাও দেখি—যেমন ফরাসীর সামান্য অতীত je fus = ‘আমি হইলাম বা ছিলাম’ সাহিত্যের ভাষায় পাই, কিন্তু পারিসের “চলিত”-ভাষায় ইহা লুপ্ত—ইহার স্থলে পাই j'ai été; তদ্রূপ je fis = ‘আমি করিলাম’, তৎস্থলে j'ai fait; je dis—‘আমি বলিলাম’—তৎস্থলে j'ai dit. পারিসের ভাষায় অপ্রযুক্ত je fus, je fis, je dis কিন্তু দক্ষিণ ফ্রান্সে প্রভাসাল-ভাষীদের দ্বারা লিখিত ও কথিত ফরাসীতে এখনও চলে—যেমন বাঙ্গলা সাধু-ভাষার রূপ “জানিয়া, বুঝিয়া, করিয়া” প্রভৃতি বরিশাল জেলার কোনও-কোনও স্থানে পূর্ণ প্রাচীন রূপে কথ্য ভাষায় এখনও বিদ্যমান—যদিও অল্প (কলিকাতার চলিত-ভাষায়) “জেনে, বুঝে, ক'রে”, (ঢাকার ভাষায়) “জাইন্যা বা জীনা, বুইঝা, কইরা বা ক'রো” প্রভৃতি।

বাঙ্গলা সাধু-ভাষা ধীরে গড়িয়া উঠিয়াছে, ইহা এখনকার “পশ্চিম-বঙ্গ” ও “বাংলা-দেশ” নিবাসী দশ কোটির উপর সমগ্র বঙ্গ-ভাষী জনগণের মাতৃভাষা, বিভিন্ন কথ্য ভাষা, বেশ জোরের সঙ্গে বিদ্যমান থাকিলেও, সেগুলিকে এক সাধারণ ভাষার গম্ভীর মধ্যে সাধু-ভাষার-স্বত্রে গাঁথিয়া রাখিয়াছে। এই যোগস্বত্রে ছিন্ন করিয়া দিলে, ভাষার রাজ্যে ঐক্য-বোধ নষ্ট হইয়া যাইবে। বহু পূর্বে এই ভাবে ঢাকার বাঙ্গলা ও কলিকাতার বাঙ্গলাকে পৃথক করিয়া বাঙ্গলা-ভাষী জাতির মৌলিক ঐক্য ধ্বংস করিয়া দিবার চেষ্টা হইয়াছিল—লর্ড কার্জননের আয়োজিত Partition of Bengal বা বঙ্গ-ভঙ্গের দ্বারায়।

বিগত ঊনবিংশ শতকের প্রথম হইতেই স্বজন্মান সাধু-ভাষা তাহার আধুনিক রূপ গ্রহণ করিল। রামমোহন রায়, ভবানী বল্লভ্যাপাধ্যায়, মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার, অক্ষয়কুমার দত্ত, দ্বৈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, কালীপ্রসন্ন ঘোষ বিদ্যাসাগর, অশ্বিনীকুমার দত্ত, কবি নবীনচন্দ্র সেন,

মীর মশাররফ হোসেন, বিপিনচন্দ্র পাল – ইঁহঁরাই ছিলেন এই সাধু-ভাষার স্রষ্টা ও প্রতিষ্ঠাতা, এবং ইঁহার মধ্যে এক অপর শক্তির আবাহন ইঁহঁরাই করিলেন। কিন্তু মৌখিক বা চলিত ভাষার, বিশেষতঃ রাজধানী কলিকাতার শিক্ষিত জনের ভাষার প্রতি অবহেলা কেহই করেন নাই। পদ্ম-সাহিত্যে বিশেষ করিয়া ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের নাম করা যায়। লঘু, সাময়িক এবং অল্প-শিক্ষিত জনের মধ্যে প্রচলিত লোকরঞ্জক কাহিনী-সাহিত্য ও নাটকে এই চলিত-ভাষার একচ্ছত্র সাম্রাজ্য। নিগত শতকের ছয়ের দশকে, গুরু সাধু-ভাষায় মহাত্মার তের অমুবাদক কালীপ্রসন্ন সিংহ, কলিকাতার বিদ্বৎ অবিমুগ্ধ চলিত-ভাষায় বাঙ্গলা সাহিত্যের একখানি Colonic বা শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ লিখিলেন—“হতোম পঁচার নকশা।” সাধু-ভাষা ও চলিত-ভাষার মধ্যে ভাষার মিলন বা ঐক্য স্থাপিত করিতে বৃত্তাঙ্কন বিদ্যালঙ্কার, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, ও স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের দান অপরিণীম। স্বামী বিবেকানন্দ-ও চলিত-ভাষার অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ লেখক। রবীন্দ্রনাথ ভাষা বিষয়ে ছিলেন ব্যবসায়ী। পরিণত বয়সে লেখা তাঁহার “জীবন-স্মৃতি” বিদ্বৎ সাধু-ভাষায়, কিন্তু তাঁহার যৌবনের রচনা ‘মুরোপ-প্রবাসীর পত্র’ চলিত-ভাষায়; এবং সারা জীবন ধরিয়া গদ্যে ও পদ্যে তিনি উভয়বিধ বাঙ্গলায় লিখিয়া গিয়াছেন। বাঙ্গলার বিখ্যাত লেখক ও সমালোচক প্রমথ চৌধুরী, গুরু-গভীর বিষয়েও কলিকাতার চলিত-ভাষা ব্যবহারের একজন প্রমুখ সংস্থাপক হইলেও, সাধু-ভাষাকে উপেক্ষা করেন নাই, উচ্চ-কোটের ভাব-গভীর রচনায় তাহার ব্যবহার সমর্থন করিয়া গিয়াছেন।

এই দুই প্রকারের বাঙ্গলা পরস্পর-বিরোধী ইহা মনে করিয়া, কতকগুলি বঙ্গ-ভাষামুরাগী, আমার মতে, আমাদের প্রাণের চেয়ে প্রিয় মাতৃভাষা বাঙ্গলার ক্ষতি করিবার কাজে নামিয়াছেন। এই দুই প্রকারের বাঙ্গলাকে কি একেবারে পৃথক্ করা যায়? সাধু-ভাষার রূপ বাদ দিয়া কি বাঙ্গলা লিখিত ও মৌখিক উভয়-বিধ সাহিত্য রচনা সম্ভবপর? সাধু-ভাষা বিরুদ্ধে এই বিদ্রোহ কেন? বিদ্যাসাগর ও বঙ্কিমের রচনা হইতে সাধু-ভাষায় ব্যাকরণ-সম্মত রূপগুলিকে বর্জন করিয়া, সৈগুলির স্থলে অল্প রূপ বসাইয়া দিয়া, বাঙ্গলা-ভাষার সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক মনীষাকে এইভাবে অপমান করিবার অধিকার কোথা হইতে আসিল? সাধু-ভাষার রূপ বিতাড়িত করিলে, রবীন্দ্রনাথের এই পংক্তিগুলির সৌন্দর্য কোথায় থাকিবে?

“ভরা নদী ফুর-ধারা খব-পরশা—

কাটিতে কাটিতে ধান এল’ ববশ।।”

“ঘূমের দেশে ভাজিল ঘূম, উঠিল কলসর।

গাছের শাখে আগিল পাখী, কুস্মে মধুকর।”

“সগর্বে জিজ্ঞাসা করে, ‘কি লয়ে’ বিচার?”

শুনিলে বলিতে পারি কথা দুই-চার,

ব্যাখ্যা করিতে পারি উলট-পালট।”

“বলো কোন্ পার ভিড়িবে তোমার সোনার তরী।”

“অসীম রোদন জগৎ প্লাবিতা হুসিছে যেন।”

“তার পরে কভু উঠিয়াছে মেঘ, কখনো রবি।”

“হাসিতেছ তুমি তুলিয়া নয়ন, কথা না বলে।”

“কহিবে না কথা, দেখিতে পাবো না নীরব হাসি।”

“নিজা টুটিয়া সহসা চকিতে চমকিয়া বসিলাম।”

“শিহরি’ শিহরি’ সর্ব শরীর কাঁপিয়া উঠিল আসে।”

“পুরোহিত শুধু মন্ত্র পড়িল আশিস করিয়া দোহে।”

“আমি কহিলাম—‘সব দেখিলাম, তোমাংরে দেখিনি শুধু’।”

“অপরূপ তানে ব্যথা দিয়া প্রাণে বাজিতে লাগিল বাঁশ।

বিজন বিপুল ভবনে রমণী হাসিতে লাগিল হাসি।”

“অনায়াসে যে পেরেছে ছলনা সহিতে।”

সাধু-ভাষা হইতেছে প্রশস্ত রাজমার্গ। ইহার বাক্যরীতি সরল, যুক্তিযুক্ত, বাঙ্গালীর চিন্তাধারার অম্লরূপ। ইহাতে কিছু লিখিলে, একটি পরিচ্ছন্ন মনন ও বিচারশীলতার সহায় সহজেই পাওয়া যায়। সাধু-ভাষা এবং কলিকাতার চলিত-ভাষা ও বিভিন্ন অঞ্চলের কথ্য-ভাষার পরস্পরের সম্পর্ক হইতেছে, বাঙ্গলা লোকোক্তি-মত, “চাটাই-বোনা” সম্পর্ক। সাধু-ভাষা ও সারা বঙ্গদেশের নানা চলিত-ভাষা—বিশেষ করিয়া কলিকাতা অঞ্চলের চলিত-ভাষা, এই দুইয়ের টানা ও পড়িয়ান মিলিয়া বাঙ্গলার ভাষার অপূর্ব ধূপ-ছায়া বা ময়ূর-কণ্ঠী রঞ্জের ক্ষোম বস্ত্র প্রস্তুত হইয়াছে—যে বস্ত্রজাত পরিধেয় ও উত্তরীয় দ্বারা অভিনব শুচি-স্নিগ্ধ রুচির জ্যোতিতে বিশ্ব-সরস্বতী মহীয়সী হইয়াছেন। একদিকে বিভাসাগরের “সীতার বনবাস”-এর গল্প, বঙ্কিমের “কপাল-কুণ্ডলা”-র গল্প, রবীন্দ্রনাথের “চিত্রা” বা “উবশী” কবিতা, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের পক্ষ হইতে প্রদত্ত, রামেন্দুসুন্দরের কৃতি, অপরূপ সৌন্দর্য্যে সুদীপ্ত রবীন্দ্র-প্রশস্তি, বঙ্কিমের “ইন্দিরা” ও “কমলাকান্তের দপ্তর”-এর প্রাঞ্জল-ভাষা; অত্রদিকে বিবেকানন্দের “পরিব্রাজক”-এর, অবনীন্দ্রনাথের “রাজ-কাহিনী”-র, দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদারের “ঠাকুরমার ঝুলি”-র, উমাপ্রসাদের হিমালয়-বর্ণনার অনবদ্য কবিতাময়ী ভাষা; সাধু ও চলিত-ভাষা নির্বিশেষে বাঙ্গলা সাহিত্যের, এমন কি বিশ্ব-সাহিত্যের গৌরব-স্বরূপ বহু বহু রচনা আছে;—এগুলির কোন্টিকে ত্যাগ করিব? কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বহু-বর্ষ-ব্যাপী ম্যাট্রিকুলেশন ও স্কুল-ফাইনাল, ইন্টারমিডিয়েট ও বী এ. পরীক্ষায় বাঙ্গলা-ভাষার প্রধান পরীক্ষকের কাজ করিবার সময়ে, বাঙ্গলাদেশের গোড় ও রাঢ়, বরেন্দ্র ও কামরূপ, বঙ্গ ও শ্রীহট্ট, ভাগীরথীর দুই তীরের দেশ, সমতট বা ব-দ্বীপ, কুমিল্লা (পট্টকোরা) ও চট্টল, ওদিক সুন্দা বা মেদিনীপুর, এবং বাঙ্গালার প্রত্যন্ত প্রদেশ—সারা বাঙ্গালার সমস্ত জেলার ছাত্রদের হাজার হাজার উত্তর-পত্রের খুঁটিনাটি বিচার করিয়া দেখিয়াছি যে, সাধু-ভাষাতে সহজ, সাবলীলভাবে, বিনা আয়াসে সকলেই যেন লিখিতেছে—

এবং যেখানেই আধুনিক হইয়া কলিকাতার চলিত-ভাষায় উত্তর-রচনা করিবার চেষ্টা করিতেছে, সেখানেই বিপদে পড়িতেছে,—এমনকি কলিকাতা ও ভাগীরথী-নদীর তীরের দেশের ছেলেমেয়েরাও। একটা জিনিস দেখিয়া কৌতুক লাগে—অবশ্য তাহার কারণও মনে হয় খুঁজিয়া পাইতেছি,—যাঁহারা এখন বিশেষ-ভাবে কলিকাতার চলিত-ভাষায় আকৃষ্ট হইয়াছেন এবং সঙ্গে-সঙ্গে সাধু-ভাষাকে বর্জন করিতে চাহিতেছেন, তাঁহাদের অধিকাংশই পূর্ব-বঙ্গের মানুষ। কলিকাতার ভাষায় লিখিয়া তাঁহারা আনন্দ পান, এবং তাঁহারা বোধ হয় চাহেন, ভাষা-বিষয়ে সর্বত্র বাঙ্গলাদেশ একটি Monolithic State (“একশৈল বা এক-পাথরিয়া প্রদেশ”) হইয়া যাউক—একটিমাত্র কথ্য ও তাহার আধারে স্থাপিত লিখিত ভাষাই সর্বজন-গৃহীত হউক। ইহাই যেন তাঁহাদের কাম্য। কিন্তু যেখানে ৩ বা ৫ ভাগ বঙ্গ-ভাষী সহজ-ভাবে ঘরে কলিকাতার বাঙ্গলা বলে না, অত্যাশ্র উপভাষা বলে যেগুলির মধ্যে কতকগুলি আবার উচ্চারণে, ব্যাকরণে, বাক্যভঙ্গীতে কঠোর স্বরে কলিকাতার ভাষা হইতে নানা ভাবে স্বতন্ত্র, তাহাদের পক্ষে এই-ভাবে অত্র একটি কথ্য ভাষাকে একেবারে নিজের করিয়া লওয়া যে সম্ভবপর নহে, ইহা তাঁহারা বুঝেন না। পূর্ব বঙ্গে যাঁহাদের ভাষা, বাল্যশিক্ষা ও আংশিক ভাবে জীবনের কর্মক্ষেত্র, তাঁহাদের মধ্যে কেহ-কেহ চলিত-ভাষার বাঙ্গলা বলেন লেখেন। কিন্তু সব সময়ে এই চলিত-ভাষায় তাঁহাদের প্রবেশ, পূর্ণ রূপে হইয়া উঠে না; ইহা বলিলে ও লিখিলে-ও, উচ্চারণে, কথা বলার চক্ষে, ধাতু-রূপ এবং অব্যয় শব্দাদির প্রয়োগে, বাক্য-রীতিতে, শব্দাবলীতে, কলিকাতার ভাষায় তজ্ঞাত এমন সমস্ত প্রয়োগ করিয়া থাকেন, যাঁহা কলিকাতার মানুষের কানে বাজে, পীড়া দেয়, কচিং হান্তের উদ্বেক-ও করে। পরলোকগত সজনীকান্ত দাস তাঁহার “শনিবারের চিঠি”তে আধুনিক বাঙ্গালী লেখকদের অনেকের ক্লাট এবং নীতির কঠোর সমালোচনায় কখনও-কখনও এইরূপ ভ্রান্ত প্রয়োগ উদ্ধার করিয়া দিয়াছেন। কেন এই বিড়ম্বনা সভা ৭ অধ্যায় সকলের সম্পত্তি সর্বজন-বোধ্য সাধু-ভাষা ব্যবহারে, কোনও ঝগড়া হয় না। কলিকাতার ভাষায় “পুজা, তুলা, মূলা, বুড়া, খুড়া” প্রভৃতি সাধু-ভাষার শব্দ—যে সব-শব্দ চলিত-ভাষার এলাকার বাহিরে সারা বাঙ্গলা-দেশে প্রচলিত —সেগুলির রূপ হয় পুজো, তুলো, মুলো, বুড়ো, খুড়ো। ইংরেজী ভাষাতে পুংলিঙ্গে he-his-him হইল, তো স্ত্রীলিঙ্গে she-her-him হইবে না কেন—এই নীতিতে, “পোকা” অর্থে কলিকাতার চলিত-ভাষার রূপ “পুকো” হইবে নিশ্চয়, এই বিচারের জনৈক লেখক “পোকা” স্থলে “পুকো” লিখিলেন। কৈফিয়ৎ চাওয়ায় জানা গেল, তাঁহার নিজের গৃহের ভাষায় তিনি “পুকা” বলেন, “পুকা” সাধু-ভাষার শব্দ স্থির করিয়া, তাহার বিকারে “পুকো” কলিকাতার বাঙ্গলার শব্দ বলিয়া অনুমান করিয়া লইলেন। কলিকাতার চলিত ভাষায়, বাঙ্গলার “স্বরসজ্জতি”র নিয়ম অনুসারে, “পুজা, তুলা খুড়া” প্রভৃতি “পুজো, তুলো, খুড়ো” হইয়া যায়। কিন্তু “পোকা, বোকা, খোকা, ঘোড়া, বোড়া-মাপ” প্রভৃতি,

“পুঁকো, বুকো, থুকো, ঘুড়ো, বুড়ো” হয় না। সহজাত অধিকারে এই রূপগুলি না আসিলে, অভিনিবেশের সঙ্গে শিক্ষা করিয়াও সেগুলিকে পূর্ণরূপে আয়ত্ত করা যায়। কিন্তু আমরা তো আর শ্রম করিতে চাহি না, পরিশ্রম না করিয়াই সবকিছু অর্জন করিবার অভ্যাস, জীবনের আর সব ব্যাপারে যেমন, শিক্ষার ব্যাপারেও আমরা আমাদের মজাগত করিয়া লইয়াছি। এ বিষয়ে আর বেশী কথা বাড়াইবার আবশ্যকতা নাই। আমার বিনীত নিবেদন, সাধু-ভাষা ও চলতি-ভাষা উভয় মিলিয়া একই ভাষা। এই দুইটির মধ্যে একটা গভীর বা ছুরপনয় পার্থক্যের কল্পনা করিলে, বাঙ্গলা ভাষার ও সাহিত্যের চর্চা এবং উন্নতি-সাধন যখন আমাদের সকলেরই আকাঙ্ক্ষিত, তখন বাঙ্গলা-ভাষার শিক্ষার ও পঠন পাঠনের ক্ষেত্রে অতি-আবশ্যক এই সহজ পরিপাটি বা নিয়ম পালনে বাধা আসিয়া যায়। সহজকে জটিল বলিয়া, ছাত্রদের বিভ্রান্ত করিয়া দেওয়া কি উচিত হইবে? এ কথা কেহ না মনে করেন, যে আমি চলিত ভাষায় লেখার বিপক্ষে। আবশ্যক হইলে, নিজে আমি চলিত-ভাষায় প্রচুর পরিমাণে লিখিয়া থাকি, আমার সাধু-ভাষাতেও লিখি। বাঙ্গলা-ভাষার এই জুড়ি হাঁকাইবার শক্তি সকলেরই থাকা উচিত বলিয়া মনে করি।

(৩) বাঙ্গলা ব্যাকরণ ও সংস্কৃত ব্যাকরণ।

আমার কাছে বাঙ্গলা-ভাষার বহু শিক্ষক বিভ্রান্তিতে পড়িয়া, প্রায়ই বাঙ্গলা-ভাষার পণ্ডিতগণের অহুমোদিত প্রচলিত ব্যাকরণে সংস্কৃত ব্যাকরণের রীতি-সঙ্গত “ভুল” প্রয়োগ কেন বাঙ্গলা ভাষায় মানা হয় না, সে বিষয়ে প্রশ্ন করিয়া পাঠান। বাঙ্গলার সন্ধি ও সংস্কৃতের সন্ধি—দুইটি কি পৃথক বস্তু? এ দুইটির স্ব-স্ব প্রকৃতি কি? বাঙ্গলা শব্দরূপে বিভক্তি কয়টি, এবং প্রথমা দ্বিতীয়া তৃতীয়া প্রভৃতি বিভক্তি-কল্পনা বাঙ্গলার পক্ষে গ্রহণ-যোগ্য কিনা? বাঙ্গলা ক্রিয়ার tense বা কালরূপের শ্রেণী-বিভাগ ও নামকরণ, বাঙ্গলায় বিশেষণের তার-তম্য, বাঙ্গলায় লিঙ্গভেদ; বাঙ্গলার নিজস্ব কতকগুলি জিনিস, সংস্কৃত ব্যাকরণে যেগুলির নামগন্ধও নাই—যেমন অপিনিহিতি, অভিশ্রুতি, স্বরসঙ্গতি, প্রতিধ্বনি শব্দ, সহায়ক-ক্রিয়া, ইত্যাদি ইত্যাদি। এগুলি ভাল করিয়া বুঝিবার ও শিখাইবার কথা কেহও চিন্তা করিয়া দেখে না—ফলে জিজ্ঞাসু শিক্ষক বিপদে পড়েন, ছাত্রদেরও বিপদে ফেলেন। আমার বাট বৎসরের চিন্তা ও বিচারের ফল, আমি যথা-জ্ঞান আমার লিখিত পুস্তকে পরিবেশন করিয়া আসিয়াছি; এবং বাঙ্গলা-ভাষার নিজস্ব প্রকৃতি যে একেবারে সংস্কৃতের প্রকৃতি নহে, তাহা হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী এবং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর যে গুণযুক্তির সহিত দেখাইয়া-ছেন, তাঁহাদের পদাঙ্ক অহুসরণ করিয়া আমি আমার পুস্তকে সর্বত্র প্রচার করিবার চেষ্টা করিয়াছি। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সভাপতির গুরুত্বপূর্ণ পদের অধিকারী হইয়া, বাঙ্গলা-দেশের শিক্ষক ও পণ্ডিতদের কাছে আমি সনির্বন্ধ অহুরোধ করিতেছি, তাঁহারা যেন গতানুগতিকতা এবং চিরপোষিত নানা ধারণা, যেগুলি যুক্তি-সহ এবং ইতিহাস-সম্মত নহে সেগুলি পরিহার করিয়া, বাঙ্গলা ব্যাকরণের চর্চায় নূতন দৃষ্টি-ভঙ্গীর ও বিচার-শৈলীর প্রবর্তনে ও প্রতিষ্ঠায় সাহায্য করেন।

(৪) বাঙ্গলা-ভাষার শব্দের নিকৃতি ।

অষ্টাদশ শতকের কতকগুলি ইউরোপীয় (পোতুগীস) পাদ্রির ভ্রান্ত ধারণা ছিল যে, সংস্কৃত বাঙ্গলা প্রভৃতি ভাষা, লাতীনেরই বিকার। এই বোধ অনুসারে, পাদ্রি মানোএল-দা, অস্মুন্সপসাঁও (১৭৩৪ খ্রীষ্টাব্দে) স্থির করিয়াছিলেন—বাঙ্গলা “কত” শব্দ লাতীন quanto-র নিকাব-জাত। বাঙ্গলা-ভাষা যে সংস্কৃত হইতে উদ্ভূত হইয়াছে, মোটামুটি ইহাট হইতেছে এক কথায়, বাঙ্গলা-ভাষার উৎপত্তির ইতিহাস। কিন্তু বাঙ্গলা সোজা সংস্কৃত ভাষার পরিবর্তনে তাহাব নিজরূপ পাইয়াছে, একথাকে একটু বাড়াইয়া বলিতে হয়—সংস্কৃত পড়ার পরিবর্তনে প্রাকৃত ভাষা, এবং সেই প্রাকৃত ভাষার পুনঃপরিবর্তনে বাঙ্গলা প্রভৃতি “ভাষা” অর্থাৎ আধুনিক আর্য ভাষা। বাঙ্গলা ব্যাকরণের চর্চার এই শব্দ নিকৃতি ও আসে, কিন্তু তাহা ব্যাকরণ-পর্যায়ের অন্তর্নিহিত নহে, তাহা বাহিরের বস্তু। অনেক সময়ে বাঙ্গলার শিক্ষকেরা ব্যাপাবটা তলাইয়া দেখেন না, সেই জন্য ব্যাকরণের মধ্যে এইরূপ প্রশ্নেব অবতারণা করেন—“আনাড়ী, ভাল, বেহালা” শব্দের ব্যুৎপত্তি লিখ; “সেতার, আমরা” শব্দের সমাস (একখানি ব্যাকরণ গ্রন্থে লেখা হইয়াছে যে “আমরা” হইতেছে একশেষ-বস্তু —যেহেতু “আমি, তুমি, সে, আমরা” প্রভৃতির বস্তু-সমাস কোঠায় দাঁড়াইয়াছে “আমরা” !)

এই-সব কারণে একখানি সর্বাঙ্গসুন্দর ব্যুৎপত্তি-নির্দেশক সম্পূর্ণ বাঙ্গলা অভিধানের বিশেষ আবশ্যকতা আছে। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ এ বিষয়ে কিছুটা কাজ করিয়াছেন। যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধির বাঙ্গলা-ভাষার ব্যাকরণ ও বাঙ্গলা শব্দকোষ এ বিষয়ে পরিষদের প্রথম পদক্ষেপ। পরে প্রয়াগের ইণ্ডিয়ান-প্রেসের জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস এবং তদনন্তর বিশ্বভারতীর হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়-ও তাঁহাদের দুই খানি বড়-বড় অভিধানে শব্দের ব্যুৎপত্তি ও প্রয়োগ উভয়ই নির্দেশের চেষ্টা করেন। আমার বাঙ্গলা ভাষার উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে বড় বইয়ে (Origin and Development of the Bengali Language-এ) আমি যথাসক্তি চেষ্টা করিয়াছি। এ বিষয়ে সম্প্রতি অধ্যাপক জুজুমার সেন একটি বহু মূল্যবান গবেষণামূলক কাজ সম্পূর্ণ করিয়া, দুই খণ্ডে প্রকাশ করিয়াছেন—চর্যাপদের যুগ হইতে ১৮০০ সাল পর্যন্ত প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাঙ্গলা শব্দকোষ, রোমান অক্ষরে ছাপাইয়া তাহা বাহির করিয়াছেন—ব্যুৎপত্তি-নির্দেশ করিয়াছেন ও সর্বত্র সাহিত্য-প্রয়োগ উদ্ধার করিয়াছেন। উভয় দিক্ হইতেই এই গ্রন্থখানি বাঙ্গলা-ভাষার চর্চায় অমূল্য। বাঙ্গলা শব্দের ব্যুৎপত্তি এবং বাঙ্গলা ব্যাকরণের সত্যকার প্রকৃতি সম্বন্ধে, বিশেষতঃ বাঙ্গলা-শিক্ষক ও লেখকদের, একটু বেশী করিয়া অবহিত হওয়া সর্বতোভাবে প্রার্থনীয়।

(৫) বাঙ্গলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ ও গ্রন্থাবলী মুদ্রণ।

এইটি পরিষদের অল্পতম প্রধান কার্য-রূপে পরিগণিত হইয়া আছে। প্রাচীন বাঙ্গলা সাহিত্যের classics অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ রসোত্তীর্ণ গ্রন্থ অথবা ঐতিহাসিক মানেন্দ্র, গ্রন্থ পরিষদ স্বেচ্ছায় পাইলেই মুদ্রিত করিয়া থাকেন। বাঙ্গলা-ভাষার ইতিহাসে কতকগুলি সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ,

যথা প্রাচীন বাঙ্গলা “চর্যাপদ”, আধুনিক আখ্যভাষার চর্চায় যাহার মূল্য অপরিমিত, এবং মধ্যযুগের বাঙ্গলার সবাপেক্ষা মূল্যবান্ গ্রন্থ “শ্রীকৃষ্ণকীর্তন”—যথাক্রমে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও বসন্তরঞ্জন রায়ের সম্পাদনায় পরিষদ-কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। এ বিষয়ে ৮০ বৎসর ব্যাপী পরিষদের কার্যসূচী অগোরবের নহে। কিছু কাল হইল, পরিষদ এ বিষয়ে নূতন পদক্ষেপ করিয়াছেন—বাঙ্গলার প্রধান-প্রধান লেখকদের সম্পূর্ণ রচনাবলীর প্রকাশন। কতকগুলি বাঙ্গলা সংবাদ-পত্রকে এই বিষয়ে পথিকৃৎ বলা যায়—যেমন “বঙ্গমতী”, “হিতবাদী” ও “বঙ্গবাসী”। পরিষদ আধুনিক বাঙ্গলা সাহিত্যের অষ্টা যুগন্ধর লেখকদের গ্রন্থাবলী, যত্নের সঙ্গে ভালভাবে সম্পাদিত করিয়া বাহির করিয়া দিতেছেন। ইহার দ্বারা যত্ননাথ সরকার, যোগেশচন্দ্র প্রমুখ সাহিত্যিক, ঐতিহাসিক ও সাংস্কৃতি-বিদগণের লিখিত ভূমিকাধারা অলঙ্কৃত হইয়া, বঙ্কিমচন্দ্র-প্রমুখ লেখকগণের সমগ্র রচনা বাহির হইয়া বঙ্গভাষার সাহিত্যের মর্যাদার সংরক্ষণ করিতেছে, তদ্রূপ সাধারণ পাঠক-ও শ্রদ্ধার-ভাবে ভূপতিভের হাতে প্রস্তুত লেখমালা পাইয়া তাহা হইতে সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক আনন্দ ও লাভ প্রাপ্ত হইতে পারিতেছেন। এ বিষয়ে অত্যাশ্চর্য্য বহু প্রকাশক আরও অধিক পরিমাণে বাঙ্গলার প্রায় তাবৎ শ্রেষ্ঠ লেখকের রচনাবলী প্রকাশ করিয়া, এখন বাঙ্গলা সাহিত্যের গৌরব বৃদ্ধি করিতেছেন।

ইহা আনন্দের কথা। কিন্তু কতকগুলি বাহিরের প্রকাশক, কেবল নিজ-নিজ আর্থিক লাভের কথা ভাবিয়া, অজ্ঞায় ও অসুচিত ভাবে পরিষদের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিয়া, এই জাতীয় প্রতিষ্ঠানের স্বল্প অর্থাগমের পথও রুদ্ধ করিয়া দিতেছেন। তাঁহারা, পরিষদের দ্বারা বিশেষ পরিশ্রমের সহিত প্রকাশিত কতকগুলি লেখকের রচনাবলীর প্রামাণিক সংস্করণ, যে-সব রচনার কোনও কপিরাইট আর নাই, পরিষদ-ভবনে আসিয়া তাহার পূর্ণ-ভাবে নকল করাইয়া লইয়া প্রকাশিত করিতেছেন,—এই নকলে পরিষদের সংস্করণের ছাপার ভুল পর্য্যন্ত সংশোধন করিয়া দেখিবার অবসর তাঁহারা পান না। এবং—

“আমার বঁধুমা আন বাড়ী যায়

আমারি আঙ্গিনা দিয়া”—

পরিষদের বইয়ের এই নকলী সংস্করণ, পরিষদের সংস্করণ অপেক্ষা অল্পমূল্যে বিক্রয় করিয়া পরিষদের ক্ষতিই করিতেছেন—এমন কি, পরিষদের বিজ্ঞাপনী-ফলকে তাঁহাদের বিজ্ঞাপনও লাগাইয়া দিয়া যাইতেছেন যে তাঁহাদের এই প্রকাশন, পরিষদের প্রকাশন অপেক্ষা অল্প মূল্যে পরিষদের সদস্যরা আসিয়া ক্রয় করুন।

এই রূপ ব্যাপার যে হয়, দেশবাসী জানিয়া রাখুন। আর কিছু বলা নিশ্চয়োজন।

(৬) আধুনিক বাঙ্গলা অমুবাদ সাহিত্য।

বিভিন্ন প্রাচীন ও আধুনিক ভাষা হইতে সেই সব ভাষার শ্রেষ্ঠ রস-রচনা ও জ্ঞান-বিজ্ঞান-বিষয়ক রচনার বাঙ্গলা অমুবাদ প্রকাশ করিয়া বাঙ্গলা সাহিত্যের প্রসারণ করা

পরিষদের অল্পতম উদ্দেশ্য। এ কার্যে পরিষদ কিছু-কিছু হাত দিয়াছেন, কিন্তু বেশী অগ্রসর হইতে পারেন নাই। বিনয়কুমার সরকারের গিজোর ইউরোপীয় সংস্কৃতির ইতিহাস বইখানির বাঙ্গলা অনুবাদ প্রকাশের চেষ্টা হইয়াছিল। বঙ্গদেশে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া কোনও-কোনও পণ্ডিত এবং প্রকাশক এইরূপ কতকগুলি মূল্যবান গ্রন্থ বাঙ্গলা-ভাষাকে অর্পণ করিয়াছেন। পঞ্চানন তর্করত্নের পরিচালনায় “বঙ্গবাণী” মূদ্রণালয় হইতে বঙ্গাক্ষরে সমগ্র রামায়ণের সংস্কৃত সংস্করণ (বাঙ্গলা অনুবাদের সহিত), বঙ্গাক্ষরে সমগ্র মহাভারত, তদ্রূপ বাঙ্গলা ভাষায় আঠারোখানি পুরাণ, বাঙ্গলা অনুবাদ সমেত অষ্টান্ন বহু সংস্কৃত গ্রন্থের প্রকাশ, বাঙ্গলা সাহিত্য ও সংস্কৃতির একটি লক্ষণীয় গৌরব-ভূমি। সম্প্রতি খড়দহ বলরাম মন্দির হইতে স্বামী যতীন্দ্র রামানুজ দাস যে শ্রী-সম্প্রদায়ের সংস্কৃত ও তামিল গ্রন্থাবলীর অনুবাদের বাঙ্গলা অক্ষরে প্রকাশন-কার্য আরম্ভ করিয়াছেন, তাহাও বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ও বাঙ্গালী জাতির পক্ষে গৌরব-বোধের সহিত সম্পূর্ণ অনুমোদন-যোগ্য। বিশেষতঃ তামিল সাহিত্যের “আড্‌বার” বা প্রাচীন বৈষ্ণব ভক্তদের পদাবলীর সংগ্রহ (১১শ খ্রীষ্টাব্দে সংকলিত) “নাল্-আমির-প্রবন্ধম্”-এর (অর্থাৎ “চারি-সহস্র-গাথা”র) মূল তামিলপদ, প্রত্যেক তামিল শব্দের বাঙ্গলা আক্ষরিক অনুবাদ, বাঙ্গলা অনুবাদ ও বাঙ্গলা টীকা যেভাবে স্বামী যতীন্দ্র রামানুজ দাস প্রকাশিত করিয়াছেন তাহা বিশেষ প্রশংসার। সম্প্রতি দিল্লীর “সাহিত্য একাডেমি”-ও ভারতের নানা আধুনিক ভাষায় বিভিন্ন ভাষা হইতে অনুবাদের ভার লইয়াছেন, তাহার সুবিধা বাঙ্গলা-ভাষাও পাইতেছে—প্রায় ২৫ খানি অনুবাদ বাঙ্গলা-ভাষায় এ যাবৎ বাহির হইয়াছে। তবে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এই-সব অনুবাদ মূল ভাষা হইতে নহে, ইংরেজি অথবা হিন্দী অনুবাদের অনুবাদ। আমরা চাহি যে, যথাসম্ভব মূল ভাষা দ্বারা ভাল করিয়া জানেন, তাহাদের-অনুবাদ বাঙ্গলায় প্রকাশিত হউ -। যেমন গিরিশচন্দ্র সেন-কৃত প্রাচীন মাবাসী “জ্ঞানেশ্বরী” গ্রন্থের অনুবাদ কিংবা তকরি শিবস্বর পিল্লার বিখ্যাত মালয়ালী উপন্যাস “চেম্-মীন্”-এর অনুবাদ। অতিথান প্রণয়ন বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ ও গ্রন্থাবলীর মূদ্রণ ও পুনর্মুদ্রণের পরে, এই কার্য গ্রহণ করিতে পারা যায়—ইহা প্রাথমিক কর্তব্যের মধ্যে অল্পতম বিবেচিত হইলেও, যোগ্য কর্মীর অভাব-ই এ কার্যে অগ্রসর হইবার প্রধান অন্তরায়।

কতকগুলি অত্যাবশ্যক ব্যাপার আপনাদের কাছে উপস্থিত করিলাম। আমাদের মাতৃভাষা যে সময়ে মাগধী অপভ্রংশের নবতর প্রকাশ রূপে বাঙ্গলা ভাষা, গোড়-বঙ্গের ভাষা, গোড়ীয়-ভাষা, বঙ্গাল-ভাষা, রূপে প্রকট হইতেছে, তখন হইতেই এই ভাষার সম্বন্ধে যে শ্রদ্ধা ও প্রীতি আমাদের পূর্ব-পুরুষগণ প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, সংস্কৃত ভাষায় এই সম্বন্ধ্যমান বা নবমুঠ বঙ্গ-ভাষার যে প্রশস্তি করিয়া গিয়াছেন, তাহা একবার পুনরায় পাঠ করিয়া, আমাদের মাতৃভাষার অশরীরী আত্মার প্রতি, রামমোহন অক্ষয়কুমার বিদ্যাসাগর বঙ্কিম বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথের অপূর্ব-সুন্দর ভাষার প্রতি প্রণাম জানাইয়া, প্রসঙ্গ শেষ করিতেছি। গোড়-বঙ্গের শেষ হিন্দু রাজা লক্ষণ-সেন দেবের সভায় বটুদাস-পুত্র শ্রীধর-

দাস একজন প্রধান সভাসদ ছিলেন, তিনি ছিলেন জয়দেব গোবর্ধনাচার্য্য উমাপতিধর শরণ ও ধোয়ীর সহিত এক সাহিত্য-গোষ্ঠীর মানুষ। তিনি ১২০৬ খ্রীষ্টাব্দে “সত্বুক্তিকর্ণামৃত” নামে একটি সংকলিত কবিতার সংগ্রহ-গ্রন্থ প্রণয়ন করেন, তাহাতে কেবল “বঙ্গাল কবি” অর্থাৎ বাঙ্গাল (বা বাঙাল) কবি, বা পূর্ব-বঙ্গের কোনও এক অজ্ঞাতনামা কবির রচিত আখ্যাছন্দের এই প্রশংসিটিও ধরিয়া দেন; এবং এই প্রশংসি প্রত্যেক বঙ্গভাষীর মনকে উৎফুল্ল করিবে, ও মাতৃভাষার গৌরবে অপার আনন্দদান করিবে—

“ঘনরসময়ী গভীরা বন্ধিম-সুভগা উপল্লীবিভা কবিত্তিঃ।

অবগাচা চ পুনীতে গঙ্গা বঙ্গাল-বাণী চ ॥”

“গঙ্গা ও বঙ্গভাষা—ঘন-রসময়ী (নদী-পক্ষে—প্রচুর জলযুক্তা; ভাষা-পক্ষে—মান্য সাহিত্যরসের আকর), গভীরা (নদী-পক্ষে—গভীর খাত-যুক্তা; ভাষা-পক্ষে—গভীর ভাবময়ী), বন্ধিম (নদী-পক্ষে—ঝাঁকা-বাঁকা গতিযুক্ত, ভাষা-পক্ষে—বাঁকা অর্থাৎ জুন্দর) ও সুভগা (নদী-পক্ষে—সুন্দরী বা সৌভাগ্য-আনয়নকারিণী; ভাষা-পক্ষে—মনোহরা); এবং বহু কবি এই গঙ্গা-নদীকে ও বঙ্গভাষাকে আশ্রয় করিয়াছেন। গঙ্গানদীর এবং বঙ্গভাষার পুণ্য শ্রোতে অবগাহন করিলে, মানুষকে পবিত্র করে ॥”

গঙ্গার মত পবিত্র আমাদের মাতৃভাষা বাঙ্গলার জয় হউক ॥

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ এবং বঙ্গভাষী জনগণ মাতৃভাষার সেবা ও উন্নতি-সাধন করিয়া ধন্য হউক ॥

সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা

ত্রৈমাসিক

অশীতিতম বর্ষ ॥ চতুর্থ সংখ্যা।

মাঘ—চৈত্র

১৩৮০

পত্রিকাধ্যক্ষ

শ্রীজটিলকুমার মুখোপাধ্যায়



বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ

২৪৩/১, আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড

কলিকাতা-৬

মূল্য তিন টাকা মাত্র । •

সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা

॥ ত্রৈমাসিক ॥

(

বর্ষ ৮০ ॥ চতুর্থ সংখ্যা ॥ মাঘ—চৈত্র, ১৩৮০

সূচীপত্র

ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী—শ্রীহিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়	১
ইন্দিরা দেবী স্মরণে—শ্রীমতী চিত্রিতা দেবী	৪
মানুষ মধুসূদন—শ্রীবলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় (বনফুল)	১২
কবি মধুসূদন—শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়	১৭
ভারতীয় প্রেক্ষাপটে বাংলার অলঙ্কার শিল্পের ভূমিকা—শ্রীভোলানাথ ভট্টাচার্য	২৪
গোবিন্দচন্দ্র দাস—শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়	৩২
গোবিন্দচন্দ্র দাস—শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায়	৪১
পরিষৎ সংবাদ	৪৫

বাঙলা সাহিত্যের আলোচনা

অধ্যাপক শ্রীমদনমোহন কুমার প্রণীত

পরিবর্ধিত চতুর্থ সংস্করণ

চর্যাপদ ; শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ; চণ্ডীদাস-সমস্যা ; বৈষ্ণব পদাবলী ; শাক্ত-পদাবলী ; রোম্যান্টিসিজম ; মধ্যযুগের বাঙলা সাহিত্যে মুসলমান কবিদের দান ; বাঙলা গল্পের উদ্ভব ও ক্রমবিকাশ ; বাঙলা সাময়িক পত্রের ইতিহাস ; ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, মাইকেল মধুসূদন দত্ত, বঙ্কিমচন্দ্র, রমেশচন্দ্র দত্ত, হেমচন্দ্র, বিহারীলাল, রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, শরৎচন্দ্র প্রমুখের সাহিত্যকৃতির আলোচনা ও বিশ্লেষণ ॥

ডবল ডিমাই ১৬ পেজী, পৃষ্ঠা সংখ্যা ৩৭২ ।

মূল্য দশ টাকা পকাশ পরমা । বোর্ড বাঁধাই ॥

দাশগুপ্ত এণ্ড কোং প্রাইভেট লি:

৫৪৩ কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-২

ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী

হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়

ভারতীয় সংস্কৃতির স্বর্ণযুগে দেখি নারী পুরুষের সমকক্ষরূপে স্বীকৃত। তিনি বৈদিক যুগে সংহিতার সুদূর রচনা করেছেন। উপনিষদে দেখি তিনি বিতর্ক-সভায় পুরুষ দার্শনিকের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করেছেন। তুলনায় উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার সমাজে দেখি নারী নিপীড়িত, নিগৃহীত এবং শৃঙ্খলিত, অন্দরমহলে আবদ্ধ জীবন তাঁর উপর কঠিন হস্তে সমাজনেতা আরোপ করেছেন। লেখাপড়ার সহিত সংশ্লিষ্ট নেই। পুরুষের সেবাই তাঁর একমাত্র কর্তব্য বলে নির্ধারিত হয়েছে।

নারীর এই ঐকান্তিক অবনতা অবস্থা হতে উন্নয়নের জন্য রামমোহন যে আন্দোলন সূত্র করেছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর তাঁর উপযুক্ত উত্তরাধিকারী হিসাবে তাকে পুনরুজ্জীবিত করার ব্রত গ্রহণ করেছিলেন। তিনি বেশ বুঝেছিলেন যে নারীকে জাগ্রত করে তার নিজের অধিকারে প্রতিষ্ঠিত করার বিশেষ প্রয়োজন আছে। তিনি চেয়েছিলেন নারী নিজের অধিকার সম্বন্ধে সচেতন হবার জন্য উচ্চশিক্ষা পাক। তাই বাংলার প্রথম বালিকা প্রতিষ্ঠান বেথুন বিদ্যালয়কে তার প্রথম সম্পাদকরূপে গড়ে তোলেন। তাই যখন চন্দ্রমুখী বসু ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে প্রথম মহিলা পরীক্ষার্থী হয়ে এম. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন, তিনি চন্দ্রমুখীকে একটি গ্রন্থ উপহার দিয়েছিলেন।

চন্দ্রমুখী যে দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছিলেন তার অনুসরণ করেছিলেন ঠাকুরবাড়ীর দুই মেয়ে। উভয়েই পরবর্তী জীবনে স্নানামধ্য হয়েছিলেন। তাঁদের একজন হলেন মহর্ষির দৌহিত্রী স্বর্ণকুমারী দেবীর কন্যা সরলা দেবী। অপরজন হলেন তাঁর পৌত্রী সত্যেন্দ্রনাথের কন্যা ইন্দিরা দেবী। সরলা দেবী ছিলেন ইন্দিরা দেবীর থেকে এক বছরের বড়। উভয়েই অনার্স সহ বি. এ. পাশ করেন। সরলা দেবী পাশ করেন ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে আর ইন্দিরা দেবী ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে। তিনি ঘরে পড়ে ফরাসী ভাষায় অনার্সে প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হন। আজ ইন্দিরা দেবী আমাদের বিশেষ আলোচনার বিষয়।

ইন্দিরা দেবীর জীবন যে এইভাবে বিকাশের পথে এগিয়ে গিয়েছিল, তা অস্বাভাবিক নয়। তার জন্য বিশেষ কৃতিত্ব হল ভারতের প্রথম ভারতীয় সিভিলিয়ান মহর্ষির দ্বিতীয় পুত্র সত্যেন্দ্রনাথের। সত্যেন্দ্রনাথ যেটিকে তাঁর জীবনের ব্রত বলে গ্রহণ করেছিলেন তা হল নারীকে শৃঙ্খলিত অবস্থা হতে মুক্ত করে নিজের অধিকারে প্রতিষ্ঠিত করা। বিলাতের সমাজে মেয়েদের স্বাধীন জীবনযাত্রা স্বীকৃতির সহিত পরিচিত হয়ে তাঁর এই ইচ্ছা আরও বলবতী হয়ে ওঠে। তিনি তাঁর রচিত ‘আমার বাল্যকথা’ নামক গ্রন্থে লিখেছেন :

“আমি ছেলেবেলা থেকেই স্বাধীনতার পক্ষপাতী। মা আমাকে অনেক সময় ধমকাইতেন, ‘তুই মেয়েদের নিয়ে মেমদের মত গড়ের মাঠে বেড়াতে যাবি নাকি?’ আমাদের অন্তঃপুরে যে কয়েকজন মেমের মত নবাবী বন্দোবস্ত ছিল তা আমার আদবে ভাল লাগিত না।”

তাই তিনি পত্নী জ্ঞানদানন্দিনী দেবীকে তিন বছর বিলাতে রেখে দিয়েছিলেন। তাঁর ধারণা, পশ্চিমের নারীসমাজের সহিত পরিচিত হলে এই মহিলা দেশের নারীদের নিজেদের অধিকারে প্রতিষ্ঠিত করবার প্রয়োজনীয়তাকে উপলব্ধি করবেন। তাঁর সে আশা পূর্ণ হয়েছিল। কারণ, এই মহিলা ঊনবিংশ শতাব্দীতে নারীজাগরণের আন্দোলনে বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন।

জ্ঞানদানন্দিনী দেবী যখন বিলাত্বে যান তখন ইন্দিরা দেবীর বয়স চার বছর। সুতরাং বাল্যে তিনি পাশ্চাত্য সমাজের নারীদের স্বাধীন পরিবেশের সহিত পরিচিত হবার সুযোগ পেয়েছিলেন।

বলা বাহুল্য পিতামাতার তত্ত্বাবধানে তিনিও স্বাধীন পরিবেশের মধ্যে উচ্চশিক্ষা লাভ করে চলেন। তারই সার্থক পরিণতি হিসাবে দেখি তিনি ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে প্রথম শ্রেণীতে অনার্স সহ বি.এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। পরিবারের সাংস্কৃতিক পরিবেশ তাঁকে সঙ্গীত চর্চায় উৎসাহিত করেছিল। ফলে পিন্নানো এবং রবীন্দ্র সঙ্গীতে তিনি অসাধারণ ব্যুৎপত্তি লাভ করেন।

কয়েক বছর পরে ব্যারিস্টার প্রমথ চৌধুরীর সহিত তাঁর বিবাহ হয়। ইনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র। ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে এম. এ.তে দর্শনে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করে উত্তীর্ণ হন। পরে বিলাতে গিয়ে ব্যারিস্টারি পাশ করে ফিরে আসেন। ক্ষুধার বুদ্ধি, সাহিত্যচর্চায় বিশেষ অনুরাগ। এমন যোগ্যের সঙ্গে যোগ্যের মিলন কচিং ঘটে। উত্তরকালে প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যে প্রতিষ্ঠায় তাঁর গুণবতী পত্নীর সাহচর্য নিশ্চয় বিশেষ সহায়তা করেছিল। প্রাচীন বয়সে তাঁরা উভয়েই 'কলকাতা ত্যাগ করে শান্তিনিকেতনে বাস করতে আরম্ভ করেন। সেখানে বিশ্বভারতীর জন্ম যখন প্রথম উপাচার্য পদ সৃষ্টি হয়, ইন্দিরা দেবীই সেই পদ অলঙ্কৃত করেছিলেন। সেখানেই পরিণত বয়সে ১৯৬০ খৃষ্টাব্দে তাঁর জীবনদীপ নির্দীপিত হয়।

আমাদের পরম সৌভাগ্য রবীন্দ্রনাথ ও ইন্দিরা দেবীর মধ্যে একটি ঘনিষ্ঠ সহৃদয় গড়ে উঠেছিল। খুড়ো এবং ভাইবির মध्ये এমন প্রীতির বন্ধন ইতিহাসে বিরল। তাঁরা কাছাকাছি থাকেন নি, দূরে থেকেছেন; কারণ ইন্দিরা দেবীর জীবনের প্রথম অংশ অতিবাহিত হয়েছে পিতার সঙ্গে সুদূর বোম্বাই প্রদেশে। তবু এই আকর্ষণ। দূরত্বের ব্যবধান হেতু চিঠিপত্রেরই সংযোগ রক্ষিত হয়েছে। এর সূত্রপাত হয় যখন ইন্দিরা দেবী মায়ের সঙ্গে বিলাতে ব্রাইটনে বাস করতেন। মেজদার সঙ্গে প্রথম বিলাতগিয়ে কিছু দিন ব্রাইটনেই রবীন্দ্রনাথকে যাপন করতে হয়। তখন ভাইপো ও ভাইবির সহিত ঘনিষ্ঠতা লাভের সুযোগ হয়।

এই স্নেহবন্ধন পরস্পরের চিঠির আদান-প্রদানের মধ্য দিয়ে দীর্ঘকাল পুষ্টলাভ করেছিল। আমরা রবীন্দ্রনাথের লিখিত চিঠিগুলি সংরক্ষিত অবস্থায় পাই; কিন্তু ইন্দিরা দেবীর লিখিত চিঠিগুলি পাই না। পেনে বোঝা যেত তিনি নিপুণতার সহিত

প্রথিতযশা রবিকাকার সঙ্গে ভাববিনিময় করছেন। রবীন্দ্রনাথের লিখিত চিঠিগুলি ইন্দিরা দেবী সম্বন্ধে রক্ষা করেছিলেন এবং কলে জন্ম পরে ‘ছিন্নপত্রাবলী’ নামে প্রকাশিত হয়েছিল। চিঠিগুলিতে এমন বিষয় নেই যা স্থান পায় নি। সেগুলির রচনাকাল ১৮৮৭—১৮৯৫। ইন্দিরা দেবী তখন বাল্যজীবন শেষ করে তাকুণ্যে ধীরে ধীরে পদার্পণ করছেন। তাতে যেমন উত্তরবঙ্গের নৈসর্গিক শোভার বর্ণনা আছে, বিভিন্ন মানুষের ও অভিজ্ঞতার উল্লেখ আছে, তেমন সাহিত্য সম্বন্ধে গভীর চর্চা আছে; এমন কি বেদান্ত নিয়েও আলোচনা আছে। এটা সম্ভব হত না যদি না তিনি ইন্দিরা দেবীর মত সংবেদনশীল শ্রোতা পেতেন, যিনি পত্রলেখককে অসংকোচে প্রাণ খুলে নিজের মনের ভাব ব্যক্ত করতে উৎসাহিত করতে পারতেন।

এ বিষয় রবীন্দ্রনাথ ভালরকম অবহিত ছিলেন। তাঁর ৭ই অক্টোবর ১৮৯৪ তারিখে লিখিত চিঠিতে তিনি একথা স্বীকার করেছেন। তিনি এই প্রসঙ্গে বলেছেন :

“আমি তো আরও অনেক অনেক লোককে চিঠি লিখেছি, কিন্তু কেউ আমার সমস্ত লেখাটা আকর্ষণ করে নিতে পারে নি।……. তোর অকৃত্রিম স্বভাবের মধ্যে একটি সরল স্বচ্ছতা আছে, সত্যের প্রতিবিশ্ব যেন তোর ভিতরে বেশ অব্যাহতভাবে প্রতিফলিত হয়।”

এইভাবে “ছিন্নপত্রাবলী” ইন্দিরা দেবীর জীবনে সব থেকে বড় কীর্তি হয়ে দাঁড়ায়। বিশ্বের পত্রসাহিত্যে তাঁর একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। বাংলা সাহিত্যের এই সৌভাগ্যের পথ প্রস্তুতির জন্য ইন্দিরা দেবী চিরকাল স্মরণীয় হয়ে থাকবেন।

ইন্দিরা দেবীর নিজস্ব সাহিত্য রচনার নিদর্শন যৎসামান্য। কিন্তু তার তাৎপর্য গভীর। পিতামাতার প্রতি বিশেষ কর্তব্য হিসাবে তিনি ‘পুরাতনী’ নামে একটি গ্রন্থ সম্পাদনা করেন। তাতে আছে তাঁর মাতা জ্ঞানদানন্দিনী দেবীর স্মৃতিকথা এবং তাঁর মাকে লিখিত তাঁর পিতার পত্রাবলী। ঠাকুর পরিবার সম্পর্কিত গবেষণার কাজে এটি একটি মূল্যবান আকরগ্রন্থ হিসাবে বিবেচিত হবার যোগ্য। তাঁর নিজের রচিত গ্রন্থ ‘রবীন্দ্র-সঙ্গীতের ত্রিবেণীসঙ্গমে’ রবীন্দ্র-সঙ্গীতের ক্রমবিকাশ অনুধাবন করতে একটি মূল্যবান গ্রন্থ।

‘কড়ি ও কোমল’ কাব্যগ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত একটি কবিতায় রবীন্দ্রনাথ ইন্দিরা দেবীকে একটি আশীর্বাণী জানিয়েছিলেন এমন এক সময় যখন তিনি নিতান্তই বালিকা। তাতে আছে :

সুন্দর মুখেতে তোর মগ্ন আছে ঘুম

একখানি পবিত্র জীবন।

ফলুক সুন্দর ফল সুন্দর কুসুমে

আশীর্বাদ করো মা গ্রহণ।

দেখা যায় তাঁর রবিকাকার এই আশীর্বাদ তাঁর জীবনে অক্ষরে অক্ষরে সত্য হয়ে উঠেছিল। তাঁর দীর্ঘ জীবন সুন্দর ফল ও ফলে সমৃদ্ধ হয়ে সার্থকতামণ্ডিত হয়েছিল।

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণীর জন্মশতবার্ষিকী অনুষ্ঠানে (২৯শে চৈত্র ১৩৮০) পঠিত।

ইন্দিরাদেবী স্মরণে

চিত্রিতা দেবী

অনেক মানুষের জীবনেই কাব্যের উপাদান থাকে সত্যি, কিন্তু কজন আর জীবনকে কাব্যের মতো করে গড়ে তুলতে পারে? কাব্যের মত ছন্দিত সুসমায় মণ্ডিত, কাব্যের মত অর্থবহ, বাঞ্ছনাময়; কাব্যের মত দুঃখসুখের কাহিনীর মধ্যে জন্মলাভ করেও সেই ইতিবৃত্তকুর গণ্ডী পেরিয়ে সর্বমানবের চিন্তালোকে উত্তীর্ণ হবার মতো সৌন্দর্য্যময় সূক্ষ্ম শরীর ধারণ করতে পারে।

উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে এমন কয়েকজন মনস্বী ও মনস্বিনীর আবির্ভাব হয়েছিল, যারা জীবনকে অনুশীলিত পরিশীলিত করে কাব্যের মত রসসমৃদ্ধ ও ছন্দোময় করে তুলতে পেরেছিলেন। ইন্দিরাদেবী তাঁদের মধ্যে একজন।

উনবিংশ শতাব্দী পৃথিবীর পক্ষেই গৌরবের কাল। বাংলা তথা ভারতের নবজাগরণের সূত্রপাতও শুরু হয়েছিল গত শতাব্দীর শুরুতে, যদিও রামমোহনের জন্ম হয় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে। উনবিংশ শতাব্দীর ইতিহাস আলোচনা করা অবশ্য এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়।

আমরা আজ ইন্দিরাদেবীর শত বৎসরের জন্মতিথি উপলক্ষ্যে সেই স্মরণীয় বরগীয়াকে স্মরণ করতে এসেছি। বরগীয়া অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ। ইন্দিরাদেবীকে নিঃসন্দেহে রমণীশ্রেষ্ঠা বলা চলে।

আজকের যুগে রমণীকে বিশেষ করে রমণীভাবে দেখবার কথা ভাবা হয় না। নরনারী নির্বিশেষে মানুষ আজ মানুষ নামেই পরিচিত হতে চায়। সেই জন্যেই এযুগে স্ত্রীপুরুষ (বিশেষত ইম্মোরোপে) শুধু যে তাদের পোষাকের তারতম্য খুঁচিয়ে দিতে চাইছে তাই নয়, পুরুষ তার পুরুষোচিত কীর্তিকলাপ এবং নারী তার রমণীসুলভ বিশেষ গুণগুলির দিকে আর মন দেবার প্রয়োজন বোধ করছে না।

ইন্দিরাদেবী কিন্তু বিশেষভাবে রমণী। যদিও সেযুগে যে সমস্ত গুণাবলী বিশেষভাবে পুরুষোচিত বলে গণ্য হত ইন্দিরাদেবী সে সমস্তই অনারাসে আয়ত্ত করেছিলেন। যেমন সেযুগে বাঙালী পুরুষদের পক্ষেও মোটামুটিভাবে B. A. পাশ করাটাই যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় বলে মনে করা হতো। তাতেই মুনসিফ, সাবজজ, এমনকি ডেপুটি হওয়ারও হয়ত দুর্লভ হতো না। ইন্দিরাদেবী ১৮১৯ বছর বয়সে B. A. পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করে ঘনিভাসিটি থেকে “পদ্মাবতী মেডেল” পান। এদিকে আবার Trinity College থেকে music-এর ডিপ্লোমা পাশ করেন।

শিক্ষার দিক থেকে তিনি কোন পুরুষের চেয়ে কম ছিলেন না। আবার রমণীর বিশেষ সদগুণগুলির একটীও তিনি পরিত্যাগ করেন নি। “মেয়ে বাতা, কর্মে সে পুরুষ”

চিক্রাঙ্গনার এই বাণী তাঁর জীবনে সত্য হয়েছিল। পরিবারের সকলের দেখাশোনা গৃহস্থালীর কর্তব্য, সবদিকে তাঁর নিরলস সজাগ দৃষ্টি ছিল। শুনেছি আশ্রিত পরিজনদের খাবার সময় তিনি একটি বেতের মোড়ার বসে ভৃত্যদের কাছে বাজারের হিসাব নিতেন। এই সুযোগে লক্ষ্য রাখতেন তাঁদের ঠিকমত যত্ন করে খেতে দেওয়া হচ্ছে কিনা।

এছাড়া তাঁর অসাধারণ পাতিভ্রত্যা ধর্ম তাঁকে চিরকালের যশস্বিনী ভারতীয় নারীদের সমগোত্রীয়া করে তুলেছে। গাঙ্কারীর সঙ্গে তাঁর তুলনা করলে যেমানান হয় না। যৌবনে তিনি ছিলেন সর্বকর্মে স্বামীর সহকর্মী ও সহধর্মিণী। নিজেকে তিনি শুধু যে উচ্চ-শিক্ষিতাই ছিলেন তা নয়, পারিবারিক উত্তরাধিকার সূত্রে সাহিত্যক্ষেত্রেও শক্তির স্বাক্ষর রেখেছেন। “নারীর উক্তি”, “রবীন্দ্রসঙ্গীতের ত্রিবেণীসঙ্গমে”, “রবীন্দ্রস্মৃতি”, “বাংলার স্ত্রীআচার”, “হিন্দুসংস্কৃত”, “রবীন্দ্রস্মৃতি”, প্রভৃতি কয়েকটি বইএর মধ্যে তিনি তাঁর সাহিত্য-রচনার পরিচয় রেখে গেছেন। চেষ্টা করলে এবং ইচ্ছে করলে নিশ্চয়ই আরো লিখতে পারতেন, কিন্তু স্বামী প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যজীবনের সঙ্গিনী হওয়াকেই তিনি বেশী কাম্য মনে করতেন। তিনি “বীরবল”কেই বড় করতে চেয়েছিলেন, নিজেকে নয়। শুনেছি প্রমথ চৌধুরী বা বীরবলের লেখা “চারহাজারী কথা”র এত চমৎকার ইংরাজী অনুবাদ করেছিলেন, যা পড়ে অনুবাদ না মৌলিক রচনা—বোঝা যেত না। সবুজ পত্র প্রকাশের সময় তিনি নানা-ভাবে স্বামীকে সাহায্য করেছেন। এদিক থেকে তিনি পাশ্চাত্য আদর্শে যথার্থ জীবনসঙ্গিনী, আবার তাঁর অত্যাশ্চর্য সেবাপরায়ণতা তাঁকে করে তুলেছে ভারতীয় নারীর আদর্শ প্রতিমা।

দশ বারো বৎসর ধরে অসুস্থ স্বামীকে যেভাবে শিশুর মত রক্ষণাবেক্ষণ করতেন, তাঁর তুচ্ছতম প্রয়োজন মেটানোর জন্যে সর্বদা সচেষ্ট থাকতেন, অন্তরে বাইরে প্রশস্ততার উপরে মালিন্যের ছায়া ফেলতে দিতেন না, তাতে তাঁকে সকল যুগের সকল দেশের নারীমাত্রেয় আদর্শ বলে গণ্য করা যেতে পারে।

আমাদের পরম শোভাগ্য যে আমরা ইন্দিরাদেবীকে কাছ থেকে দেখবার সুযোগ পেয়েছি। প্রতিটি বিষয়ে খুঁটিনাটির প্রতি তাঁর সতর্ক দৃষ্টি ছিল। এটা অবশ্য ঠাকুর পরিবারের বৈশিষ্ট্য। স্বামী রবীন্দ্রনাথকে জানেন, তাঁরা নিশ্চয় মনে করতে পারবেন, নৃত্যো, অভিনয়ে, সঙ্গীত পরিবেশনায় যে কোন অনুষ্ঠানের আয়োজন নিখুঁতভাবে গড়ে তোলার দিকে তাঁর কি আগ্রহ ছিল।

আমরা ইন্দিরাদেবীকে দেখেছি শেষ বয়সে, যখন তিনি অসুস্থ স্বামীকে সর্বদা আগলে রাখতেন; তাঁর পরিচ্ছন্ন বেশভূষা, কাঁধের ওপোর ব্রোচটি লাগানো,—কোথাও এতটুকু শৈথিল্য বা অমনোযোগের পরিচয় নেই।

স্বামী তাঁকে যৌবনে দেখেছেন, তাঁদের কাছে শুনেছি,—তিনি অসামান্য রূপসী ছিলেন।—যেমন রঙ, তেমন মুখশ্রী, বড় বড় উজ্জ্বল চোখ, তুলি দিয়ে ঝাঁক। ডুক, ঘন

কালো দীর্ঘ কেশ,—এক কথায় পরমাসুন্দরী, যেন রূপকথার রাজকন্যা। রূপে যেমন, গুণেও তেমনি অতুলনীয়। বিখ্যাত পরিবারে জন্ম, মহর্ষির নাভুনি, প্রথম ভারতীয় সিভিলিয়ান সত্যেন্দ্রনাথের একমাত্র কন্যা, রবীন্দ্রনাথের পরম মেহাম্পাদা ভ্রাতুষ্পুত্রী, নিজেও উচ্চশিক্ষিতা, বিখ্যাত চৌধুরী পরিবারের বধূ, সাহিত্যক্ষেত্রে উজ্জ্বল নব্বয় প্রমথ চৌধুরীর স্ত্রী,—এর যে কোন একটি গুণ কিছুটা পরিমাণে থাকলেও অনেক মেয়েরই গর্বে নাসিকা একটু উন্নত হোতাই। কিন্তু শুনেছি, ইন্দ্রদেবী চিরকাল একই রকম নিরহঙ্কার! সকলের সঙ্গে সহজভাবে কথা বলতেন,—হাসি গলে কোথাও আভিজাত্যের আড়াল চানতেন না।

রবীন্দ্রনাথের দাদাদের মধ্যে সকলেই স্ত্রী-স্বাধীনতার পক্ষপাতী। জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সস্ত্রীক পাশাপাশি দুই ঘোড়া ছুটিয়ে ময়দানে হাওয়া খাওয়ার গল্প অনেকেই জানেন। কিন্তু পরিবারের অবরোধ প্রথায় প্রথম ভান্ডন ধরিয়েছিলেন সত্যেন্দ্রনাথ, নবীন বধূকে শুধু বোম্বাই নয় বিলেত পর্য্যন্ত নিয়ে গিয়ে। বিলেতে গিয়ে দুই শিশু সন্তান নিয়ে বরফঝরা শীত অবহেলা করে কি করে তিনি সুযোগ্য গৃহিণীপনায় আতিথেয় সেবার তৎপর হয়ে দুটি বছর কাটিয়েছিলেন তাবলে সত্যিই আশ্চর্য লাগে।

ইন্দ্রদেবীর নিজের মুখে গল্প শুনেছি,—“মা তো ছিলেন যেন ছোটো পুতুলটির মতো। বাবা সব কিছু শিখিয়েছিলেন মাকে। শুধু ইংরেজী বলা কওয়ারই নয়, ইংরেজী সাহিত্যে প্রবেশ করিয়ে দিয়েছিলেন।” বিবিদি বলতেন,—“ইংরেজী সাহিত্যে রস পেতে আমরা শিখি সেই শিশুবয়সেই, প্রথম হাতেখড়ি মায়ের কাছে।”

মায়ের কাছে বসে সাত বছর বয়সে টমাস মুরের কবিতা মুখস্থ করেছেন; বুঝতে শিখেছেন শেলীর ‘Clouds’, তখন থেকেই ছিলেন অতি সুকণ্ঠের অধিকারিণী। বিলেত থেকে ফিরতিপথে জাহাজের ক্যাপ্টেনকে Irish melodies গেয়ে শোনাতেন।

আজকের দিনে আমরা স্বাধীনতা আর উচ্ছ্বলতা প্রায় এক অর্থেই ব্যবহার করি। মেয়েদের স্বাধীনভাবে জীবিকা অর্জন করা আর পোষাকে-খাসাকে শালীনতা বর্জন করা যেন এক পর্যায়ে পড়ে। ইন্দ্রদেবীর কথা বলতে গিয়ে, আজকের যুগের মেয়েদের কথা সহজেই ওঠে। ঊনবিংশ শতাব্দীর মহারথীরা ভারতকে নানা দিক দিয়ে জাগ্রত করতে চেয়েছিলেন। তাঁরা বুঝেছিলেন সমাজের অধে'ককে অন্ধকারে রেখে বাকি অধে'ক আলোকিত হতে পারে না। তাই নারীজাগরণ তাঁদের অন্তরের কামনা ছিল। কিন্তু তাঁরা ভারতের নারীকে ভারতের নারীরূপেই দেখতে চেয়েছিলেন। ভারতের নারী যেন আপন ঐতিহ্যের উপরে দাঁড়িয়ে জগতের বিচিত্র জামতাপারের অধিকারিণী হতে পারে। শিক্ষা যেন চরিত্রকে উন্নত করতেই সহায় হয়—তাকে যেন স্বর্ধর্মবিচ্যুত না করে, এই ছিল সে-যুগের কামনা।

কলকাতায় এসে ইন্দ্রদেবী প্রথমে নিমলা কনভেন্টে ও পরে ভর্তি হলেন কলকাতার

লরেটোর। খাস বিলেত থেকে যে বিজ্ঞা শিখে এসেছিলেন তাতে মর্চে ধরতে দিলেন না মা-বাবা। Cambridge পাশ করলেন ইংরেজী ও ফরাসী সাহিত্য নিয়ে। একদিকে চলছে পাশ্চাত্য সঙ্গীত ও বাস্তবদ্র শেখা অন্যদিকে ভারতীয় হাবভাব, বাঙলা সাহিত্য ও ভারতীয় সংগীতের চর্চা।—একটিকে পিয়ানো, ভায়োলিন,—অন্যদিকে সেতার এশ্রাজ।—কমলার মত শ্রীমতী ইন্দিরা সরস্বতীর মত ধীমতী বীণাশাণি হলেন। এছাড়াও তাঁর অসাধারণ কর্মদক্ষতার কথা সকলেই জানেন।

শান্তিনিকেতন থেকে যখন বাংলায় বিশ্বভারতী পত্রিকা প্রকাশ করা স্থির হল প্রমথবাবুকে সম্পাদকরূপে বরণ করা হল। কিন্তু তাঁর শরীর এত দুর্বল হয়ে পড়েছিল যে তিনি নিজে প্রায় কিছুই করতে পারতেন না। সেই সময়ে ইন্দিরাদেবী গভীর নিষ্ঠার সঙ্গে পত্রিকা সম্পর্কে সমস্ত কাজ করতেন। সেই সময়কার একজন লিখেছেন,— ইন্দিরাদেবী তখন খুব যোগ্য একজন পুরুষের মত বিচক্ষণতার সঙ্গে লেখা ও সম্পাদনার কাজ করেছেন।

এ সমস্ত ছাড়াও আর একটা কারণে বাংলাসাহিত্যরসিক মাঝেই তাঁর প্রতি কৃতজ্ঞ থাকবে। তাঁকে উপলক্ষ্য করেই রবীন্দ্রনাথের পত্রসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ রচনাগুলি উৎসের মত বয়ে পড়েছিল। ভাইপো-ভাইবাদের মধ্যে ইন্দিরাই ছিলেন কবির সবচেয়ে প্রিয়পাত্রী।

ব্রাইটনে গিয়ে সাতবছরের সুরেন আর পাঁচবছরের বিবিকে নিয়ে কিশোর কবি নূতন সার্থকতার সন্ধান পেয়েছিলেন।

“ছেলে ভোলাইবার সেই উদ্ভাবনী শক্তি খাটাইবার প্রয়োজন পরে অনেকবার হইয়াছে। এখনো তার প্রয়োজন ফুরায় নাই, কিন্তু সে শক্তির আর সে অজস্র প্রাচুর্য্য অনুভব করি না। শিশুদের কাছে হৃদয়কে দান করিবার সুযোগ সেই আমার জীবনে প্রথম ঘটিয়াছিল। দানের আয়োজন তাই এমন বিচিত্রভাবে পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। আমার কেমন মনে হয় “জুগুৎপারাবারের তীরে শিশুর মহামেলা”র মধ্যে ব্রাইটনের সমুদ্রতীরে সেই দুই শিশুর সঙ্গে কবিরহৃদয়ের আনন্দমিলনের যোগ আছে।

রবীন্দ্রনাথের অসীম স্নেহের সুযোগ পেয়েছিলেন ইন্দিরা দেবী। “মঙ্গলগীতি” ও “উপহার” নামে দুটি অপূর্বসুন্দর কবিতা লিখেছিলেন ইন্দিরা দেবীকে। যারা বলেন কাব্যের মধ্যে উপদেশ ও নীতিমূলক কথা থাকলে তা কাব্যধর্ম থেকে বিচ্যূত হয়, এহুটি কবিতা পড়লে তাঁদের ভুল ভাঙবে, তাঁরা বুঝতে পারবেন কবিতা যদি কবিতা হয় তবে উপদেশ-বিষয়ক হলেও তা কবিতাই থাকে।

ইন্দিরা দেবীর এক জন্মদিনে তাঁকে পিয়ানোর গড়নের এক দোয়াতদানী উপহার দিয়ে “উপহার” কবিতার দুটি ছত্র লিখে দেন,—

“স্নেহ যদি কাছে রেখে দেওয়া যেত,

চোখে যদি দেখা যেত রে,

কতগুলো তবে জিনিষপত্র

বলু দেখি দিত কে তোরে ।”

ছিন্নপত্রের পত্রাবলী ইন্দিরাদেবীকে অবলম্বন করে গড়ে ওঠার তাঁরো কিছু কৃতিত্ব ছিল কিনা এটাও একটু ভেবে দেখবার বিষয় ।

এ বিষয়ে ইন্দিরা দেবী নিম্নে লিখেছেন “এই চিঠিগুলির উপলক্ষ্য হওয়া ছাড়া আমার এই সামান্য কৃতিত্বটুকু আছে যে সেই অল্পবয়সেই আমি তার মর্যাদা বুঝে তার সাহিত্যিক অংশগুলি সাধারণ পারিবারিক অংশ থেকে বিচ্ছিন্ন করে একটা খাতায় তারিখ সমেত লিখে রেখেছিলুম । পরে সেই খাতা তাঁকেই দিয়েছিলুম । সেই খাতা থেকেই “ছিন্নপত্র” বইখানি ছাপানো হয়” ।

এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন “আমিও জানি ববু, তোমাকে আমি যেসব চিঠি লিখেছি, তাতে আমার মনের বিচিত্র ভাব যেরকম ব্যক্ত হয়েছে এমন আর কোন লেখায় হয় নি ।…… তোকে আমি যখন লিখি, তখন আমার মনে হয় না, যে, তুমি আমার কোনো কথা বুঝবিনে, কিম্বা বিশ্বাস করবিনে, কিম্বা যেগুলো আমার পক্ষে গভীরতম সত্য কথা সেগুলিকে তুমি কেবলমাত্র সুরচিত কাব্যকথা বলে মনে করবি । সেইজন্যে আমি যেরকম ভাবি, ঠিক সেই রকমটা অনায়াসে বলে যেতে পারি ।…… আমাকে একবার তোর চিঠিগুলি দিস ববু ।…… যদি দীর্ঘকাল বাঁচি তাহলে একদিন নিশ্চয়ই বুড়ো হয়ে যাব । তখন পূর্বজীবনের এই সমস্ত সঞ্চিত সুন্দর দিনগুলির মধ্যে তখনকার সন্ধ্যার আলোকে ধীরে ধীরে বেড়াতে ইচ্ছে করবে ।”

রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে তাঁর সুদীর্ঘ জীবনে স্নেহলাভ অনেকেই করেছেন । তিনি অন্তরে স্নেহশীল, প্রেমময় । যে তাঁর কাছে গেছে সেই কিছু না কিছু স্নেহলাভ করে ধন্য হয়েছে । কিন্তু সকলেই তো দেখি সেই স্নেহকে তাদের গর্বের মূলধন করে ব্যবহার করছে । কজনে আর তাঁর আদর্শকে গ্রহণ করতে পেরেছে কিম্বা চেয়েছে ।

ইন্দিরাদেবীর জীবনে মনুষ্যত্বের আদর্শ এমন সহজে স্বীকৃত হয়েছে, যা এযুগে কটিং কখনো চোখে পড়ে । এতটুকু কৃতিত্ব দেখালেই তার জয়চাক বাজাতে ব্যস্ত হয়ে উঠছে আজকের মানুষ । ইন্দিরা দেবীর দীর্ঘ জীবনে কত কৃতিত্ব । শেষ বয়সে শান্তিনিকেতনে এগ্রেস নানাদিক থেকে নিজেকে এই বিদ্যালয়ের মধ্যে দান করে গেলেন । রবীন্দ্রনাথের আগেকার সব গানই তাঁর কণ্ঠে ধরা ছিল । পুরোধো কালের বহু গান, যা লোকে প্রায় ভুলেই গিয়েছিল, সেই সবই তিনি আবার ফিরিয়ে এনে দিয়ে গেছেন বাংলাদেশকে । ‘স্বরলিপি সমিতি’র প্রধান হিসাবে তাঁর দান অপরিমীম । কিছুদিনের জন্তে শান্তিনিকেতনের উপাচার্যের পদও তাঁকে নিতে হয়েছিল । কিন্তু যখন গিয়েছি, দেখেছি তিনি তাঁর বিরল-উপকরণ ছোটো বাড়ীটিতে অনারাস মহিমার মহিমাষিত হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন । ঝাঁর শুধু কেশ এবং বেশবিদ্যাসের জন্তে দুজন পরিচারিকা ছিল তিনি

বিস্তহীনতার মধ্যে কি স্বাভাবিক ভাবেই না নিজেকে মানিয়ে নিয়েছিলেন। স্বভাবসিদ্ধ হাসিটির মধ্যে মলিনতার ছায়া পড়েনি। আনন্দের রস শুকিয়ে যায় নি, ছোটোবড় সবার সঙ্গে অজস্র গল্প করে যাবার মতো মানসিকতার ক্ষয় হয় নি।

ধনীর ছুলালী, স্নেহের পুতলী, যেদিন ধনে মানে আরেক সেরা ঘরের বধূ হয়ে গেলেন, সাহিত্যজগতে রবিকার'র সঙ্গে স্বামী প্রমথ চৌধুরী'র মিলন হল, রবীন্দ্রনাথের নাম অঙ্গীকারে নতুন সাহিত্য-পত্রিকা বের করলেন প্রমথ চৌধুরী, সেদিন সে কি জন্মজন্মট সময়। তার পরে ধীরে ধীরে সন্ধ্যা। নামল জীবনে, — স্নান হয়ে এলো ঐশ্বর্যের দীপ্তি। স্বামী অসুস্থ হয়ে পড়লেন। বছরের পর বছর নিজের হাতে (নার্স রেখে নয়) স্বামীর পরিচর্যা করলেন। তারপরে একদিন শুভ্র বসন পরে একলা দাঁড়ালেন পৃথিবীতে।

কুমারীবেলায় যখন একলা ছিলেন, তখনকার সঙ্গে এখনকার কত তফাৎ। এখন আর আগের প্রিয় পরিজনরা কেউ নেই। বাবা, মা, ভাই, বোন, রবিকা'র কর্মক্ষেত্রে রবিকা-ই নেই। কিন্তু বাইরে রিক্ততার আবরণ থাকলেও অন্তরে মহাধনী হয়ে উঠেছেন। দীর্ঘ জীবন সত্যভাবে যাপন করার দুর্লভ অভিজ্ঞতা তাঁকে মহীয়সী করে তুলেছে। আর তিনি স্নেহের ভিখারী নন, এখন তিনিই সবাইকে স্নেহ দান করেন। শান্তিনিকেতনে তাঁর ছোটো ঘরটি দেখতে দেখতে সকলের প্রিয় হয়ে উঠল। যেখানে যত দলাদলি থাক, তাঁর ঘরে সকলের সমান আদর। ‘বিবিদি’ সকলেরই মনের মানুষ। বিবিদির কাছে এসে মনের কথা বলা সবচেয়ে সহজ।

গুরুদেব যাবার পরে শান্তিনিকেতনে যাব মনে করলে ঐ একটা নামই প্রথমে মনে পড়ত। ইন্দিরাদেবী এবং প্রতিমা দেবী দুজনের কাছেই অকারণে এত স্নেহ পেয়েছি সে ভোলবার নয়।

সেবারে শ্রাবণ মাসে দুদিনের জন্য শান্তিনিকেতনে গিয়েছিলাম। প্রথম দিনটা কোথা দিয়ে কেটে গেল জানি না। দ্বিতীয় দিনে ফেরার আগে সকাল বেলায় ইন্দিরাদেবীর সঙ্গে দেখা করতে গেলাম।

অবাক হয়ে দেখলাম বিবিদির স্বাস্থ্য অনেক ভালো হয়ে গেছে। উজ্জ্বল চেহারা ঝলমল করছে। বড় বড় কালো চোখে একটুও নেই বার্ধক্যের ছায়া। শুধু কপালের দুই পাশে দুই গুচ্ছ সাদা চুল, আর বাকি মাথাটা একেবারে নিকষকৃষ্ণ।

—“আশ্চর্য্য বিবিদি, চুলগুলো এমন Jet black করে রেখেছেন কি মস্তে?” হাসতে হাসতে বললাম। বিবিদি বললেন—“হ্যাঁ, তাই তো ওরা বলছিল, বিবিদি, কোন্ দোকানের কলপ মাখেন, বলে দিন তো নামটা। সত্যি আজকাল তো দেখি একটু বয়স হতে না হতেই চুল পাকে। আমাদের সময়ে সেই দেখতুম—” বাস, সুক হয়ে গেল বিবিদির গল্প। কত কত গল্পই সেদিন করলেন, রবিকা'র কত গল্প। এমন কি তাঁর যে নতুন কাকিমাকে নিয়ে আধুনিক সাহিত্যিকদের মাথাব্যথার অন্ত নেই তাঁর কথাও অনেক গল্প করলেন। সব শুনে

মনে হল, এ গল্পগুলি যদি বিবিদি ছাপার হরফে শুনিতে যেতে পারতেন, তাহলে অনেকের কৌতূহল মিটত। শুনেতে শুনেতে যেন মগ্নমুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলাম। যতবারই উঠতে যাই বিবিদি বলেন “আর একটু বোস। এতদিন পরে এলে, তাও একদিনের জন্যে।”

“সত্যি বিবিদি, শুধু আপনাকে জন্মেই আসতে ইচ্ছা হয়।”

“কোথায় যাবে এখন? তোমাদের সেই কলকাতায়? কি যে আছে তোমাদের কলকাতায়, জানি নে বাপু। তোমার এই কন্যেটা বুঝি লরেটোর পড়ে? আমাকেও মা লরেটোর ভর্তি করিয়ে দিলেন। মা মনে করতেন,.....” বাসু, বিবিদির আর এক ঝাঁক নতুন গল্প সূক হয়ে গেল। উঠতে ইচ্ছে করছিল না, তবু উঠতে হল। মনে হল যেন নিজেকে ছিঁড়ে নিয়ে এলাম। মনে মনে ঠিক করলাম, সামনের মাসেই আবার কদিনের জন্যে এসে বিবিদির মুখ থেকে সকালের গল্প কিছু টুকে নিয়ে যাব। কে জানত এই দেখাই শেষ দেখা! সেই উজ্জল সহাস্য মূর্তি আর মাত্র দুদিনের জন্যে রয়েছে এই পৃথিবীতে।

১২ই আগস্ট ৮৮ বছর বয়সে তিনি মহাপ্রয়াণ করলেন। তখনো রবীন্দ্র-সপ্তাহ চলছিল। ইন্দিরা দেবীর তিরোধানে সে-যুগের শেষ যোগসূত্রটি নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল।

উনবিংশ শতাব্দী তার কর্মে ও সাধনায় ভারতের নারীর মধ্যে যে আদর্শ স্থাপনের চেষ্টা করেছিল, রবীন্দ্রনাথ তাঁর ভাবে ও জীবনব্রতে যে সমন্বয় সৃষ্টি করতে চেয়েছিলেন, স্বর্গতা ইন্দিরাদেবীর মধ্যে তা মূর্ত হয়ে উঠেছিল। প্রাচ্যভূমিতে দাঁড়িয়ে পাশ্চাত্য শিক্ষার সার অংশটুকু গ্রহণ করেছিলেন ইন্দিরা,—হংসো যথা ক্ষীরমিবাস্থমধো।

পশ্চিমের কর্মদক্ষতা, নিরলসতা ও তেজস্বিতাকে ভারতের সত্য নারীর আদর্শ সত্যনিষ্ঠা, সেবা ও কর্তব্যপরায়ণতার সঙ্গে মিলিয়ে নিতে পেরেছিলেন। কর্তব্যের প্রতি একান্ত নিষ্ঠা কর্মক্ষেত্রে তাঁকে সফলতা দান করেছে। চরিত্রের দৃঢ়তা তাঁকে সমস্ত প্রতি-কূলতার বিরুদ্ধে অনমনীয় রেখেছিল। সুখের সময় তাঁকে আমি দেখিনি। যে সময় তাঁকে দেখেছি, তখন তাঁর খুব সুখের সময় নয়। কিন্তু তাঁকে দেখে কে লেখা বলবে?—

“অস্তুর হতে আহরি বচন,

আনন্দলোক করি বিরচন

গীতরসধারা করি সিঞ্চন,

সংসারধূলিজালে।”

আজ তাঁর কথা লিখতে বসে চোখের সামনে ভেসে উঠছে তাঁর স্নেহময়ী মূর্তি।—কাণে বেজে উঠছে সেই কণ্ঠস্বর।—বহুকালের সাধা গলা, সর্বদাই একটু উঁচু সুরে বাঁধা থাকত।

তাঁর রবিকার আদর্শ তাঁর মধ্যেও বিকশিত হয়েছিল। তিনিও অস্তুর হতে আহরি বচন, দীর্ঘ আশি বছর ধরে গীতরসধারা ঢেলে গেছেন। এরই নাম বোধ হয় যোগযুক্ত চিত্ত,—

দুঃখেষু অনুস্থিগমনাঃ

সুখেষু বিপতম্পৃহাঃ ।

ধনে যেমন নির্ধনেও তেমনি ।— তাঁর অন্তরের রসধারা, কণ্ঠের সুরধারা কখনো ক্লম হয় নি । কারণ ধন ও নির্ধনকে অতিক্রম করে যে অমৃতধারা প্রাণকে প্রতিনিয়ত আনন্দের অধো বিস্থত রাখে, সেই অমৃতধারায় তিনি শিশুকাল থেকে সিক্ত ছিলেন ।

তিনি পরিণত বয়সে পৃথিবীর কাজ শেষ করে চির আনন্দলোকে চলে গেছেন যেখানে—মধুর বাতাস, মধুর সাগর, মধুর ধরলীধূলি,—

মধু বাতা ঋতায়তে

মধু ক্ষরন্তি সিন্ধবঃ ॥

মাস্বীনঃ সজ্জ্বাষধীঃ

মধুমং পাথিবং রজঃ ।

(বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে ইন্দ্রা দেবী চৌধুরাণীর জন্মশতবার্ষিকী অনুষ্ঠানে পঠিত)

ভা র ত কো ষ

বাল্লালা ভাষায় প্রকাশিত বিশ্বকোষ বা Encyclopaedia এনসাইক্লোপীডিয়া

পাঁচ খণ্ডে সম্পূর্ণ

সুদৃশ্য বাঁধাই

সম্পূর্ণ সেট এক শত টাকা

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ

মানুষ মধুসূদন

শ্রীবলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় (বনকুল)

মানুষ মধুসূদন কেমন ছিলেন, তাহার কিছু কিছু আভাস তাঁহার জীবনী এবং রচনা হইতে পাওয়া যায়। আভাস বলিতেছি, কারণ সম্পূর্ণ মানুষটির পরিচয় পাওয়া শক্ত। আমরা যাহাদের সংস্পর্শে প্রতাহ আসি, এমন কি যাহাদের আমরা বন্ধু বলিয়া দাবী করি, তাহাদের আমরা চিনি কি? মানুষের সম্পূর্ণ পরিচয় জানা প্রায় অসম্ভব। সব মানুষই মনে মনে বহুরূপী। কিন্তু তাহার সামাজিক আচার-ব্যবহারে সেক্ষণে কচিং প্রতিফলিত হয়। সামাজিক মানুষ একটা মুখোদ-পরা মানুষ। কবি মধুসূদনের একটি বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে তাঁহার মুখোদ বারবার খুলিয়া পড়িত এবং ভিতরের মানুষটির স্বরূপ প্রকাশ করিয়া দিত। তিনি ভণ্ডামি করিতে পারিতেন না। ধনী রাজনারায়ণ মুন্সীর একমাত্র পুত্র ছিলেন তিনি। বড় আদরের পুত্র, জননী জাক্ষীর নয়নমণি। পুত্রকে তাঁহার শাসন করিতে পারিতেন না, তাহার সঙ্গত অসঙ্গত সব আবদারই পূর্ণ করিয়া তাঁহার। তাঁহাকে বিলাসী ও দুর্দমনীয় করিয়া তুলিয়াছিলেন। ইহার সহিত মিশিয়াছিল তাঁহার কবি-প্রতিভা, তাঁহার বঙ্গা-বিহীন কল্লনার আবেগ, তাঁহার উচ্চাকাঙ্ক্ষা, তাঁহার বিদ্রোহী মন, তাঁহার দিলদরিয়া স্বভাব এবং হিন্দু-কলেজের শিক্ষক ডিরোজিওর প্রভাব, যে প্রভাবের মূল সূর ছিল—শিকল ভাঙো, শিকল ভাঙো, অগ্রগতির বাধাকে চূর্ণবিচূর্ণ কর। বলা বাহুল্য দেশের এই বিদ্রোহী আবহাওয়া সেকালের যুবকদের কেবল সংস্কারযুক্তই করে নাই, উচ্ছ্বলও করিয়াছিল। মধুসূদনও উচ্ছ্বল ছিলেন। তাঁহার পিতা রাজনারায়ণ বসুর সম্মুখেই তিনি মত্তপান করিতেন। প্রকাশ্যে গুরু-খাওয়া, কোর্টশিপ করিয়া বিবাহ করা, হিন্দুধর্ম ত্যাগ করিয়া ক্রিস্টান হওয়া তখন প্রগতির লক্ষণ বলিয়া বিবেচিত হইত। মধুসূদন এই প্রগতির খরস্রোতে গা ভাসাইয়াছিলেন। কিন্তু এই প্রগতির পটভূমিকায় মধুসূদনের যে ছবি আমরা দেখিতে পাই তাহাতে সনাতন ভারতীয় রং এবং প্রাচীন বাঙালী আভিজাত্যের জৌলুসই বেশী পরিস্ফুট। অত্যন্ত সৌখীন বাবু ছিলেন তিনি। যখন হিন্দু কলেজে পড়িতেন তখন এদেশে মোটর ছিল না। হমব্রো হমব্রো শব্দে চতুর্দিক নিনাদিত করিয়া তিনি পাল্কি চড়িয়া কলেজে আসিতেন। সঙ্গে তিনটা বাড়তি সুট থাকিত। ঘণ্টায় ঘণ্টায় সুট বদলাইতেন তিনি। তাঁহাকে ঘিরিয়া উৎকৃষ্ট আতরের গন্ধ সর্বদা ভূর ভূর করিত। সে আতর তিনি নিজেই কেবল ব্যবহার করিতেন না, বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে বিতরণও করিতেন। ভালো ভালো খাবার এবং উৎকৃষ্ট মদের প্রতি তাঁহার প্রবল আকর্ষণ ছিল। কিন্তু সে খাবার ও মদ তিনি একা খাইতেন না; সবাক্কে খাইতেন।

তাহার বাড়ীতে এবং কখনও কখনও হোটেল তিন প্রায়ই সকলকে নিমন্ত্রণ করিতেন, চৰ্খা চুষা লেঙ্ক পেয় সামগ্রীর অজস্রতা তাহার বিশাল হৃদয়ের সাক্ষ্য বহন করিত। তিনি গণিয়া, মাপিয়া বা হিসাব করিয়া কিছু করিতে পারিতেন না। এমন কি কুলী বা গাড়োয়ানকে যখন ভাড়া দিতেন তখন পকেটে হাত ঢুকাইয়া একমুঠো টাকা বাহির করিয়া না দিতে পারিলে তাহার তৃপ্তি হইত না। এই দিলদরিয়া মেজাজের দাবী পূর্ণ করিতে না পারিলে তিনি ক্ষেপিয়া যাইতেন। কেহ তাহার আভিজাত্যে আঘাত করিলে তিনি প্রত্যাঘাত করিতেন সঙ্গে সঙ্গে। তিনি যখন খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করিয়া বিশপ্‌স্ কলেজে পড়াশোনা করিতেছিলেন তখন ‘নেটিভ’দের প্রতি সাহেবদের মনোরঞ্জিত তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। বিশপ্‌স্ কলেজে নিয়ম ছিল খাওয়ার শেষে প্রত্যেককে ‘ওয়াইন’ দেওয়া। মধুসূদন দেখিলেন ‘নেটিভ’দের বেলায় প্রায়ই ‘ওয়াইন’ দেওয়া হয় না। অজুহাত, ওয়াইন না কি ফুরাইয়া গিয়াছে। মধুসূদন মদের গ্লাস টেবিলের উপর চুরমার করিয়া উঠিয়া আসিলেন। ‘নেটিভ’ শব্দটাই তিনি অপছন্দ করিতেন। আর একটি ঘটনাও ঘটয়াছিল। বিশপ্‌স্ কলেজের ছাত্রদের জন্য একটা uniform ছিল। কিন্তু মধুসূদন দেখিলেন যে ইউনিফর্ম সাহেবদের জন্য যেরকম, নেটিভদের জন্য সে রকম নয়। তিনি প্রতিবাদ করিলেন। বলিলেন, এ বিভেদ আমি মানিব না। আমি আমাদের নিজেদের জাতীয় পোষাক পরিয়া কলেজে যাইব। সাদা সিল্কের কাবা, তত্পরি নানা কারুকর্মামণ্ডিত রঙীন শালের রুমাল, মাথায় শালের বহুবর্ণবিচিত্র পাগড়ি,—এই পোষাক ধরিয়া তিনি কলেজে গিয়াছিলেন। নেটিভদের জন্য নির্দিষ্ট সাদা কাসক বর্জন করিয়া জাতীয় পোষাকে মণ্ডিত হওয়াটাই সেদিন গৌরবজনক মনে করিয়াছিলেন তিনি। সতাই মধুসূদনের আঙ্গুসন্মানবোধ খুব তীব্র ছিল। পরবর্তী জীবনের আর একটি ঘটনার কথা মনে পড়িতেছে। তখন তিনি ব্যারিস্টার হইয়া প্রাকটিস্ করিতেছেন। মধুসূদন কোর্টে জ্যাক্‌সন গলায় বক্তৃতা দিতেন। হঠাৎ একদিন জাক্‌স্ Jackson বলিলেন,—The Court orders you to plead slowly. The Court has ears. মধুসূদন সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন—‘But pretty too long, my lord’.

জজ সাহেবের মুখের উপর এ উত্তর তখনকার দিনে সাধারণ কোনও ব্যারিস্টার দিতে শাহস করিতেন না। কিন্তু মধুসূদন সব বিষয়েই অসাধারণ ছিলেন।

মানুষ মধুসূদনের আর একটি বৈশিষ্ট্য ছিল প্রেম-প্রবণতা। জীবনে তিনটি নারীর ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আসিয়াছিলেন তিনি। দেবকী, রেবেকা এবং হেনরিয়েটা। তিনজনকে কেন্দ্র করিয়াই তাহার জীবনে প্রেমের প্রবল জোয়ার আসিয়াছিল। এ সব জোয়ারের ইতিহাস তাহার প্রামাণ্য জীবনীগুলিতে আছে। সে সবার আলোচনা এ প্রবন্ধে আমি করিতে চাহি না। কোনও কোনও আধুনিক গবেষক মনে করেন যে দেবকীর

সহিত তাঁহার নাকি কোনও সম্পর্কই ছিল না। এ সব আলোচনাও এ প্রবন্ধের পক্ষে অবাস্তব। তাঁহার প্রেমের ব্যাপারে যেটুকু প্রাসঙ্গিক এবং অসাধারণ তাহা এই যে শুধু তিনি মেয়েদের সম্বন্ধেই প্রেমোচ্ছ্বসিত ছিলেন না, পুরুষদের সম্বন্ধেও ছিলেন। তাঁহার বন্ধুরা—জি. ডি. বাইসাক, ভোলানাথ, বঙ্কু, ভুদেব, যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, কুলের পণ্ডিত মহাশয়, Vid—(বিদ্যাসাগর মহাশয়কে তিনি Vid বলিয়া ডাকিতেন)—ইহারা সকলেই ছিলেন তাঁহার প্রেমাস্পদ। বিদ্যাসাগর মহাশয়কে তো তিনি প্রকাশ্যে দিবালোকে সকলের সামনে জড়াইয়া ধরিয়া চুম্বন করিতেন। তাঁহার এই আবেগপূর্ণ প্রেম নিবেদনে ব্রাহ্মণ বিব্রত হইয়া পড়িতেন। পিতামাতাকেও খুব ভালবাসিতেন তিনি। কিন্তু বোঁকের মাথায় গ্রীক্টান হইয়া গিয়াছিলেন বলিয়া সে ভালবাসা সম্পূর্ণ বিকশিত হইবার সুযোগ পায় নাই। তিনি যখন মাদ্রাজে তখন তাঁহার মাতা আরুণী দেবীর মৃত্যু হয়। এ খবর শুনিয়া তিনি পিতাকে মাদ্রাজে লইয়া যাইবার জন্য গীড়াপীড়ি করিয়াছিলেন, কিন্তু রাজনারায়ণ যাইতে রাজি হইলেন না। পিতার মৃত্যুর পর মধুসূদন মাদ্রাজ হইতে বাংলা দেশে ফিরিয়া আসিলেন। আসিয়া শুনিলেন তাঁহার জাতিয়া তাঁহার পিতার বিশাল সম্পত্তি হস্তগত করিবার চেষ্টা করিতেছে। এ বিষয়ে অনুসন্ধান করিবার জন্য তাঁহার বন্ধুরা তাঁহাকে জোর করিয়া খিদিরপুরে পাঠাইলেন। খিদিরপুরে গিয়া কিন্তু তিনি যাহা দেখিলেন তাহাতে তাঁহার চোখে জল আসিয়া পড়িল। দেখিলেন রাজনারায়ণের তৃতীয় পক্ষের বিধবা যুবতী স্ত্রীকে। ইহার পর বিষয় লইয়া আলোচনা করা তখন আর সম্ভব হইল না। তিনি ফিরিয়া আসিলেন।

ভাবের আবেগেই তিনি সারা জীবন চলিয়াছেন। যখন ব্যারিস্টার ছিলেন তখন কোন পারিশ্রমিক না লইয়া একটি গরীব ব্রাহ্মণের হইয়া তিনি মোকদ্দমা লড়িয়াছিলেন, কারণ ব্রাহ্মণটি সুগায়ক ছিল, যাত্রায় চমৎকার ‘সখী সংবাদ’ গাহিতে পারিত। সাধারণ সাংসারিক হিসাবে যাহাকে আমরা ‘উন্নতি’ বলি মধুসূদনের মতো লোকের পক্ষে সে রকম উন্নতি লাভ অসম্ভব ছিল। এ ধরনের উন্নতি লাভ করিতে হইলে সব দিক বাঁচাইয়া যে দিকে ছাট সেদিকে ছাটাটি ধরিয়া নিজের কোলের দিকে ঝোল টানিয়া অগ্রসর হইতে হয়। মধুসূদনের প্রকৃতি ঠিক ইহার বিপরীত ছিল। তিনি খেলাল খুশীর নৌকায় হৃদয়াবেগের পাল তুলিয়া দিয়া বিপদসঙ্কল সাগরেও পাড়ি দিতে ইতস্ততঃ করেন নাই। ধনী পিতার একমাত্র পুত্র হিসাবে তিনি সুখে স্বচ্ছন্দে বিলাসজীবন যাপন করিতে পারিতেন। কিন্তু গ্রীক্টান-ধর্ম গ্রহণ করিয়া সে সুযোগকে তুচ্ছ করিতে তিনি ইতস্ততঃ করেন নাই। যেখানে একটু আপোস করিলে বা রক্ষা করিলে নিজের সুবিধা হয়, সেখানে তিনি নিজের মতে নিজের পথে চলিয়াছেন। বার বার চাকরি পাইয়াছেন, কিন্তু চাকরি রাখিতে পারেন নাই। ব্যারিস্টারি ব্যবসায় করিতে বসিয়াও তিনি ব্যবসায়ীসুলভ মুখোশ পরিতে পারেন নাই, তাই সে ব্যবসায়ও

আশামূৰ্খ উপলব্ধি হয় নাই। কিন্তু উন্নতির আকাঙ্ক্ষা তাঁহার কম ছিল না। মনে মনে ছিলেন তিনি রাজসিক ভোগী। রাশি রাশি টাকা মুঠা মুঠা খরচ করার দিকে তাঁহার প্রবল প্রবণতা ছিল। কিন্তু সে টাকা তিনি উপার্জন করিতে পারিতেন না। ধার করিতেন, দিখিদিখি জ্ঞানশূন্য হইয়া ধার করিতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়, উমেশ বাবু, রাণী স্বর্ণকুমারী দেবী, তাঁহার বন্ধুরা, এমন কি দোকানদাররা পর্য্যন্ত তাঁহাকে ধার দিতেন। সকলে ভালবাসিতেন তাঁহাকে। তাঁহার মধ্যে এমন কি একটা ছিল—কি অল্পত প্রাণ-কাড়া একটা আবেদন—যে কেহ তাঁহাকে প্রত্যাখ্যান করিতে পারিতেন না। টাকা মারা যাইবে জানিয়াও তাঁহাকে ধার দিতেন। বিলাতের দোকানদাররাও ধার দিয়াছিলেন তাঁহাকে। ধার শোধ করিতে পারেন নাই বলিয়া Grey's Inn হইতে একবার তিনি সাসপেন্ডেড হন, তাঁহার ব্যারিস্টারি পড়া কিছুদিনের জন্য পিছাইয়া যায়। এই অপরিণামদর্শী কবি তবু কিছু কিছুতেই খামিতে পারেন নাই, দুর্দ্দম আগ্রহে জীবনের শেষ পর্য্যন্ত ভোগের ভোগবতীতে অবগাহন করিয়াছেন। তাঁহার প্রতিভার মধ্যেও এই উদ্ভাসিত ছিল বলিয়া তিনি পয়সারের শিকল ছিঁড়িয়া অমিত্রাক্ষর চন্দ্রের উদাত্ত মহিমায় আত্মহারা হইয়াছিলেন, এই জন্যই ‘রাম এণ্ড হিজ র‍্যাভেল্‌স্’ কে তাঁহার ভালো লাগে নাই, ভালো লাগিয়াছিল ত্রিভুবনজয়ী ভোগদুগ্ধ রাবণকে। মনে মনে নিজেই তিনি রাবণ ছিলেন। সীতা অপেক্ষা প্রমীলাকেই তিনি যেন বেশী মনোরম করিয়া আঁকিয়াছেন। ‘রাবণ স্বস্তর মম, মেঘনাদ স্বামী, আমি কি ডরাই কভু ভিখারী রাখবে?’—এই দল্লোঙ্কির সহিত মধুসূদনের প্রাণের সুর যেন মিলিয়া গিয়াছে। অতিশয় দান্তিক ছিলেন তিনি। নিজের প্রতিভা সম্বন্ধে, নিজের বিদ্যাবত্তা সম্বন্ধে তাঁহার নিজের মনে সংশয়ের লেশমাত্র ছিল না। তাঁহার সমসাময়িক কাশীপ্রসাদ ঘোষ, গুরুচরণ দত্ত, ও. সি. দত্ত প্রভৃতি অনেকে তখন ইংরেজি ভাষায় সাহিত্য-চর্চা করিতেন। মধুসূদনের বিচারে ইহারা নগণ্য ছিলেন। তাঁহার আদর্শ ছিল হোমার, মিল্টন, ভার্জিল, টাসো, শেক্স-পীয়র, তাঁহার চরিত্রে ছাপ ছিল শৈলীর এবং বায়রণের। সে যুগের পাশ্চাত্য আধুনিকতার এবং প্রতিভার প্রতীক ছিলেন তিনি। মানুষ মধুসূদনের উপরও ইহার যথেষ্ট প্রভাব পড়িয়াছিল। কিন্তু মধুসূদন চরিত্রের আর একটি বিষয় বিদেশী প্রভাব সত্ত্বেও তিনি মনে-প্রাণে চিরকাল স্বদেশী ছিলেন, বাঙালী ছিলেন, ভারতীয় ছিলেন। তাঁহার রচিত কালজয়ী সাহিত্যে ইহার অজস্র প্রমাণ বর্তমান। এক ‘হেক্টর বথ’ ছাড়া অন্য কোনও বৈদেশিক বিষয় লইয়া গ্রন্থ রচনা করেন নাই। ‘হেক্টর বথ’ গল্প কাব্য, এটিও তিনি সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই। বিদেশীদের লইয়া তাঁহার কিছু ছোট ছোট কবিতা আছে—যেমন কবিগুরু দাস্তে, পণ্ডিতবর থিওডোর গোল্ডস্ট্রোম, কবিবর আলফ্রেড টেনিসন, কবিবর ভিক্টর হিউগো প্রভৃতি। তাঁহার বাকি সমস্ত কীর্তি ভারতবর্ষ ও বাংলা দেশকে কেন্দ্র করিয়া মণিমাণিক্যচিহ্নিত হর্ম্যমালার দ্বারা

দেদীপ্যমান। রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণই তাঁহার প্রায় সমস্ত সাহিত্য-সৃষ্টির ভিত্তি। চতুর্দশপদী কবিতাবলীতে তাঁহার বাঙালী মন বঙ্গদেশকে বিরিন্ন। ঘিরিয়াই যেন অর্থ্য-রচনা করিয়াছে। উক্ত গ্রন্থ হইতে কয়েকটি কবিতার শিরোনাম উদ্ধৃত করিতেছি। বঙ্গভাষা, কমলে কামিনী, অন্নপূর্ণার বাঁপি, কাশীরাম দাস, কুন্তিবাণ, জয়দেব, দেবদোল, শ্রীপঞ্চমী, বটরক্ষ, মহাভারত, সরস্বতী, কপোতাক্ষ নদ, ঈশ্বরী পাটনী, কোজাগর লক্ষ্মী-পূজা, কেউটিয়া সাপ, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, শ্যামা পক্ষী, সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, শ্রীমন্তের টোপর। চতুর্দশপদী কবিতাগুলি বিদেশে—ভরসেন্স শহরে লিখিত। বিদেশে বসিয়াও তিনি জন্মভূমিকে ভোলেন নাই তাহার সাক্ষী এই কবিতাগুলি। শুধু যে ভোলেন নাই তাহা নয় বাংলাদেশকে লইয়া তাঁহার কবি-প্রাণ সৌন্দর্য্যে সৌরভে যে বারবার উথলিয়া উঠিয়াছে এই কবিতাগুলি তাহারও সাক্ষী। না, পাশ্চাত্য সভ্যতা তাঁহার বাঙালীত্ব লোপ করিতে পারে নাই। জানি না মানুষ মধুসূদনের চরিত্র আঁকিতে পারিলাম কিনা। মধুসূদনের চরিত্র, নীতির দিক দিয়া, আদর্শ চরিত্র ছিল না। কিন্তু তাহা মন-ভোলানো মধুর চরিত্র। সর্বোপরি মহাকবি মধুসূদন বঙ্গসাহিত্যে দিগ্-দিগন্ত-উদ্ভাসী সমুজ্জ্বল মহাপ্রাবন। সে প্রাবনের মুখে তাঁহার সমস্ত দোষ ভাসিয়া গিয়াছে, চিরজীবী হইয়া আছেন মহারাজার আভিজাত্যে মণ্ডিত এক মহাকবি। তাঁহাকে বারবার প্রণাম জানাই।

(বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ মন্দিরে মাইকেল মধুসূদন গুপ্তের সার্থশত জন্মবার্ষিকী উৎসবে ৩০ চৈত্র, ১৩৮০ পঠিত।)

সাহিত্য-সাধক-চরিত্রমালা

১ম হইতে ১১শ খণ্ড

সাহিত্যিক-জীবনী ও প্রামাণ্য গ্রন্থসূচী

মূল্য : ১২৫.০০

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ

কবি মধুসূদন

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

অসামান্য ব্যক্তিদের জীবনে অনেক সময়ে বিপ্লবী ভাবের অভূত সময় দেখা যায়। না হলে পাশ্চাত্যভাবে অনুপ্রাণিত মধুসূদন দত্ত কি ক'রে হ'লেন নব্যযুগের বাংলা-সাহিত্যের প্রাণ-প্রতিষ্ঠাতা? যে পশ্চিমী সভ্যতাকে আমরা ভোগবাদী আখ্যা দিয়েছি, তার অনুরাগী হয়ে কেমন ক'রে তিনি আমাদের কাব্যকে কুরুচি-মুক্ত করলেন আর, বিলাত যাঁর শয়নে ঘ্রপনে ছিল তীর্থধরূপ, তাঁরই কাব্যে কিভাবে ধ্বনিত হ'ল দেশপ্রেমের বন্দনা?

বাইরে থেকে বিচার ক'বতে গিয়ে অনেক সময়ে আমরা ভুল করি। বিজাতীয় বেশভূষার অন্তরালে যে দেশানুরাগ প্রচ্ছন্ন থাকতে পারে, ভোগাঁকাজ্জ্বার মধ্যেও কুরুচির প্রতি তীব্র বিরাগ নিহিত থাকতে পারে, সে-কথা প্রায়ই ভুলে যাই। কোন কোন বিষয়ে অমিতাচার সত্ত্বেও সেদিনকার নীতিভ্রষ্ট বাবু-সমাজ থেকে মধুসূদন বহু—বহু দূরবর্তী। নিন্দা প্রশংসা দুই-ই সেদিন তাঁর ভাগ্যে জুটেছিল। শক্তিমানদের ভাগ্যে চিরদিন তাই জোটে। ‘তিলোত্তমা-সম্ভব’ এবং ‘মেঘনাদ-বধে’ তিনি যে অমিত্রাক্ষর ছন্দের অবতারণা করলেন, তার কল্লোলধ্বনি এবং দৃপ্ত গতিভঙ্গী অনেককে মুগ্ধ করল, আবার কেউ কেউ ওর ভাষায় উৎকট অসঙ্গতি লক্ষ্য করলেন।

অসঙ্গতি হয়তো দুই-এক স্থানে ছিল, কিন্তু তার দৃষ্টান্ত বেশী নয়। অধিকাংশ ক্ষেত্রে তিনি সতর্ক শিল্পী। শ্রুতি-মাধুর্য্যের জন্য কত জায়গায় যে তিনি ভাষা সংশোধন করেছেন, তার নিদর্শন আছে তাঁর পত্রাবলীতে।

মেঘনাদ-বধের দ্বিতীয় সর্গে প্রথমে লিখেছিলেন “আইলা তারা-কুস্তলা”; পরে বদলে লিখলেন, “আইলা সুচারু তারা”; বন্ধুর ঠকাছে কারণ নির্দেশ করলেন: Now you improve the music of the line, because the double syllable mars the strength of লা। Read: “আইলা সুচারু তারা শশীসহ হাদি’/ শর্বরী; সুগন্ধবহ বহিল চৌদিকে।”

সংহত ভাষায় ভাবকে গাঢ় ক'রে তুলতে তিনি প্রায়ই যত্নবান। একটি দৃষ্টান্ত: “কত যে ফুলের দলে প্রমীলার আঁধা / মুক্তিল শিশির-নীরে, কে পারে কহিতে!” [যে. ব.—৩য় সর্গ] অশ্রুর সঙ্গে যুক্ত ও শিশিরের তুলনা কত সংক্ষেপে এক সঙ্গে সম্পন্ন হয়েছে! ছন্দের কলা-কৌশলে ভারতচন্দ্রের দক্ষতা সামান্য ছিল না। কিন্তু মধুসূদন পাশ্চাত্য কাব্যরীতি অনুশীলন করে আরও নূতন রহস্যের সন্ধান পেয়েছিলেন। হ্রস্ব-দীর্ঘস্বর এবং যুক্ত অযুক্ত ব্যঞ্জননের নিপুণ বিদ্যাসে তিনি যে ধ্বনি-তরঙ্গ সৃষ্টি ক'রেছিলেন, তার অনুরূপ পুরোনো বাংলা সাহিত্যে কোথাও কিছু নেই। কোমল লালিত্য মধ্যযুগীয় সাহিত্যে বিরল নয়, কিন্তু

গান্ধীর্ষ-সৃষ্টির এমন নিদর্শন সেখানে অনুপস্থিত। “অলজ্য সাগর-সম রাঘবীর চমু / বেড়েছে তাহারে”—এখানে অলজ্য শব্দের যুক্ত বাঞ্জন, পূর্বস্বরের দীর্ঘায়ন, সাগর ও রাঘবীর—দু’টি শব্দের আ-কার এবং দীর্ঘ-ঈ-কার যে তরঙ্গ-সঙ্গীত ও সাগর-বিস্তারের বাঞ্ছনা এনেছে, তা অতুলনীয়। ভাবানুসারী ধ্বনির এমন অসংখ্য উদাহরণ রয়েছে তাঁর কাব্যে।

“তুঙ্গ শৃঙ্গধরাকারে তরঙ্গ-আবলী / কল্লোলিল বায়ুসঙ্গে রণরঙ্গে মাতি।” [মে. ব. ২য় সর্গ]

“বাহিরিল অগ্নিবর্ণ রথগ্রাম বেগে
স্বর্ণধ্বজ ; ধুম্রবর্ণ বারণ, আক্ষালি’
ভীষণ মুদগর শুঙে ; বাহিরিল হ্রেষে
তুরঙ্গম, চতুরঙ্গে আইলা ধাইয়া
চামর অমরত্রাস ; রথীবৃন্দসহ
উদগ্র সমরে উগ্র ; গজবৃন্দ মাঝে
বাস্কল, জীমূতবৃন্দ মাঝারে যেমতি
জীমূতবাহন বজ্রী ভীম বজ্র করে।”

[মে. ব. ৭ম সর্গ—‘শক্তিনির্ভেদ’]

যুদ্ধযাত্রার বিপুল সমারোহ এবং ক্ষিপ্ৰ গতি মূর্ত হয়ে উঠেছে এ বর্ণনায়। আর, লক্ষণীয় শব্দ-সজ্জা। অন্ত্যমিলের পরিবর্তে সুমিত অনুপ্রাস ও যমক এনেছে চমৎকারিত্ব। ছত্রশেষে পূর্ণ যতি নেই ; ভাব প্রসারিত হয়েছে পরবর্তী পংক্তিতে, এনেছে প্রবল প্রবাহ।

সংস্কৃত শব্দের প্রাচুর্য নিয়ে তৎকালীন সমালোচকেরা কেউ কেউ কটাক্ষ ক’রেছিলেন। কিন্তু মহাকাব্যের উপযোগী বলিষ্ঠ-ভাষা সৃষ্টির জন্য এর প্রয়োজন ছিল। রবীন্দ্রনাথের কথায়, “সংস্কৃত ছন্দে যে বিচিত্র সঙ্গীত-তরঙ্গিত হইতে থাকে, তাহার প্রধান কারণ স্বরের হ্রস্ব-দীর্ঘতা এবং যুক্ত অক্ষরের বাহুল্য। মাইকেল মধুসূদন ছন্দের এই নিগূঢ় তত্ত্বটি অবগত ছিলেন, সেইজন্য তাঁহার অমিত্রাক্ষরে এমন পরিপূর্ণ ধ্বনি এবং তরঙ্গিত গতি অনুভব করা যায়।” [আধুনিক সাহিত্য : বিহারীলাল। পৃ. ২৯]

ভাষা ও ছন্দের নব রূপ নির্মাণই বোধ হয় মধুসূদনের শ্রেষ্ঠ কীর্তি। তাঁর অমিত্রাক্ষরের অনুকরণ অনেক হয়েছে, কিন্তু কোনটিই উৎকর্ষে সম-মানের হয়নি। তা ছাড়া ঐ অমিত্রাক্ষর থেকেই উদ্ভূত হয়েছে পরবর্তী কালের প্রবহমান পন্নার, গৈরিশ ছন্দ এবং বলাকার মুক্তক ছন্দ। ভাবানুসারী শব্দ বিন্യാসের প্রসঙ্গে নিশ্চয় আমরা লক্ষ্য করব রাবণের যুদ্ধযাত্রা বর্ণনায় যুক্তাক্ষরের বাহুল্য, আবার অশোক বনে বন্দিনী সীতার চিত্রে যুক্তাক্ষর-বিরল কোমল শব্দাবলীর প্রয়োগ।

‘বীরাজনা’র প্রেম-পত্র-রচনায় অমিত্রাক্ষর নূতনতর রূপ নিয়েছে। অভিমান, আঁর্তি

বা বিরহ প্রকাশের, পক্ষে যে ভাষা স্বাভাবিক, সেখানে তারই প্রয়োগ। যেমন, ‘শকুন্তলা-পত্রিকায়’—“কাঁপে হিয়া হুকুহুক করি / শুনি যদি পদশব্দ।” ‘কেকয়ী-পত্রিকায়’ :

“বাড়ালে ঘাহার মান, থাক তার সাথে
তুমি। বামদেশে কৌশল্যা মহিষী,
(এত যে বয়েস : তবু লজ্জাহীন তুমি),
যুবরাজ পুত্র রাম : জলক-নন্দিনী
সীতা প্রিয়তমা বধূ। এ সবারে ল’য়ে
কর ঘর নরবর, যাই চলি আমি।”

আবার, ‘সূৰ্গলীলা-পত্রিকা’য় :

“লয়ে তরী সহচরী থাকিবেক ভীরে,
সহজে হইবে পার। নিবিড় সে পারে
কানন, বিজন দেশ। এস গুণনিধি,
দেখিব প্রেমের স্বপ্ন জাগি’ হে হৃ’জনে।”

শুধু অমিত্রাক্ষর নয়, মিত্রাক্ষরেও নব নব রূপ উদ্ভাবনে তাঁর সৃষ্টি-প্রতিভার প্রমাণ বর্তমান। তাঁর অমিত্রাক্ষর পয়ার-ভিত্তিক, চতুর্দশপদীও তাই। মিল-বন্ধনের কলা-কৌশলে তিনি সনেটের বৈশিষ্ট্য এনেছেন চতুর্দশপদী কবিতায়। ভাবের ও ভাষার গাঢ়তায় কোন-কোন অংশ অসাধারণ। যেমন, ‘শ্রাশান’ কবিতায় :

“জীবনের স্রোতঃ পড়ে এ সাগরে আসি’।
গহন কাননে বায়ু উড়ায় যেমতি
পত্রপুঞ্জে, আয়ুকুঞ্জে কাল, জীবরাশি
উড়ালে এ নদ-পারে তাড়ায় তেমতি।”

‘নূতন বৎসরে’ :

• “ডুবিলে সত্তরে
তিমিরে জীবন-রবি। আসিছে রজনী
নাহি যার মুখে কথা বায়ুরূপ স্বরে,
নাহি যার কেশপাশে তারা-রূপ মণি।”

প্রয়োগ-কৌশল যতই থাকুক, কেবল শব্দযোজনাতেই প্রকৃত কবিত্ব নয়, এ বিষয়ে তিনি সচেতন। কবি কে? “শব্দে শব্দে বিয়া দেয় যেই জন”—সে নয়।

“সেই কবি মোর মতে, কল্পনা-সুন্দরী
যার মনঃ-কমলেতে পাতেন আসন,
অন্তগামি-ভানুপ্রভা-সদৃশ বিতরি’

ভাবের সংসারে তার সুবর্ণ-কিরণ।” [‘কবি’। চ. ক.—১৬]

কবির ব্যক্তিগত সুখঃখ, আশা নিরাশার আঞ্জরিক প্রকাশ এই চতুর্দশপদী কবিতাবলীতে। অধিকাংশের রচনাস্থল ফ্রান্সের ভের্সাই, কিন্তু দেশের ছবি, দেশের স্মৃতিই কবির মন জুড়ে আছে। শৈশবে-দেখা কপোতাক্ষ নদ, শিবমন্দির, বটবৃক্ষ, বিজয়া দশমী, দেব-দোল, শ্রীপঞ্চমী, অন্নপূর্ণার ঝাঁপ, ঈশ্বরী পার্টনী, আর তারই সঙ্গে দেশী ও বিদেশী স্ত্রানীওণীদের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি,—এই হ'ল কবিতাগুলির বিষয়।

বিভিন্ন গীতি ও নীতি-কবিতায় তিনি ছন্দ-রচনায় যে বৈচিত্র্য দেখিয়েছেন তা অবধান-যোগ্য। ‘ব্রজাঙ্গনা’র ললিতভঙ্গী কখনও কখনও জয়দেব ও ভারতচন্দ্রকে স্মরণ করিয়ে দেয়। চরণান্তে পঞ্চমাত্রিক পর্বের দোলা মধ্যযুগীয় কাব্যে বিরল। ভারতচন্দ্রে পাই : “কল কোকিল অলিকুল বকুল ফুলে, / বসিলা অন্নপূর্ণা মণি-দেউলে।” ‘ব্রজাঙ্গনা’য় আছে দ্বিষৎ অন্তরূপ, কিন্তু অমনি দোল-লাগানো ছন্দ :

“কেন এত ফুল তুলিলি স্বজন, ভরিয়া ডালা,
মেঘারত হ’লে পরে কি রজনী তারার মালা ?
আর কি যতনে কুসুম-রতনে ব্রজের বালা ?” [ব্র. ৮। ‘কুসুম’।]

আধুনিক পাঠকের হয়তো মনে পড়বে রবীন্দ্রনাথের

“বুঝেছি আমার নিশার স্বপন হয়েছে ভোর,
মালা ছিল, তার ফুলগুলি গেছে, রয়েছে ভোর।”

মধুসূদনের কবিতাটিতে আর একটু নূতনত্ব আছে, পর পর তিন চরণে অন্ত্যমিল। সাধারণতঃ দুই চরণের অন্ত্যমিলে আমরা অভ্যস্ত।

লঘু লালিত্যের দৃষ্টান্ত আরও আছে ‘ব্রজাঙ্গনা’য়। “পিকুল কলকল, ঢঞ্চল অলিদল, উছলে সুরবে জল, চল লো বনে। / চল লো জুড়াব আঁধি দেখি ব্রজ-রমণে।” [ব্র. ১৮। ‘বসন্তে’।]

অবশ্য, এ জাতীয় ছন্দ-হিল্লোল বৈষ্ণব পদাবলীতে অপরিচিত নয়।

‘আত্মবিলাপ’ এবং ‘বঙ্গভূমির প্রতি’ কবির অকৃত্রিম মর্মবাণী, সে-যুগের দু’টি উল্লেখ-যোগ্য গীতি-কবিতা।

নীতিমূলক কবিতাগুলি নিয়ে বেশী আলোচনা হয়নি। কিন্তু ছন্দঃ ও প্রকাশ-রীতির দিক্ থেকে এদের বৈশিষ্ট্য উপেক্ষণীয় নয়। ‘বলাকা’য় যে যুক্তক বা অসমমাত্রিক চরণের ব্যবহার লক্ষ্য করি, তার পূর্বাভাস হয়তো এইখানে।

“ঘুচাও কলঙ্ক, শুভঙ্করি,
পুত্রের কিঙ্কর আমি, এ মিনতি করি
পা হুঁশানি ধরি।” [ময়ূর ও গৌরী]

অথবা,
“একটি সন্দেশ চুরি করি’
উঠিয়া বসিলা রক্ষোপরি
কাক হুট মনে।

সুখাশ্রের বাস পেরে
আইল শৃগালী খেয়ে,
দেখি কাকে কহে ছুঁটা মধুর বচনে।” [কাক ও শৃগালী]

কিংবা,

গদা সদা নামে
কোন এক গ্রামে
ছিল দুইজন।
দূর দেশে যাইতে হইল,
দু’জনে চলিল।
ভয়ানক পথ, পাশে পশু ফণী বন,
ভল্লুক শাদুল তাহে গর্জে অনুক্ষণ।
কালসর্প যেমতি বিবরে,
তঙ্কর লুকায়ে থাকে গিরির গহ্বরে,
পথিকের অর্থ অপহরে,
কখন বা প্রাণনাশ করে। [গদা ও সদা]

পংক্তিগঠনের বৈচিত্র্যে এসকল স্তবক স্পষ্টতঃ মনে করিয়ে দেয় রবীন্দ্রনাথের—

“কোন ক্ষণে
সৃজনের সমুদ্রমস্তনে
উঠেছিল দুই নারী” [দুই নারী। বলাকা।]

অথবা,

“হে বিরাট নদী,
অদৃশ্য নিঃশব্দ তব জল,
অবিচ্ছিন্ন অবিরল
চলে নিরবধি।” [চঞ্চলা। বলাকা।]

‘মেঘনাদ-বধ’ তাঁর সর্বপ্রধান রচনা বলে প্রসিদ্ধ, এবং এ কাব্যের বিরুদ্ধে অভিযোগ কম হয়নি। তাঁর সময়ে অভিযোগ ছিল, তিনি পৌরাণিক আদর্শকে ক্ষুণ্ণ করেছেন, রাম-লক্ষ্মণের চেয়ে রাবণ-মেঘনাদকে বড়ো করেছেন। রবীন্দ্রনাথের তরুণ বয়সের সমালোচনায়ও সেই ক্রটিই বড়ো হয়ে দেখা দিয়েছিল : “মেঘনাদ-বধ কাব্যে ঘটনার মহত্ব নাট, একটা মহৎ অনুরূপের বর্ণনা নাই। তেমন মহৎ চরিত্রও নাই।” এ কালে বুদ্ধদেব বসুও মেঘনাদ-বধ কাব্যের মহত্বকে একটা ‘দুর্মরতম কুসংস্কার’ বলে কটাক্ষ করেছেন। অথচ এ কাব্য আজও তার গৌরবের স্থানে ‘অচলপ্রতিষ্ঠ’। তার মধ্য দিয়ে আধুনিক যুগ নূতন আশা-আকাঙ্ক্ষা ও আদর্শকে প্রকাশ করতে চেয়েছে। রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী রচনায় সে সত্যের স্বীকৃতি আছে।

“মেঘনাদ-বধ কাব্যে কেবল ছন্দোবন্ধে ও রচনা-প্রণালীতে নহে, তাহার ভিতরকার ভাব ও রসের মধ্যে একটা অপূর্ব পরিবর্তন দেখিতে পাই। এ পরিবর্তন আত্মবিস্মৃত নহে। কবি পয়্যারের বেড়ি ভাঙিয়াছেন এবং রাম-রাবণের সম্বন্ধে অনেক দিন হইতে আমাদের মনে যে একটা বাঁধাবান্ধি-ভাব চলিয়া আসিয়াছে, স্পর্শাপূর্বক তাহারও শাসন ভাঙিয়াছেন।...যে ধর্মভীরুতা সর্বদা কোন্টা কতটুকু ভালো ও কতটুকু মন্দ তাহা কেবলই অতি সূক্ষ্মভাৱে ওজন করিয়া চলে, তাহার ত্যাগ, দৈন্য, আত্মনিগ্রহ—আধুনিক রুবির হৃদয়কে আকর্ষণ করিতে পারে নাই। তিনি স্বতঃস্ফূর্ত শক্তির প্রচণ্ড লীলার মধ্যে আনন্দবোধ করিয়াছেন। এই শক্তির চারিদিকে প্রভূত ঐশ্বর্য; ইহার হর্মাচূড়া মেঘের পথ রোধ করিয়াছে; ইহার রথ-রথি-অশ্ব-গজে পৃথিবী কম্পমান।...অভ্রভেদী ঐশ্বর্য চারিদিকে ভাঙিয়া ভাঙিয়া ধূলিসাৎ হইয়া যাইতেছে, ...তবু যে অটল শক্তি ভয়ঙ্কর সর্বনাশের মাঝখানে বসিয়াও কোনমতে হার মানিতে চাহিতেছে না, কবি সেই ধর্মবিদ্রোহী মহাদেবের পরাভবে সমুদ্রতীরের শ্মশানে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া কাব্যের উপসংহার করিয়াছেন।”

কবির পারিপার্শ্বিক জীবন ও সমাজ থেকে রস আহরণ করেন এবং নিজেদের মনঃপ্রকৃতির অনুসরণ করেন। যে-যুগে ত্যাগ তিতিক্ষা বৈরাগ্যের আদর্শকে সমগ্রমে দূরে সরিয়ে আমরা পৃথিবীকে ভোগ করবার মস্ত্রে দীক্ষা নিয়েছি, সেই যুগে আমাদের কবি,—বিশেষ ক’রে যে-কবি শক্তি ও ঐশ্বর্যের স্বপ্নে বিভোর,—যদি প্রাচীন ত্যাগমস্ত্র শোনাতে চাইতেন, তবে তা আন্তরিক হ’তনা এবং সম্ভবতঃ আমাদের তেমন আকর্ষণ ক’রত না। মধুসূদন সত্যাকার কবি ব’লেই মনের সঙ্গে ছলনা করেননি। আর, রাবণ ও মেঘনাদ-চরিত্রের মহিমাও সম্পূর্ণ পুরাণ-বিরোধী নয়। তাঁদের আদর্শকে শ্রেয়ঃ বলে স্বীকার না করলেও তাঁদের শৌর্য বীর্য জ্ঞান ও বিচক্ষণতার পরিচয় স্বয়ং বাঙ্গালীকিই দিয়ে গেছেন।

দোষ-ত্রুটি বিচার ক’রতে বসে যা-ই বলিনা কেন, বর্তমান যুগের তিনিই যে পুরোধা এবং তাঁর প্রতিভা যে একই সঙ্গে যুগঙ্কর এবং যুগাতিশায়ী, একথা অস্বীকার করবার উপায় নেই। আরও বিস্ময়ের বিষয় এই যে, মহাকাব্যে, গীতিকাব্যে, নাটকে নূতন নূতন সৃষ্টির ঐশ্বর্যে তিনি সকলকে চমকিত ক’রে দিয়েছিলেন প্রশ্নানতঃ তিনটি বছরের মধ্যে। ১৮৫৯—৬২ র মধ্যেই প্রকাশিত হয়েছিল ‘শর্মিষ্ঠা’, ‘পদ্মাবতী’; ‘একেই কি বলে সভ্যতা?’, ‘বুড়োশালিকের ঘাড়ে রোঁ’, ‘কিলোভমা-সম্ভব’, ‘মেঘনাদ-বধ’, ‘ব্রজাঙ্গনা’, ‘বীরাঙ্গনা’ এবং ‘কৃষ্ণকুমারী’। পরবর্তী বারো বছরের মধ্যে উল্লেখযোগ্য রচনা ‘চতুর্দশপদী কবিতারলী’, গল্পে রচিত অসম্পূর্ণ ইলিয়াড-কাহিনী ‘হেক্টর-বধ’ এবং একখানি নাটক ‘মায়ান-কানন’। আর দু’একটি অসম্পূর্ণ রচনার সন্ধান পাওয়া গিয়েছে, কিন্তু বোঝা যায়, ইউরোপ থেকে ফিরে আসার পর তাঁর জীবন থেকে জোয়ারের জল স’রে গেছে।

স্থায়ী সাহিত্যরূপে গণনীয় না হ'লেও ইংরেজী কাব্যে এবং অনুবাদে তাঁর প্রতিভার আর-একটি দিক্ উন্মোচিত। ভাষা আয়ত্ত করবার ক্ষমতা যে তাঁর কত আশ্চর্যজনক ছিল, তার প্রমাণ রয়েছে চিঠিপত্রে। ২৪ বছর বয়সে যখন বাড়ী ছেড়ে মাদ্রাজে গিয়ে কোনমতে নিজের পায়ে দাঁড়াবার চেষ্টা করেছেন, তখনও স্কুলের কাজ, সাময়িক পত্রের লেখা ইত্যাদির সঙ্গে রোজ কুটিন ক'রে পড়েছেন হিব্রু, গ্রীক, ল্যাটিন, ইংরেজী, তামিল, তেলেগু, সংস্কৃত। আবার যখন ফ্রান্সে স্ত্রী-পুত্র-কন্যা নিয়ে বিব্রত, ঋণের দায়ে কারা-বাসের আশঙ্কা, তখন বন্ধুকে জানাচ্ছেন: “ফরাসী-আয়ত্ত করেছি, ভালোই বলতে পারি, লিখতে পারি আরও ভালো। ইটালিয়ান এবং জার্মানও শিখছি। ইউরোপ ছেড়ে যাবার আগে স্প্যানিশ এবং পর্তুগীজও শেখবার ইচ্ছে আছে।”

কবি-মন নিয়ে তিনি সংসারে এসেছিলেন, কাব্যস্বপ্নই তাঁকে আমরণ আকুল ক'রেছে; ক্রূর বাস্তব পরিবেশের সঙ্গে কোনদিন নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারেননি। শেলির বেদনা বেজেছিল তাঁর কবিতায়—“I fall upon the thorns of life, I bleed.” মধুসূদনেরও হৃদয়ের অন্তস্তল থেকে উঠেছিল হাহাকার: “আশার ছলনে ভুলি’ কি ফল লভিহু হায়, তাই ভাবি মনে।”

তাঁর জন্মদিন থেকে দেড়শ’ বছর আজ অতিক্রান্ত। দুঃখক্লিষ্ট অভিমানী কবিকে তাঁর দেশ ভোলেনি। গঙ্গাতীরে আমরা তাঁকে স্মরণ করছি, পদ্মাতীরে, কপোতাক্ষ-তীরেও তাঁর স্মৃতি আজও অম্লান। একটি বাসনা তাঁর পূর্ণ হয়েছে, বঙ্গভূমির ‘মনঃ কোকনদ মধুহীন’ হয়নি, কোনদিনই হবে না।

(বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ মন্দিরে মাইকেল মধুসূদন দত্তের সার্থশত জন্মবার্ষিকী উৎসবে ৩০ চৈত্র, ১৩৮০ পঠিত।)

স্মারক গ্রন্থ

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ৭৫তম বর্ষ পূর্তি উপলক্ষে পঠিত মূল্যবান প্রবন্ধাবলী এবং বিগত ৭৫ বৎসরের সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় বাঙ্গালার চিরস্মরণীয় মনীষী ও লেখকদের নির্বাচিত হুম্রাপ্য গবেষণামূলক প্রবন্ধ-সংকলন।

বাঙ্গালার “ইতিহাস, পুরাতত্ত্ব, ভাষাতত্ত্ব, প্রাচীন সাহিত্য, গ্রাম্য-সাহিত্য, সমাজতত্ত্ব, জাতিতত্ত্ব ইত্যাদি বিষয়ে যে সকল নূতন তত্ত্ব আবিষ্কৃত” হইয়া পরিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল সেগুলির পরিচয় কোতূহলী পাঠক ও অনুসন্ধিৎসু গবেষক গ্রন্থে এই পাইবেন।

মূল্য পনের টাকা।

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ

ভারতীয় প্রেক্ষাপটে বাঙলার অলঙ্কার শিল্পের ভূমিকা

শ্রীভোলানাথ ভট্টাচার্য

(পূর্বানুবৃত্তি)

॥ সাত ॥

মধ্যযুগ বলতে আমরা চতুর্দশ শতক থেকে অষ্টাদশ শতকের মধ্যভাগ পর্যন্ত বোঝাতে চেয়েছি। যদিও এই কালবিভাজন অনেকাংশে স্বেচ্ছামূলক ও রাজনৈতিক ইতিহাস-নির্ভর, অলঙ্কারের ক্ষেত্রে এরকম কোন সন্ধিপর্ব লক্ষ্যগোচর নয়, তবু সাধারণভাবে একথা হয়ত বলা চলে যে বাঙলার রাজনৈতিক যুগপরিবর্তন ক্রমশঃ সামাজিক পরিবর্তনের প্রবর্তক হয়েছিল এবং সকলেই জানেন যে শিল্প ও কাকুলার পরিবর্তন সমাজ বিবর্তনের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গি জড়িত। মোটামুটিভাবে দেখতে গেলে বহুদিন পর্যন্ত এই মধ্যযুগ প্রাচীন ঐতিহ্যকেই বহন করে চলেছে, কিন্তু সেই সঙ্গে বহুস্তরে মুঘলদরবার থেকে আগত বিবিধ প্রভাবকে আরসাৎ করে সেই ঐতিহ্যকে সমৃদ্ধতর করার প্রস্তুতিও চলেছে তলায় তলায়। এই বিস্তীর্ণ কালের মধ্যে আবার প্রাক্চৈতন্যযুগকে অলঙ্কারযুগ বলা চলে, প্রধানতঃ রাজনৈতিক অস্থিরতা ও সামাজিক বদ্ব্যবস্থার জন্য। চৈতন্যযুগ ও চৈতন্য-পরবর্তী যুগে বাঙলার যে নবজাগরণ দেখা দেয়, সমসাময়িক সাহিত্যে অলঙ্কারের বহুল বর্ণনায় মনে হয় মানুষের সৌন্দর্যসাধনার অঙ্গস্বরূপ প্রসাধনচর্চার এই শাখাটি তা থেকে বাদ পড়েনি।

এই যুগের অলঙ্কার সম্পর্কিত উল্লেখের উৎস মুখ্যতঃ দুটি—মঙ্গলকাব্য সমেত সাহিত্য এবং বৈদেশিক বিবরণ। এ-চাড়া বাদশাহী দলিল ও ইতিহাস আছে। প্রধান প্রধান সাহিত্যিকের সনাতন অলঙ্কারের পুনরাবৃত্তিই যেন শুনতে পাওয়া যায়। গোবিন্দচন্দ্রের গীত, ময়নামতীর গান, মনসামঙ্গল (যথাক্রমে পুরুষোত্তম, বিজয়গুপ্ত, দ্বিজ বংশীদাস, গঙ্গাদাস সেন, কেতকাদাস, জগজীবন ঘোষাল ও দ্বিজরসিক প্রণীত), দ্বিজ কালিদাসের কালিকামঙ্গল, চণ্ডীকাব্য (যথাক্রমে মাধবাচার্য, কবিকঙ্কণ ও ভবানীশঙ্কর দাস প্রণীত), রামায়ণ (কৃত্তিবাস ও অভূতাচার্য প্রণীত), কালীরাম দাসের মহাভারত ও শঙ্কর দাসের ভাগবত ইত্যাদি গ্রন্থে যেসব অলঙ্কারের বহুল উল্লেখ পাওয়া যায় তার একটা তালিকা এইভাবে দেওয়া যেতে পারে : ১) শিরোভূষণ—সিঁঁধি, (রত্ন) মুকুট, সোনার চিকরী, কনকফুল, কনকচাঁপা, ঝাঁপ ও পঞ্চফুল। ২) কর্ণভরণ—কুণ্ডল, কর্ণফুল, কানবালা চাকি ও বলি বা চাকি বোলি, হীরাম্বর কড়ি, বীর বোলি, মাকড়ি। ৩) নাসিকাভরণ—বেসর বা বেশর। ৪) কণ্ঠভরণ—হার, গ্রীবাপত্র, সাতেসরি বা সতেশ্বরী বা সাতলহর হার, মুকুতার বলী, কণ্ঠমাল, সুতলি হার, গজমুকুতার হার, সুবর্ণের পাঁতিহার ও সরস্বতী

হার। ৫) বাহুভূষণ—অঙ্গদ, কেমুর, বাজু বা বাজুবন্ধ, মাহুলি ও তাড়। ৬) নিম্নবাহুভূষণ—রত্নচূড় (ওপরের অংশের নাম সরল, মধ্যাংশ চূড় এবং সামনের দিকের নাম কঙ্কণ), বালা, বলয় ও চুড়ি, কনক বাহুটি, শঙ্খ (বিভিন্ন রূপান্তরের নাম লক্ষ্মীবিলাস, রামলক্ষ্মণ, গজদন্ত ইত্যাদি)। ৭) অন্তর্ভাভরণ—আতুঠা, রামুদড়ী, রত্ন অঁদুরী ও সুবর্ণ অঁদুরী। ৮) পৃষ্ঠভূষণ—খোপনা। ৯) কণ্ঠভূষণ—কিঙ্কিনী, বাঘাবর, নীবিবন্ধ ও রশনা। ১০) পদাভরণ—খাড়ু, মগর বা মকরখাড়ু, মল্ল-তোড়র, বাঁকপাতা মল, উঁচুট বা উজ্জটিকা বা পাশুলি, নুপুর ও ঘুঘুর।

কিছু কিছু রুহিমূলক অলঙ্কারের উল্লেখ মধ্যযুগের সাহিত্যে মেলে। যেমন, যোদ্ধার অঙ্গে থাকত রণচৌপ, চৌপার বা হেলমেট, তাড় বা আর্মলেট, বালা বা ব্রেসলেট, নুপুর ও কিঙ্কিনী। ব্যাধের গলায় কুলন্ত লোহার কাঠির মালা, তাতে থাকত বাঘনখের পেণ্ডেন্ট আর কানে থাকত স্ফটিকের কানফুল। রাখাল ছেলেরা পরত তাড়, বালা ও কুণ্ডল, বনফুলের মালা, বিশেষ করে গুঞ্জার মালা ছিল তাদের খুব প্রিয়। চন্দ্রনের অলঙ্কার তিলকা কাটতেও তারা খুব উৎসাহী ছিল। যোগী কিংবা যোগিনীকে চেনার সব চাইতে সহজ উপায় ছিল এই যে এঁরা তামার তৈরী কুণ্ডল পরতেন কানে। চাঁদ সদাগরের মত বিলাসী বণিকেরা রজত-পাছুকা ব্যবহার করতেন। মুসলমান রাজপুরুষেরা বাঙালী ও অবাঙালী উভয় প্রকারের নর্তকী ও গায়িকাদের সমাদর করতেন, তার মধ্যে আবার এঁদের বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিলেন লুলিয়ানী ও কলাবস্তরা। পৃথক পল্লীতে বাস করলেও বারবনিতাকুলও এই শ্রেণীর সঙ্গে বনিষ্ঠ ছিল। নটী ও নর্তকীকুল রঙবেরঙের পোষাক পরে ফুলসাজে সেজে নানাবিধ অতিমূল্যবান অলঙ্কার পরত। অনুমান করা অসম্ভব নয় যে সেই সেনযুগের বাররামা ও দেবদাসী জাতীর রাজকীয় পৃষ্ঠপোষকতায় সভাকামিনীদের সময় থেকে মধ্যযুগের নর্তকী, বাঈজী ও নটীদের মধ্য দিয়ে সবশেষে ভাঙ্গা নবাবী আমলের শহরের বারবনিতারা অলঙ্কার, প্রসাধন ও সাজসজ্জার ব্যাপারে সমাজে ক্রটি পত্তনের নেতৃত্ব দিয়ে এসেছে।

কৃষ্ণকীর্তনে সোনা, হীরে এবং অন্যান্য রত্নপ্রস্তুতের যে উল্লেখ বর্তমান তা নিঃসন্দেহে সবিশেষ সামাজিক সমৃদ্ধির পরিচায়ক। ‘দই চাই’ বলে হৈঁকে যায় যে গোয়ালিনী রাধা, তারও হাতে সোনার চুবড়ী, রূপোর ঘড়ী। খাট-পালঙ্ক তাও সুবর্ণমণ্ডিত। তবে সাধারণভাবে মধ্যযুগে বিত্তশালী ব্যক্তিরা দরিদ্রদের তুলনায় অলঙ্কারের পেছনে ঢের অর্থব্যয় করতেন, প্রভুত পরিমাণে সোনার গহনা ও হীরা-জহরৎ ব্যবহার করতেন। ধনীরা ভুলাল মাঝেই মূল্যবান গহনা পরত, পায়ে মগর-খাড়ু ছাড়াও পরত রত্নখচিত হার, বালা, তাড় ও কর্ণাঙ্গুরী। সাধারণ গৃহস্থকে অবশ্য কম দামের এমনকি শাঁখের গহনা পরে সাধ মেটাতে হত। কাঁসা ও কলাইকরা গহনা, রূপোর বলি, তামার মল এবং হাতীর দাঁতের আংটিতে সাধারণ মানুষকে সজ্জিত থাকতে হয়েছে।

এ সময়কার বিদেশী পর্যটকের বিবরণীর মধ্যে ইবন বতুতার কথা আগে বলা হয়েছে। তাঁর বিবরণীর আরেক জায়গায় দেখা যায়, এদেশ থেকে তখন সোনা, রূপো ও লোহা রপ্তানী হত। পঞ্চদশ শতকের গোড়ার দিকে আগত ভেনিসীয় বণিক নিকলো কন্সতি জানাচ্ছেন যে এখানে প্রচুর পরিমাণে সোনা, রূপো, মূল্যবান রত্নপ্রস্তর ও মুক্তা পাওয়া যায়। ষোড়শ শতকের প্রারম্ভে পর্তুগীজ বণিক দুয়ার্তে বারবোসা বলেছেন যে সম্ভ্রান্ত মূর বা মুসলমানরা কোমরে রাখে স্বর্ণ-রৌপ্য-মণ্ডিত ছোরা ও আঙ্গুলে পরে রত্নখচিত আংটি। এঁদের অন্তঃপুরিকারা রত্নখচিত স্বর্ণালঙ্কার পরেন। পঞ্চদশ শতকের চীনা পর্যটক শিঙ চা শেঙ লান্ দেশেছিলেন যে মুসলমান রমণী প্রস্তরখচিত স্বর্ণনির্মিত মাকড়ি কানে পড়ত, গলায় ঝুলত পেণ্ডেট। কজী ও গোড়ালিতে থাকত সোনার ব্রেসলেট, হাতে ও পায়ের আঙ্গুলে আংটি। ষোড়শ শতকের আর এক চীনা পর্যটক শি ইয়াঙ্ চাও কুঙ্ তিয়েন্ লু একই রকম বর্ণনা রেখে গেছেন। ঐ সময়কার ব্রিটিশ পরিব্রাজক রয়াল ফিচ বাকুলা অঞ্চলে মেয়েদের রূপোর বলি এবং রূপো, তামা ও হাতির দাঁতের অন্যান্য অলঙ্কার পরতে দেখেছেন। প্রায় শতবর্ষের ব্যবধানে টমাস বাউয়ে যে বর্ণনা রেখে গেছেন তাতে হীরা ও মুক্তাখচিত সোনা ও রূপোর অলঙ্কারের উল্লেখ আছে। ফরাসি পরিব্রাজক জে. বি. ট্যাবার্নিয়ের ঢাকা ও পাটনায় দেখেছিলেন ছ' হাজারের বেশি কারিগর পাথরের জিনিস বানাচ্ছে, তার মধ্যে কচ্ছপের হাড় ও সামুদ্রিক প্রাণীর হাড় দিয়ে তৈরি ব্রেসলেট ও শ্রবালের মাল্যদানা আছে। শেষোক্ত বস্তুগুলি ত্রিপুরা ও আসামে রপ্তানী হত তার বিনিময়ে ত্রিপুরা থেকে আসত নিকৃষ্ট মানের সোনা। ত্রিপুরা আবার চীনে সোনা রপ্তানী করে রূপো নিয়ে আসত। রিয়াদ-আল্-সলাতিন এবং তারিখ-ই-ফিরিশ্ তাহ্ অনুসারে, বাঙলার সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির সোনার থালায় খেতেন, এক সময়ে উৎসব-পার্বণে কে কতগুলো সোনার থালা বার করতে পারেন তাই দিয়ে সামাজিক মর্যাদার বিচার হত। এইভাবে পূর্বনো ঐতিহ্যের সঙ্গে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন না হয়েই বাঙলার মধ্যযুগীয় প্রথাবদ্ধ অলঙ্কার ধীরে ধীরে তৎকালীন সর্বভারতীয় ক্যাশনের অগ্র-গতির তাল মেলাতে চেষ্টা করেছে। এ ব্যাপারে দেশীয় ভূষামী, বিদেশী শাসককুল, বাদী ও নর্তকীবৃন্দ এবং বণিক-সম্প্রদায় অগ্রণী ভূমিকা গ্রহণ করেছেন।

॥ আট ॥

আধুনিক যুগ ও উপসংহার

সর্বভারতীয় অলঙ্কারশিল্পের বিবর্তনের পরিপ্রেক্ষিতে বাঙলাদেশের আলঙ্কারিক ইতিহাসের কয়েকটি দিক আমাদের আলোচ্য ছিল। বাঙালীর চিত্ত বরাবরই সনাতন ভারতীয় ধারানুযায়ী সভাবতঃ অলঙ্কারপ্রিয়। তবে এখানকার আর্দ্রোষ্ণ জল-হাওয়া,

নরম মাটি, সুকুমার রুচি, সংবেদনশীল শিল্পানুভূতি ও সামাজিক-আর্থনীতিক বাবস্থার বৈশিষ্ট্যের কল্যাণে অলঙ্কারশিল্পের বিকাশ কালক্রমে সর্বভারতীয় রীতি থেকে কিঞ্চিৎ স্বাভাব্য লাভ করেছে। বলা বাহুল্য, এমনটি কল্পনা করা সম্ভব নয় যে, অলঙ্কারশিল্পের এই আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্যাত্মকীয় ঈষৎ স্বতন্ত্র বিবর্তনের ধারাটি মূল সর্বভারতীয় স্রোত থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে বাঙলার ইতিহাসের ভিন্ন ভিন্ন কালপর্বের তীব্র থেকে তীব্রতর বাক নিয়ে সর্বদা দ্রুতগতিতে ক্রমান্বয়ে প্রবণ হতে প্রবলতর স্বাভাব্যযুক্ত চেহারা নিয়ে প্রকট হয়ে ওঠার প্রবণতা দেখিয়েছে। ইতিহাসে সাধারণ ও স্বতন্ত্র এই দুটি রূপই পাশাপাশি ও পরস্পর সংলগ্ন অবস্থায় অধিকাংশ সময় দেখা যায়, তদুপরি সেই স্বাভাব্য ও কদাচ মুখ্যরূপে পরিণত হয়েছে। অর্থাৎ বাঙলার অলঙ্কারের প্রকৃত রূপ হল, সর্বভারতীয় ব্যাপ্তি ও বৈচিত্র্যের মধ্যে আর পাঁচটি অনুরূপ জনপদের সাহচর্যে বিলীন একীভূত একটি মূর্তি যার গায়ে মাখানো আছে এক অনিবার্য, অনির্দেশ্য আঞ্চলিক স্বাতন্ত্র্যের প্রলেপ। অলঙ্কারের জগতে প্রকৃত যুগান্তর এক লহমায় ঘটনা, তার অন্তরালে একযোগে যদিচ ভিন্নগতিতে কাজ করে চলে দিক পরিবর্তনের প্রবণতাসম্পন্ন কার্যকারণসমূহের বিচিত্র ও জটিল সমাবেশ। সামাজিক, আর্থনীতিক, শৈল্পিক, নান্দনিক, ধর্মীয় বা আচারগত পরিবর্তনের নানাবিধ গূঢ়সঞ্চারী যৌথ রাসায়নিক চাপে সমাজের অলঙ্কারভাবনায় ধীর, অলক্ষ্যগতিতে যুগপরিবর্তনের আয়োজন চলতে থাকে। অগ্ন্যাণু কারুশিল্পের ক্ষেত্রে যেমন, এখানেও তেমনি পুরাতনকে কদাচিৎ নিঃশেষে বিধ্বস্ত বা বিলুপ্ত করে দিয়ে নবীনের আবির্ভাব ঘটে। অলঙ্কাররুচির ক্রান্তিপূর্বক বহিরাগত বা অন্তঃপরিণত নবীন প্রভাবকে স্থান করে দিতে গিয়ে সনাতনকে অল্পবিস্তর ভাঙতে হয় বটে, তবে অধিকাংশ ক্ষেত্রে স্থানীয় ঐতিহ্যের সঙ্গে সামঞ্জস্য বজায় রেখে প্রাচীনের সঙ্গে নবীনের সুকৌশলে সমন্বয় ঘটিয়ে নতুনের অভিষেক হয়। বিবর্তনের ধারায় নব নব উন্মেষ সত্ত্বেও ঐতিহ্যের এই নীরঙ্ক নিরবচ্ছিন্নতা শুধু বাঙলা নয় সারা ভারতের অলঙ্কারশিল্পের চরিত্রে নানা বহিরঙ্গ পরিবর্তনের সাময়িক চাঞ্চল্যকে অতিক্রম করে এক উজ্জ্বল সনাতন স্বেদ, ঐক্য ও সমতা আরোপ করেছে। বাঙলাসমেত ভারতের সর্বত্র আকরস্থানীয় অলঙ্কারগুলির মৌলরূপ প্রাচীনকাল থেকে আজ পর্যন্ত মোটামুটি একই রয়ে গেছে, যা কিছু পরিবর্তন ঘটেছে তা মুখ্যতঃ ঐ আকরসম্ভারের সঙ্গে বিভিন্ন যুগে বিদেশাগত নব নব রীতিপদ্ধতির সুষ্ঠু সমন্বয়ে মিশ্ররীতির উদ্ভব-দেশী বিদেশী বিবিধ নকশা ও মোটিকের পারস্পরিক সংমিশ্রণ বা নতুন সংযোজনের সাহায্যে সামান্য রকমফের এবং সর্বোপরি পুরাতন অলঙ্কারের নতুন নতুন নামকরণ।

বাঙলার আলঙ্কারিক স্বাতন্ত্র্যের এবস্থিধ লক্ষণ স্মরণে রেখে বাঙালীর নিজস্ব অলঙ্কার বলতে কোন নির্দিষ্ট শ্রেণীর গহনাকে বোঝায় কিনা, বোঝালে তা কোন্‌গুলি, বিবর্তনের দ্বারায় ঠিক কোন্‌ পর্বে এসে এবং কেন এই আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্য দানা বেঁধেছে এবং কতিপয়

অলঙ্কারকে একটি স্বতন্ত্র আঞ্চলিক মর্যাদায় চিহ্নিত করেছে—এই ধরনের প্রসঙ্গটির প্রাসঙ্গিক উত্তর পাওয়া যায় কিনা খতিয়ে দেখা দরকার। বস্তুতঃ যে অর্থে আমাদের আরো কয়েকটি মুখ্য চারু ও কারুশিল্প সর্বভারতীয় পটভূমিকায় নিরঙ্কুশ স্বাভাব্য ও আঞ্চলিক খ্যাতি অর্জন করেছে, সে অর্থে অলঙ্কারের ক্ষেত্রে কোন বাঙালীমানার সম্ভাব্য বাতুলতা। কারণ এক্ষেত্রে বাঙালীর নিজস্ব প্রতিভা ও কল্পনা কাজ করেছে অপেক্ষাকৃত অনেক কম স্বাধীন প্রেরণার সঙ্গে। গটচিত্রের ক্ষেত্রে যেমন সর্বভারতীয় উৎকর্ষের নির্বাচনাত্মক স্বীকরণ সত্ত্বেও এক আশ্চর্য স্বতন্ত্র নৈপুণ্য, মেজাজ ও শিল্পবোধ বাঙালার এই চিরন্তন লোকশিল্পকে কালক্রমে ভারতের অন্যতম বিশিষ্ট ধরনায় পরিণত করেছে, অলঙ্কারশিল্পে কিন্তু সেরকম কোন সুনির্দিষ্ট ও পরাক্রান্ত স্বকীয়তা কোন পর্বেই অর্জন করেনি। যুগশিল্পে বিশেষ করে পোড়ামাটির অলঙ্করণে, সূচী ও বয়নশিল্পে, তৎকালে বাঙালার যে অসামান্য রূপদক্ষতার পরিচয় পাওয়া যায়, ধাতু ও মণিরুত্থাচিত বঙ্গীয় অলঙ্কারের ক্ষেত্রে অনুরূপ আঞ্চলিক অভিজাত্য আমাদের নেই। এর অর্থ হয়ত এই নয় যে, ভারতের অন্যান্য রাজ্যের তুলনায় বাঙালী স্বর্ণকাররা কম দক্ষ বা কুশলী। বরং অনুমান করা সম্ভব যে, প্রথমতঃ অনির্দেশ্য কারণে বাঙালীর মেধা, দক্ষতা ও রুচি উল্লিখিত শিল্পে অধিক্রমতর অভিনিবেশ করে; দ্বিতীয়তঃ প্রথাবদ্ধ অলঙ্কারের সঙ্গে যে রাজকীয় বৈভব ও সম্পন্ন রুচি অঙ্গাঙ্গী জড়িত বাংলাদেশের ক্ষেত্রে চিরকাল তার পরাকাষ্ঠা ছিল উত্তরাপথের নাগরসমাজ এবং বিশেষ করে দিল্লীর রাজদরবার। বাঙালী প্রতিভা অলঙ্কারে তাই স্বতন্ত্র হবার চেষ্টা যতটা না করেছে তার চাইতে বেশি চেয়েছে উত্তরভারতীয় নাগরিক আদর্শকে নিখুঁতভাবে অনুকরণ করতে।

কথাটি অপ্রিয় হলেও সত্য, বাঙালী অলঙ্কারশিল্পী বিস্ময়করীতিতে তেমন স্বস্তিবোধ করেননি যেমনটি করেছেন মিশ্রিতরীতির ক্ষেত্রে। মুঘল-পরবর্তী ভঙ্গ নবাবী ও ব্রটিশপর্বের প্রাকালে যে ব্যাপক সংমিশ্রণ ও সমন্বয়ের চেষ্টা দেখা যায় তাকে উপলব্ধ করেই বাঙালার নিজস্ব অভিজাত গহনা 'তার স্বকীয় রূপটি খুঁজে পায়। প্রথমতঃ অষ্টাদশ-উনবিংশ শতকে গড়ে ওঠা নতুন সহরে সংস্কৃতি ও রুচি বহুলাংশে স্থানীয় বণিক ও মুৎসুদ্দি শ্রেণীর বাবুসম্প্রদায়ের নিজস্ব মর্জি দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হত, যেমন পুতুলশিল্পে বণিক বোঁ-ঝির মুখ আরোপ করাটা রেওয়াজ হয়েছিল তেমন গহনার ব্যাপারেও বণিক-গৃহিণীর অলঙ্কারভাষ্য ও রুচি মুখ্য ভূমিকা নিয়েছিল। দ্বিতীয়তঃ কলকাতা সহরে যে উঠতি বাবুকালাচার আসর জাঁকিয়ে বসেছিল, তা প্রকৃতপক্ষে নবাব-বাদশাহর ভোগবিলাস ও ঐশ্বর্যভ্রমরকে অনুকরণ করার দুর্বল ও অসফল প্রয়াস মাত্র। অতএব উত্তরভারতের মুসলিম বাবুসমাজ বিশেষতঃ মুঘল দরবারের বিলাস প্রকরণ ও সৌন্দর্যসম্ভোগের আয়োজন ছিল এই অপকৃষ্ট সংস্কৃতির একটি বিশেষ আকাজিকত লক্ষ্য। এই উত্তরভারতীয় মণ্ডন ও বিলাসসজ্জার আদর্শ আগেকার

মত এই পর্বেও প্রভাব বিস্তার করেছিল প্রধানতঃ বাদি, নর্তকী ও বারবনিতা মারফৎ। এই উচ্চকোটির বারাদনা ও পেশাদার নর্তকীদের অনেকেই ছিল হয় উত্তরভারতের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে আসা মুসলিম রমণী অথবা উত্তরভারতের প্রচলিত জমকালো সাজসজ্জার মুখলুৎখা আদর্শে দীক্ষিত। অতএব ক্রমে এই রুচি কলকাতা শহরের বাবুসমাজে সঞ্চারিত হয়েছে। শহর কলকাতার অলঙ্কার রুচিতে তৃতীয় সংযোজন হল বিদেশী প্রভাবের আওতার দেশী কারিগরদের নিয়মভাঙ্গা সংমিশ্রণের সাধনা। ইওরোপীয় ধারায় শিক্ষিত কারিগরদের হাতে বিমিশ্র পদ্ধতিতে রচিত অলঙ্কার বিশেষতঃ খাদযুক্ত ধাতুর গায়ে হীরেকাটা পালিশের জেঙ্কায় হাল্কা আপাতঃ মনোহর গহনা মধ্যবিত্তজনের প্রিয় হয়ে উঠল। এই সঙ্গে যুক্ত হল অলঙ্কারশিল্পে নবাগত অন্যান্য কারুশিল্পীর পাঁচমিশেলী সংস্কার, রুচি ও অভিজ্ঞতা।

এইসব ভিন্নধর্মী বিচিত্র প্রভাবসমূহের পারস্পরিক ঘাত-প্রতিঘাতে ক্রমে কলকাতা হাওড়া, বিষ্ণুপুর, ঢাকা, মুর্শিদাবাদ ও অন্যান্য যে বিশিষ্ট ঘরনা জন্ম নিল, তাদের তৈরি কোন কোন গহনাকেই আমরা বাঙালীর নিজস্ব প্রথাবদ্ধ অলঙ্কার আখ্যা দিতে পারি। কারিগরীর দিক থেকে ঠোকাই, ছেলা ও দানার কাজে বাঙালী কারিগর যাতজ্য বজায় রেখেছেন। এছাড়া সোনা ও রূপের জালি কাজে মুর্শিদাবাদ ও ঢাকার শিল্পীরা অসাধারণ উৎকর্ষ ও দক্ষতার পরিচয় রেখেছেন।

ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ও অভিমতানুসারে প্রাদেশিক গহনার তালিকা করতে হয় বলে মতভেদের অবকাশ এখানে যথেষ্ট। প্রায় একশো বছর আগে ত্রৈলোক্যনাথ বাঙালীর নিজস্ব অলঙ্কার বলতে চারটি শিরোভূষণ, পাঁচটি নাসিকাভূষণ, তেরোটি কর্ণভূষণ, বারোটি কর্ণভূষণ, চব্বিশটি বাহুভূষণ, দশটি কটিভূষণ, ও পাঁচটি চরণভূষণ—এই ষোট বাহান্তরটি অলঙ্কার পেয়েছিলেন। তাঁর মতে আমাদের বাকি গহনা উত্তরভারতের অনুরূপ। বর্তমানে, এই শিল্পের সঙ্গে দীর্ঘদিন জড়িত প্রাসঙ্গিক ব্যক্তিদের কাছ থেকে বাঙালীর নিজস্ব গহনার এক তালিকা সংগৃহীত হয়েছে। এই সূত্রে বলে রাখা ভালো, এই তালিকা অনুসারে বোঝা যায় গহনার অভিধা এখানে পুরনো আছে, পরিবর্তন ঘটেছে মোটামুটি, মূল কারিগরীতে এবং অস্তিমস্পর্শ পর্বে। (১) নকশী চূড়া (২) মাথার ফুল (৩) মাথার বাগান (৪) মাথার কাঁটা (৫) চিকুণি (৬) কানঝাপ্টা (৭) বাক (৮) ঠোকাই হার (৯) ঠাঁসলি হার (১০) কাটাই আর্মলেট (১১) জড়োয়া চূড়া (বাঙলা চুড়) (১২) কাটাই চেনহার (১৩) চিক ও রিস্টলেট (১৪) কানপাশা (১৫) মিনা টাব (১৬) কানঝালা (১৭) টিকুলী (১৮) মাকড়ি (বাঙলা) (১৯) বাঙলা ইয়ারিং (২০) টেড়িঝুমকো (বাঙলা) (২১) কানঝুমকো (২২) মণিপুরী মাকড়ি (২৩) কাটাই মাকড়ি (২৪) চুড় (২৫) বাঙলা চুড়ি (২৬) নকশীঝালা (২৭) মণিপুরী ঝালা (২৮) শীল ও ডাঁটি আংটি (২৯) মানভাঙ্গা (৩০) জড়োয়া ব্রেসলেট (৩১) তাগা ও জসম (৩২) বাঙলা

পেণ্ডেট—এই বত্রিশটি গহনায় এখনকার বাঙালী কারিগরের আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্য নজরে পড়ে।

লোকায়ত অলঙ্কারের ক্ষেত্রে বাঙালার স্বাতন্ত্র্য নিঃসন্দেহে উল্লেখের অপেক্ষা রাখে। কিন্তু পূর্ণাঙ্গ তালিকা এক বিরাট ব্যাপারে দাঁড়িয়ে যাবে তাই কয়েকটি বিশেষ বিশেষ অলঙ্কার যেমন শাঁখা, বলি ও রুশি দিয়ে শুরু করা যেতে পারে। সোনার ধাতুস্বরূপ বস্তু করতে এবং বিবাহিতা হিন্দুনারীর হাতে বিচিত্র বর্ণ সৃষ্টি করতে শাঁখা ও রুশি একসময়ে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিয়েছিল। বিভিন্ন জেলায় শঙ্খশিল্পের আঞ্চলিক ঘরানাও সৃষ্টি হয়েছিল। বাশারেখি, কার্নিশদার, জলতরঙ্গ, হীরেকাটা এবং মকর চেহারা শাঁখা তখন বঙ্গললনার দৈনন্দিন ব্যবহারের সামগ্রী ছিল। এছাড়া নানারকম গাছ ও লতা-পাতার বীজ, নির্ধাস, কাণ্ড, বাদাম ইত্যাদি দিয়েও লৌকিক শিল্পীরা বিচিত্র অলঙ্কার তৈরী করে নেন। এই জাতীয় লোকায়ত অলঙ্কারের কোন কোনটি অবশ্য ভারতের অন্যান্যও প্রচলিত। তবু বাঙালীয়ানার দাবি অনুসারে, গাছের বীজ তত্ত্বগণের সাহায্যে সুন্দর রূপ দেওয়ার বিবরণ আমাদের সাহিত্যে চিরকাল আছে। সেই কৃষ্ণবিন্দুযুক্ত উজ্জ্বল রক্তবর্ণ গুঞ্জা বা কুঁচ লাল সর্বজয়ার কালো বীজের সঙ্গে মিলিয়ে জপের মালা আজও গাঁথা হয়। গুঞ্জার মতই দেখতে হল রক্তবর্ণ রক্তকাঞ্চনের বীজ, যদিও ঈষৎ বৃহৎ, অপেক্ষাকৃত চ্যাপ্টা ও কৃষ্ণবিন্দুরহিত। তবে রক্তকাঞ্চনের মালা ভারতের অন্যান্য চলে। সুগন্ধি তুলসীর বীজ ও কাঠ খোদাই করে যে কণ্ঠি বানানো হয় তা শুধু বৈষ্ণবের সাধন সহায়ক নয়, এক আশ্চর্য লোকশিল্পের নমুনাও বটে। তিসি বা মসিনা গাছের কাণ্ডের টুকরো দিয়ে রচিত নেকলেস একসময় কলকাতা থেকে রপ্তানী হত। শ্রীহট্ট অঞ্চলের 'বুড়ি' নামে পরিচিত ক্ষুদ্র কলসাকৃতি মটর দানা আকারের অতিকঠিন বীজকে সুকৌশলে সচ্ছিন্ন করে মালা পরানো হয় ছোটদের গলায়, এতে নাকি সার্বিক অকল্যাণ থেকে মুক্তি পাওয়া যায়। পদ্মবীজের মালা শুধু শিবের নয় সাধারণেরও কণ্ঠাভরণ। পুত্রঞ্জীব গাছের কালো বীচির মালা দীর্ঘজীবন কামনায় পুত্রদের গলায় পরানো হয়, ব্রাহ্মণেরাও পরেন। কাঠ ও আঠা দিয়ে নানারকম গহনা তৈরী হয়। বাসক গাছের কাঠ থেকেও সুন্দর মালাদানা তৈরী হয়। নিজেদের চিহ্নিত করার জন্য বেলগাছের ছাল ও কাঠ থেকে মালাদানা বানিয়ে ঘৃতকুমারীর আশের সূতো পরিয়ে মালা পরেন কেউ কেউ। শোলার টুকরা দিয়ে অজস্র গহনা তৈরি হয়। অবশ্য এ বস্তুর সর্বাধিক প্রয়োগ প্রতিমার ডাকের সঙ্গে, কিন্তু মানুষের অঙ্গসজ্জাতে, জীবনের বিশেষ কোন মুহূর্তে কারো কারো কাছে এ বস্তু কম গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা করে না। সব শেষে সেই বিস্ময়কর গহনার কথা উল্লেখ করতে হয়। এককালে বাঙালার ধান্যসমৃদ্ধির চিহ্ন স্বরূপ ধানের ছড়া দিয়ে মালা তৈরির রেওয়াজ আজও বর্তমান। প্রায় শতবর্ষ আগে কলকাতায় আয়োজিত এক আন্তর্জাতিক প্রদর্শনীতে বর্ধমানের গুণকরা অঞ্চল থেকে এ রকম একছড়া ধানের চেন

পাঠানো হয়েছিল, তাই দেখে শহরের দেশী-বিদেশী মহল বিষয়ে অভিভূত হয়ে পড়েন।

সাম্প্রতিক কালে অভিজ্ঞাত এবং লোকায়ত উভয় অলঙ্কার ক্ষেত্রেই অভাবনীয় পরিস্থিতি কিছু দেখা দিয়েছে। রত্নপ্রস্তুত ব্যবহারের প্রতি ঝোঁক এবং গহনা-দোকানে জ্যোতিষীর অবস্থান আর এক দিকের ছবি তুলে ধরছে। তবু বলা যায়, কৃতী শিল্পীর অভাব আজও এই শিল্পে দেখা দেয়নি। বাঙলার 'অলঙ্কার শিল্প' এখনো সমাজের বিকাশের ধারা ধরেই বয়ে চলেছে।

- সূত্রগ্রন্থ : (ক) বাঙ্গালীর ইতিহাস (আদিপর্ব) ডঃ নীহাররঞ্জন রায় ১৯৪৯
 (খ) Art Manufacturers of India by T. N. Mukharji 1888.
 (গ) Census of India 1951.
 (ঘ) Early Travels in India 1583—1619 by William Foster 1921.
 (ঙ) Indian Jewellery by Col. T. H. Hendley 1909.
 (চ) Indian Jewellery, Ornaments and Decorative designs by J. B. Bhushan 2nd ed. 1964.
 (ছ) Industrial Arts of India by Sir George Birdwood 1810.

পরিষদ প্রকাশিত প্রামাণ্য সংস্করণ

বৌদ্ধগান ও দোহা, চণ্ডীদাসের পদাবলী, রামমোহন-গ্রন্থাবলী, মধুসূদন-গ্রন্থাবলী, বঙ্কিম-গ্রন্থাবলী, দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী, হেমচন্দ্র-গ্রন্থাবলী, নবীনচন্দ্র-রচনাবলী, ভারতচন্দ্র-গ্রন্থাবলী, অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী, রামেন্দ্রসুন্দর-রচনাবলী, রামেশ্বর-রচনাবলী, বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর-গ্রন্থাবলী, পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনাবলী, শরৎকুমারী চৌধুরাণী রচনাবলী

অতি গৃহ ও গ্রন্থাগারে রক্ষণীয় ॥

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ

গোবিন্দচন্দ্র দাস [১২৬১-১৩২৫]

শ্রীধরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

“এই হুনিয়ার একটি কোণে কাঁটার বনে জন্মেছিল সে যে,
ফুটেছিল সেই কেরাফুল সাপের ডেরায় কাঁটার মালা গলে,
পাতায়-চাপা গন্ধটুকুন পূবে হওয়ায় বেরুলো নীড় তোজে,
পাথর-চাপা রইলো কপাল, বাদলা ক’রে রইলো চোখের জলে।”

সত্যেন্দ্রনাথ তাঁর এই শ্রদ্ধাজলিতে গোবিন্দচন্দ্রের দুঃখময় জীবনের আভাস দিয়েছেন।
সত্যি তাঁর ‘পাথর-চাপা রইলো কপাল’ আর সারা জীবন ‘বাদলা ক’রে রইলো চোখের
জলে’। সংসার তাঁকে দিয়েছে তীব্র গরল, আর তিনি দেশবাসীকে দিয়ে গেছেন অনন্ত
অমৃত।

২

১২৬১ সনের ৪ঠা মাঘ, ঢাকা—ভাওয়াল—জয়দেবপুর্বে কবির জন্ম। ‘জননী আনন্দ-
ময়ী, পিতা রামনাথ।’

পাঁচ বৎসর বয়সে তাঁর পিতৃ-বিয়োগ হয়। স্কুলে পাঠাবার সঙ্গতি দরিদ্র। মায়ের
ছিল না। রাজা কালীনারায়ণ এই দুঃস্থ পরিবারকে কিঞ্চিৎ মাসিক সাহায্য দিতে
লাগলেন আর রাণী সত্যভামা বালকের শিক্ষার ভার নিলেন।

ছাত্রবৃত্তি পাশ ক’রে গোবিন্দচন্দ্র দু’বছর নর্মাল স্কুলে পড়েন, পরে ব্রাহ্মণগ্রামে নব-
প্রতিষ্ঠিত বাংলা স্কুলে হেড্‌পণ্ডিত নিযুক্ত হ’ন। সে-কাজ ছেড়ে ঢাকা মেডিকাল স্কুলে
চিকিৎসা-বিদ্যা শিখতে গিয়েছিলেন, কিন্তু সেখানকার শিক্ষা সম্পূর্ণ করতে পারেননি।
রাজা কালীনারায়ণের অনুগ্রহে সংসারের যুট্টুকু সুরাহা হয়েছিল, তাও শেষ হতে চললো।
রাজা বৃদ্ধ হয়েছেন, রাজ্যের এবং নাবালক পুত্রের ভার একজন উপযুক্ত অভিভাবকের
উপর সমর্পণ ক’রে তিনি তীর্থযাত্রার সংকল্প করলেন। কুমার রাজেন্দ্রনারায়ণের শিক্ষক
ও অভিভাবক-রূপে মনোনীত হ’লেন বিখ্যাত সাহিত্যিক কালীপ্রসন্ন ঘোষ। গোবিন্দচন্দ্র
তখন রাজসরকারে সামান্য কর্মচারী।

একে দরিদ্র, তা’তে অম্মায়ের চিরশত্রু, কাজেই কর্তৃপক্ষের সঙ্গে তাঁর বনিবনাও হ’ল
না। দু’জন পদস্থ ব্যক্তি একটি অসহায় কুলবধূর সর্বনাশ করতে গিয়েছিল, বধূর দ্বাবী
রাজার কাছে নালিশ ক’রেও উপযুক্ত প্রতিকার পেলো না। গোবিন্দচন্দ্র তখন গ্রামবাসী
ইতর-ভদ্দ সকলকে সংঘবদ্ধ ক’রে বললেন, রাজা কিছু না করলে বিচারের ভার নিজেদের
হাতে নিতে হবে। তাঁর নেতৃত্বে বিপুল জনতা বিচারের দাবি নিয়ে রাজবাড়ীতে গিয়ে
উপস্থিত হ’লে বাধ্য হয়ে কর্তৃপক্ষ অপরাধীদের যথাযোগ্য শাস্তি দেন। কিন্তু গোবিন্দচন্দ্র
তাঁদের বিষ-নজরে পড়েন।

ইতিমধ্যে রাজা কালীনারায়ণের মৃত্যু হয়েছে। যুবরাজ রাজত্ব পেয়েছেন, কালীপ্রসন্ন তাঁর ম্যানেজার। প্রজার পক্ষ নিয়ে রাজার বিরুদ্ধে ল'ভতে যাবার স্পর্ধা তাঁর নইবেন না। কবিও অপমান স্বীকার করবার লোক ন'ন। তিনি জমিদারির কাছে ইস্তফা দিলেন।

সংসারের দায় আছে। পনেরো বছর বয়সে 'তাঁর বিবাহ হ'য়েছিল সারদামুন্ডরীর সহিত। দু'টি কন্যাও সংসারে এসেছে, প্রমদা ও মণিকুম্ভলা। পত্নীগতপ্রাণ সংসার-শ্রেমিক কবিকে এখন থেকে অনেক দিন জীবিকার সন্ধানে বাইরে বাইরেই কাটাতে হয়েছে—ঢাকা, সেরপুর, ময়মনসিংহ, সুন্দর দুর্গাপুর—নানা স্থানে। অনেক দিন দু'বেলা আহার জোটেনি, দীর্ঘ পথ পায়ে হেঁটেই অতিক্রম করতে হয়েছে। মুক্তাগাছার জমিদার দেবেন্দ্রকিশোর এবং সুন্দর দুর্গাপুরের রাজা কমলকৃষ্ণ তাঁর কবিতার অনুরাগী ছিলেন, মধ্যে মধ্যে কবি তাঁদের আবহুলা পেয়েছেন, কিন্তু বেশী দিন এক জায়গায় টিকে থাকা তাঁর কোণ্ঠিতে ছিল না।

পত্নী সারদার কঠিন অসুখের সংবাদ পেয়ে তিনি সেরপুর থেকে জয়দেবপুর রওনা হ'ন। অন্তিম কালে স্বর্ণেকের জন্ম হ'জনের দেখা হ'ল (ইং ১৮৮৫)। এই সারদাকে নিয়ে তাঁর কত স্বপ্ন, কত মান অভিমান অজস্র কবিতায় স্মরণীয় হয়ে আছে।

বিদেশে বিদেশে ঘুরে দৈন্য সূচাবার কত চেষ্টা করেছেন কবি, পারেননি, তাই কি হুঁশিনী রাগ করে চলে গেল? অভিমানিনী সে, মুখ ফুটে কারও কাছে কোনদিন কিছু চায়নি।

“যাও না পরের কাছে, যাহা আপনার আছে—

কড়ু কর উপবাস, কড়ু একাহার,

অভাগিনী অশ্রুমুখী হুঁশিনী আমার।”

ও

রাজপুরুষদের চক্রান্তে একদিন গভীর রাত্রে তাঁর ঘর বাড়ী পুড়ে ছাই হ'য়ে গেল, তিনি নির্বাসিত হ'লেন, গভীর রাত্রে কন্যাকে নিয়ে পালিয়ে আশ্রয়লা করলেন। তখনকার মত বাঁচলেন, কিন্তু বছরদিন পর্যন্ত তাঁকে গুপ্তঘাতকের হাত থেকে সতর্ক এবং সজ্জন্ত থাকতে হয়েছে।

এদিকে, সারদার মৃত্যুর পরেই তাঁর একমাত্র সহোদর জগদ্রস্ম লোকান্তরিত হ'লেন। জোঠা কন্যা আগেই মারা গিয়েছিলেন। শোকে তাপে জর্জরিত কবি একদিন কলকাতায় রাজার সাক্ষাৎ পেয়ে তাঁর ভুল শোধরাবার চেষ্টা ক'রে বিফল হ'লেন। তখন তাঁর লেখনী অধিবর্ষণ করতে ছাড়লো না। ‘মগের মূলুক’ কাব্যে তিনি ভাওয়ালরাজ এবং তাঁর সাদোপাদদের কীৰ্ত্তিকাহিনী অনার্যতভাবে বর্ণনা করলেন। রাজপুরুষেরা আইনের সাহায্য নিয়ে বইখানি বাজেরাপ্ত করেন। যে-কবি বলেছিলেন “ভাওয়াল আমার,

অস্থিযজ্ঞা, ভাওয়াল আমার প্রাণ”, তাঁকে ভাওয়াল থেকে চিরবিদায় নিতে হ’ল। দেশ-বাসীর ঔদাসীন্যে ব্যথিত হয়ে দুঃখতাপজর্জরিত কবি অভিমানভরে সেদিন বলেছিলেন,
“ও ভাই বঙ্গবাসী, আমি মরলে তোমরা আমার চিতায় দেখে মঠ ?”

৪

সারদার মৃত্যুর সাত বছর পরে তিনি ব্রাহ্মণগ্রামের মহেন্দ্রচন্দ্র ঘোষের কন্যা প্রেমদাকে বিবাহ করেন। প্রেমদাকে পেয়েও সারদাকে তিনি ভুলতে পারেননি। দু’জনার প্রেমের যুগ্ম আকর্ষণ বর্ণিত হয়েছে ‘সারদা ও প্রেমদা’ কবিতায়।

“প্রেমদা পদ্মার কূলে কোমল শেকালি-ফুলে
করিয়া বাসরশয্যা ডাকিছে আমায়,
সারদা ‘চিলাই’-তীরে আমকাঠ দিয়ে শিরে
আঁচল বিছায়ে ডাকে চিতা-বিছানায়।
নাহি নিশি নাহি দিন দু’জনেই নিদ্রাহীন
দুই-দিকে দুই সিঁদু গর্জিছে সমানে,
পাষণ-হৃদয় স্বামী পানামা-যোজক আমি
ধীরে ধীরে ভেঙে নামি দু’জনার বানে।” (কল্পরী)

৫

এই প্রেমদারই ছোট ভাই অতুলের মৃত্যু নিয়ে একটি অসাধারণ মর্মস্পর্শী কবিতা লিখেছিলেন গোবিন্দচন্দ্র। তার মৃত্যুর তারিখ ২৫শে আশ্বিন, ১৩০০ সাল। কবিতাটি পড়তে পড়তে দু’এক জায়গায় হয়তো রবীন্দ্রনাথের ‘দেবতার গ্রাস’-এর কথা মনে পড়বে পাঠকের, তবে, সম্ভবতঃ সেটি এর পরে লেখা। দু’টি রচনায় দুই কবির স্বাতন্ত্র্য পরিস্ফুট। রবীন্দ্রনাথের ভাষা শাণিত মার্জিত, গোবিন্দচন্দ্রের যেন স্বভাব-নিঃসৃত; অভিজাত কারু-কলা হয়তো এখানে নেই, কিন্তু আছে এক ধরনের স্বতঃস্ফূর্ত আদিম শক্তি, প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা-জাত অনুভূতি, যার প্রভাব অমোঘ।

দশ বছরের বালক অতুল—অভাগিনী মায়ের ‘চিরদুঃখ বৈশবোর স্বর্গীয় সান্থনা’—ঢাকায় মামাদের কাছে থেকে পড়ে, ছুটির পরে ফিরে যেতে হবে সেখানে; মায়ের আঁচল ধরে কেবলই বলতে লাগলো—“যাবো না মা, যাবো না।” মামারা বুঝিয়ে-বুঝিয়ে নৌকোয় তুলে নিলেন।

“ভাদর—তেরো শ’ সন,—চারি দিকে জল,
বিশাল বরুণরাজ্য হাসিছে কেবল
বিরাট্-ভরঙ্গভঞ্জে।”

যাত্রার সময় এলো। অপরাহ্নকাল। আকাশে গাঢ় মেঘের সঞ্চার।

“কুমার মহাসিংহ মেঘে করে খেলা।

রবির পরিধি লাল মাংসপিণ্ডপ্রায়
 এ উহার মুখ থেকে কেড়ে নিয়ে যায়।”
 “কি বিশাল লক্ষ্যবান্ধ, বিশাল গর্জন,
 বিকট ক্ষুণ্ণভঞ্জে করে আক্রমণ,
 পড়ি’ তার প্রতিচ্ছায়া সলিল ধবলে
 জাগিয়াছে জলসিংহ পাতীলের তলে।”

অন্তত বলিষ্ঠ এ বর্ণনা—অপ্রত্যাশিত উপমায় সমগ্র চেষ্টনাকে চমকিত করি তোলে।

“একখানি ছোট নাও বেয়ে যায় ধীরে,
 আকুলা জননী দেখে দাঁড়াইয়া তীরে।
 স্নেহময় সে চাহনি, সে বন্ধন হায়,
 দাঁড়ের আঘাতে যেন ছিঁড়ে ছিঁড়ে যায়।
 মমতার পুরুভুজ, সে কি কড় মরে ?
 একভুজ কাটো যদি, শতভুজ ধরে।”

“দাঁড়ের আঘাতে যেন ছিঁড়ে ছিঁড়ে যায়”—এই পংক্তিটির মত এমন মর্যাস্তিক সত্য চিত্র সাহিত্যে বেশী আছে কিনা জানি না।

মাতা পুত্র দু’জনেরই চোখ জলে ঝাপসা হয়ে গেছে।
 “উপরে আকাশ অন্ধ, নীচে অন্ধ জল,
 বুকের ভিতরে অন্ধ তমস কেবল।
 এত অন্ধকারে ভয়ে বাড়াইলা হাত,
 যোজন যোজন দূরে দু’জনে তফাত।”

এই তাদের শেষ বিদায়।

পূজার দিনে অতুল আসবে, মা আশা করে বসে আছেন। ভুঝা ষষ্ঠী। “শিশু শশধর”কে কোলে নিয়ে স্তিকাগার থেকে বেরিয়ে এলেন সুন্দরী রাত্রি। পাদার মেয়ে ‘তারাসমুদয়’ নবজাতককে দেখতে এলো। ঘরে ঘরে উৎসব।

“ব্যাপিয়া বিশাল বঙ্গ, কেবল মিলন,
 জননী স্নেহের আঁধা মহা-উদ্বোধন।”

কিন্তু কোথায় অতুল ?

“একখানি গ্রাম ভাসে জলময় মাঠে,
 গঙ্গা মুক্তিকার কোঁটা সাগর-ললাটে,
 একখানি বাড়ী তায় আঁধার কেবল।”

মায়ের মনে আশঙ্কার অন্ত নেই।

“ডাকিছে নিশার কাক, সে-ও অমঙ্গল,
 উপরে আকাশ কাঁপে, নীচে কাঁপে জল।”

দেখতে দেখতে পূজার তিন দিন কেটে গেল।

“বিজ্ঞানার বিসর্জন উৎসব নীরব।
কোলে নিয়ে জননীরা আপন সন্তান,
কপোলে দিয়েছে চুষ, শিরে দুর্বাধান।
সকলে পেয়েছে বৃকে বৃক-ভরা ধন,
আমার অতুল দেয়ি করে কি কারণ?”

পৃথিবীর চোখে ঘুম। “একটি মায়ের চোখে শুধু ঘুম নাই।”

“চিরদাহ জাগরণ তার বৃকে দিয়া,
ঘুম যায় চিতাচুল্লী নিবিয়া নিবিয়া।”

* *

ভোর হয়ে এলো। মায়ের মনে হ’ল, অতুল এসেছে, তাঁকে মা বলে ডাকছে।

“অভাগিনী পাগলিনী আনন্দে ভাসিয়া
দুট ভুজ মেলে যায় কোলে নিতে গিয়া।
চীৎকারে, অতুল মোর আসিতেছে অই।
খুঁজিতে উড়িল কাক, কই কই কই?
মূরছিয়া ধরাতলে পড়িল জননী,
তুলিতে সহস্র কর মেলে দিনমাণি।” [কল্পরী : ‘অতুল’।]

নির্মম নিয়তির এ আবাত আমাদের মর্মে মর্মে বাজে। অকৃত্রিম আবেগ ভাষায়
অলঙ্কারে কি অপ্রত্যাশিত প্রচণ্ড শক্তি সঞ্চার ক’রতে পারে, তার বিস্ময়কর দৃষ্টান্ত পাই
এ কবিতায়।

৬

আর একটি অসামান্য কবিতা ‘শ্মশানে নিশান’—মহাকাব্যের মহিমাদীপ্ত অপূর্ব
গীতি কবিতা।—ক্লাসিক কল্পনায় রোমান্টিক সৌন্দর্য-সৃষ্টি।

“শ্রাবণের শেষ দিন—মেঘে অন্ধকার।”
“নয়নে কালাগ্নি ঢালি, উল্লুঙা শ্মশানকালী
ধাইছে রাক্ষসী সন্ধ্যা মূর্তি তাড়কার।
উড়িছে মেঘের কোলে বলাকা উজালা
ভৈরবীর কালকণ্ঠে মহাশঙ্খমালা।”

ব্রহ্মপুত্র ভয়ে মসীবর্ণ। আকাশে চাঁদ নেই, তারা নেই। এহেন সময়—“উড়িছে
আকাশে এক ধবল নিশান।”

“শ্মশানে নিশান কেন? হাসে খলখল
মড়ার মাথার খুলি বিকাশিয়া দস্তগুলি
বিকট বিসৃজ্য শব্দ দীঘল দীঘল।

নবে করে উপহাস ছাই পাশ কাঁচা পাশ,
বিছানা কলসী দড়ি মিলিয়া সকল ।
কি যে সে বিকট হাসি হাসে খলখল ।”

ঝঙ্কারেগ শাস্ত হ'য়ে এলো । নাম্‌লো স্তব্ধতা । মেঘাবরণ ছিন্ন ক'রে দেখা দিলো
চাঁদের আলো ।

“অকস্মাৎ রজত-জ্যোৎস্নায়
উজ্জলি' উঠিল চিতা শত চন্দ্রমায় ।”

শ্মশানবন্ধে এ কার মূর্তি ?

রজত-ধূতুরা কর্ণে বিমল রজত বর্ণে
রজত-বিভূতি মাথা তুষারের প্রায় ।
রজত গিরির শিরে রজত জাহ্নবী-নীরে
রজত শশাঙ্ক শোভা উছলিয়া যায় ।

* *

ধবল বৃষভ' পর বিরাজিত বিশ্বস্তর,

আপনি ধরিয়া সেই কেতু সমুজ্জল,

ভৈরবে গাহিছে গীত মরণ-মঙ্গল । [প্রেম ও ফুল : ‘শ্মশানে নিশান’]

‘অর্ধদধ বংশধরু ছিন্নভিন্ন লগ্নভণ্ড’—তারই মধ্যে শ্মশানেশ্বরের এমন মহান্ আবির্ভাব
যিনি প্রত্যক্ষ করেছেন, তিনি তৃতীয় নেত্রের অধিকারী, সন্দেহ নেই ।

এ-সব কবিতা পড়বার সময়ে কতকগুলি কথা মনে পড়ে । আধুনিক কবির
অনেকে নাকি রবীন্দ্রপ্রভাব থেকে দূর সরে যেতে চেয়েছেন । কিন্তু তা ‘রেজল্যাশন’
করে হয় না । ‘যে পারে সে আপ্নি পারে ।’ গোবিন্দচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের সমকালীন
হয়েও কত স্ব-তন্ত্র । সত্যকার অনুভূতি নিয়ে নিজের মনের মতন ক’রে যিনি লিখবেন,
তারই লেখার স্বাভাব্য প্রকাশ পাবে । বিচিত্র জগৎ, বিচিত্র তার রূপ এবং রস ।
আপন আপন প্রণেতা অনুসারে কবির তার সন্ধান দেন ।

রুক্মতার মধ্যেও সৌন্দর্যের সন্ধান দিয়েছেন ভবভূতি, ভীষণ ও বীভৎসের মধ্যেও রসের
স্বাদ আছে বোদলেয়েরের কাব্যে । গোবিন্দচন্দ্র কোন্‌ স্তরের কবি, সে বিচার
নিম্প্রয়োজন । তাঁর ক্ষেত্রে তিনি যে অনগ্ন, সেইটিই বড় কথা ।

৭

কোনো কবিরই সকল রচনা স্বসৌন্দর্য নয়, গোবিন্দচন্দ্রেরও নয় । অসামান্য ভালো
কবিতার পাশে অনেক তুচ্ছ কবিতাও স্থান পেয়েছে তাঁর কাব্যে । তবে একটি কথা এ
প্রসঙ্গে স্মরণীয় । ষাঁদের কাব্য শুধুই শিল্প-খিলাস গোবিন্দচন্দ্র তাঁদের দলে ন'ন ।
তাঁর জীবন থেকে কাব্যকে বিচ্ছিন্ন করা অসম্ভব । বস্তুতঃ কবিতাগুলির মধ্যে তাঁর
সমগ্র জীবন ধরা দিয়েছে । প্রেমের উচ্ছলতা, তীব্র কামনা, মান অতিমান, অত্যাচারের

বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, কাপুরুষতার প্রতি ঘৃণা, দেশের প্রতি অলস প্রেম—হৃদয়ের প্রতিটি তরঙ্গ চিহ্ন রেখে গেছে তাঁর লেখায়। বাস্তব জীবনের দুঃখ-গ্লানির মধ্যে জলেছে তাঁর অন্তরের উর্ধ্বগামী শিখা।

৮

প্রেমের কবিতাগুলির বৈশিষ্ট্য সহজেই চোখে পড়ে। প্রেম কতটুকু দেহের কতটুকু আত্মার, সে বিশ্লেষণে তাঁর আগ্রহ নেই। তিনি জানেন, ও হ'টিকে পৃথক করে দেখা যায় না।

“কোথায় স্থাপিয়ে মূল
ফোটে প্রেম পদ্মফুল ?
আকাশ-কুসুম সে যে কল্লনা-কলহ।”

তাই তাঁর কথা :

“আমি তার ভালোবাসি অস্থিমাংস সহ।”

তবে সে প্রেম কি শুধুই দেহ-লালসা ? না,—কখনও নয়।

“আমি মহাকাম পতি
সরলা সে মহা-রতি,
মরিলে মরণ নাই, নাহিক বিরহ।**
ইহকালে পরকালে
জীবনের অন্তরালে
প্রীতির প্রসন্নমূর্তি জাগে অহরহ।”

অনন্ত সৃষ্টিরহস্যের সঙ্গে যুক্ত হয়ে তাঁর এ প্রেম এক অনির্বচনীয় মহিমা লাভ করেছে। এতে ক্লীবতা নেই, লোলতা নেই, পঙ্কিলতা নেই, আছে সরল নির্মল বলিষ্ঠ-পৌরুষ ! দেহ-মিলনের বিপুল আনন্দকেও কবি এমন সহজ অকুণ্ঠ আবেগভরে বর্ণনা করে গেছেন যে স্থূল অশ্লীলতা তাকে বিন্দুমাত্র স্পর্শ করতে পারেনি।

এ প্রসঙ্গে হয়তো মোহিতলালের দৃষ্টিভঙ্গীর কথা আমাদের মনে পড়তে পারে।

অশ্লীলতা যে বিষয়ের উপরে নির্ভর করে না, করে দৃষ্টি ও প্রকাশভঙ্গীর উপর, তার প্রমাণ সাহিত্যে প্রচুর। রবীন্দ্রনাথের মত কবিও লিখেছেন ‘বিবসনা’, ‘বিজয়িনী’। তাতে কোথাও অশ্লিচি মনের ছায়া পড়েনি। গোবিন্দচন্দ্রের ‘উলঙ্গ রমণী’-ও একটি আশ্চর্য কবিতা।

“বড় ভালোবাসি তোরে উলঙ্গ রমণী,

অতি জ্যোতির্ময় দীপ্ত দেব-দেহখানি।” [কল্পরী : ‘উলঙ্গ রমণী’]

তিনি স্মরণ করেছেন “কালিন্দীর কালো জলে” কৃষ্ণ-সমর্পিত-প্রাণ গোপিনীদের, “অসুর-শোণিত-নদে” নৃত্যপরী শ্রামাকে, এবং সব-শেষে শ্রাশান-শায়িতা সর্ব-আবরণমুক্ত তাঁর প্রাণের ‘সারদা’কে।

“নাহি হিংসা, নাহি ঘেব, নাহি সুখ দুঃখক্লেশ
নির্বাপিত প্রবৃত্তির প্রতিমা যেমনি।”

‘চিলাই’-মের ভীরে সে দেহ ভয়ীভূত হয়েছে, কিন্তু কবির প্রাণে তার অগ্নিশিখা
আজও অনির্বাণ।

যে সারদার অঙ্গে অঙ্গে তিনি একদিন অনঙ্গবু পুষ্পশোভা দেখেছেন, আজ দৃষ্টি-
অন্তরালে গিয়েও সে তাঁর মন-প্রাণ অধিকার ক’রে আছে।

“পাঁচটি বছর আজ, আজো দেখি তারে,
অবিকৃত সেই মূর্তি, সেই রূপ-রাশি,
অধর হুঁশানি ঢেউ লোহিত-সাগরে
সুধার জোয়ারে তার প্রাণ যায় ভাসি।”
[ফুলরেণু : ‘প্রেতযোনি’]

যথের মত সে এসেছিল, যথের মতই চলে গেছে।

“তুমি আর আমি দেবি, তুমি আর আমি
প্রবল পদ্মার স্রোতে ভাসি দু’টি ফুল,
তুমি আর আমি দেবি, তুমি আর আমি
মুহূর্ত মিশিয়াছি—বিধাতার ডুল।”
[ফুলরেণু : ‘তুমি আর আমি’।]

কৈশোর-প্রেমের একটি কৌতুক-মধুর চিত্র আছে—“এই এক নূতন খেলা”য়। মনে
পড়তে পারে, পনেরো বছর বয়সে কবির বিবাহ হয়েছিল।

“আয় বালিকা খেলবি যদি, এই এক নূতন খেলা।”
বিব্রত বালিকার সলজ্জ তিরস্কার :

“না ভাই তুমি দুফু বড়
একটি বলে আরউ কর,
ফাঁকি দিয়ে কোলে নিয়ে চুষ খেয়ে গেলা।”
[কস্তুরী : “এই এক নূতন খেলা।”]

৯

তাঁর প্রধান কাব্য সাতখানি : প্রেম ও ফুল, কুঙ্কুম, কস্তুরী, চন্দন, ফুলরেণু, বৈজয়ন্তী,
মগের মলুক। অপ্রধান তিনখানি : প্রসূন, শোক ও সান্থনা, শোকোচ্ছ্বাস। তা ছাড়া
তাঁর বহু কবিতা সাময়িক পত্রের পাতার ছড়িয়ে আছে, গ্রন্থাকারে সংকলিত হয়নি। এই
সকল কাব্যের আর একটি আকর্ষণ আছে। কবিতাগুলি পড়তে পড়তে মনে হয়, আমরা
যেন তাঁর সঙ্গে ভাওয়াল, জয়দেবপুর, ব্রাহ্মণগ্রাম, সেরপুর, মৈমনসিংহ, সুসঙ্গ দুর্গাপুর
পূর্ববঙ্গের নানাহান ঘুরে আসছি। প্রাকৃতিক দৃশ্যে, ঘরোয়া ছবিতে, সরল গ্রাম্য শব্দে
একটি চমৎকার আঞ্চলিক পরিবেশ রচিত হয়েছে।

কয়েকটি দৃষ্টান্ত :

(১) বরষার বিল—প্রকাণ্ড বিল, চারদিক জলে জলময়। কত রকমের পাখী উড়ে উড়ে এসে জলে পড়ছে, আবার উড়ে চলে যাচ্ছে। —তারই ছবি।

এখানে ওখানে সবে, মধুর মধুর রবে

সরালী, কালেয়, পিপী কত নাচে গান্ধি !

চপল ও কড়ুগাই ওদের জুলনা নাই

উড়িতেছে পড়িতেছে জোড়ায় জোড়ায়। [প্রেম ও ফুল]

(২) এ-ও কি স্বপন ?—পূর্ববঙ্গের আর একটি গ্রাম্যচিত্র।

দয়েল বসিয়া আছে

পশ্চিমে ‘কাফিলা’ গাছে,

ঝুলিছে বাঁশের আগে মুমূর্ষু কিরণ।

আমতলে ডাকে গাই,

নিকটে বাছুর নাই,

বুড়ী করে ড’ড’ করি’ বৎস-অন্বেষণ।

একাকী রূপসী বাল্য

কুটির করিয়া আলা

‘ওশোরা’য় মাছ কুটে সুন্দর কেমন !

বাঁটির উপরে বসা,

বাতাসে আঁচল খসা,

চেউয়ে চেউয়ে, চেউয়ে চেউয়ে হয় উদ্ঘাটন,

অর্ধ নিশি, অর্ধ দিবা

একত্রে সে দেশে কিবা,

একত্রে উদয় অন্তঃশ্লাবশ্য নূতন। [কুচুম : ‘এও কি স্বপন’ ?]

‘আম-মাথা’, ‘চুল-কুকানো’, ‘কাঁধা সেলাই’ প্রভৃতি অনেকগুলি সুন্দর চতুর্দশপদী কবিতার বারীর কত পরিচিত মনোরম ভঙ্গী, দৈনন্দিন জীবনের কত সরস চিত্র অনতিব্যক্ত রঙে ও রেখায় অপরূপ মাধুর্যে ফুটে উঠেছে।

১০

আজ আমরা অনেক সময়ে চতুর কবিদের আবেগহীন উদ্ভাষন, কখনও বা অর্ধহীন হৈয়ালি বচনার কোশলের তারিফ করি। যে-কবিতা প্রাণের বঙ্গময় দুর্বীর বেগে আপন পথ কেটে চলে, তার সৌন্দর্য অমুণ্ডবের ক্ষমতাও বুঝি বা বহুলাংশে হারিয়ে কেলেছি। তবু বাঁটি ও ভেজালের, আসল ও নকলের পার্থক্য রসজ্ঞের কাছে খর্য পড়বেই। কাজেই গোবিন্দচন্দ্রের কবিতার উপযুক্ত সমাদরের কোনদিন অভাব হ’বেনা।

(বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে ১লা জ্যৈষ্ঠ ১৩৩১ কবিতা চিত্র প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে পঠিত)

গোবিন্দচন্দ্র দাস (১৮৫৫-১৯১৮)

অরুণকুমার মুখোপাধ্যায়

রবীন্দ্র-পরবর্তী বাংলা কাব্যক্ষেত্র প্রাক-রবীন্দ্র কাব্যক্ষেত্র থেকে বহু দূরবর্তী, এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই। অথচ একথাও ঠিক যে আধুনিক বাংলা কাব্য সমৃদ্ধ নয়, অমূলতর নয়। পূর্বকার কাব্যঐতিহ্য মেনে নিয়েই তাকে অগ্রসর হতে হয়। রবীন্দ্রকল্পনার গভীরতা ও বিস্তার, রবীন্দ্রমননের সূক্ষ্ম অনুপ্রবেশশীলতা ও সর্বগামিত্ব, রবীন্দ্রশিল্পের অনবচ্ছিন্ন চারুতা ও সূক্ষ্ম মণ্ডনচাতুরী একালের কাব্যসাধনার অবশ্য স্বীকার্য প্রেক্ষাপট। কিন্তু রবীন্দ্রসরণি বাংলা গীতিকাব্যের একমাত্র পথ ছিল না। গত শতকে আর বর্তমান শতকের সব গীতিকবিই রবীন্দ্র-প্রদক্ষিণেই কাব্যসাধনার সার্থকতা মেনেছিলেন এমন নয়। গত শতকে গোবিন্দচন্দ্র দাস আর বর্তমান শতকে বিজয়চন্দ্র মজুমদার, দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, প্রমথ চৌধুরী রবীন্দ্রসরণি পরিত্যাগ করে অন্য পথে যেতে চেয়েছিলেন।

গোবিন্দচন্দ্র দাস অন্য পথের কবি! তিনি নাগরিক কবি নন, রবীন্দ্রশিল্পলোকের কবি নন, রোমান্টিক সৌন্দর্যের কবি নন। তিনি গ্রামের কবি, স্বভাবের কবি, অসংযত প্রসাধনহীন ইন্দ্রিয়প্রাপ্ত প্রেমের কবি।

কঠোর দারিদ্র্য, যন্ত্রণাকর ব্যাধি, শোকের আঘাত, জন্মভূমি থেকে বিতাড়ন, জমিদারের শত্রুতা, প্রাণহানির আশংকা : এসবেই তাঁর জীবন পূর্ণ ছিল। সে কারণে তাঁর পক্ষে নিশ্চিন্ত হয়ে কাব্যসাধনা করা সম্ভব হয় নি। তিনি যা লিখেছেন তাতেই বাইরের জগতের এইসব ঘটনার ছায়া পড়েছে। গোবিন্দদাস কেবল প্রেমের কবি নন, তাৎক্ষণিক উপলব্ধির কবি। কিন্তু ব্যক্তিগত জীবনের তিনটি বিষয় তাঁর কবিতার প্রধান আশ্রয়। বাল্যপ্রেম, পত্নীপ্রেম, জন্মভূমিপ্রেম তাঁর কবিসত্তাকে বারবার আলোড়িত করেছে। ‘প্রেম ও স্কুল’ (১৮৮৮), কুসুম (১৮৯২), কল্লুরী (১৮৯৬) কাব্যের কবিতাগুলো প্রতিফলিত হয়েছে কবিচিন্তের অসংযত সারলা, হৃদয়ের হৃদয়াবেগ, নারীর প্রতি বিচিত্র আকর্ষণ।

গত শতকের বাঙালি কবিদের প্রেমকবিতায় অস্বাভাবিক পরিমাণে ইংরেজী প্রেমকবিতার প্রভাব মুদ্রিত হয়েছে। ইন্দ্রিয়প্রাপ্ত প্রেমকবিতা অনাধুনিক ইংরেজি প্রভাবমুক্ত বাংলা কাব্যে ছিল না। একমাত্র ব্যতিক্রম গোবিন্দচন্দ্র দাস। তাঁর প্রেমকবিতার পাশ্চাত্য প্রভাব অনুপস্থিত। সেই জন্য রূপকর্মের প্রতি অমনোযোগ, শব্দায়নে শৈথিল্য। আবেগের অসংযত রূপ, প্রেমপ্রকাশে অকাব্যোচিত তীব্রতা অনান্যসঙ্গনীয়। তথাপি ইন্দ্রিয় ও আবেগের ক্ষেত্রে গোবিন্দদাসের স্বাভাবিক অধিকার ছিল, যার ফলে তিনি সফল ইন্দ্রিয়প্রাপ্ত প্রেমকবিতা রচনা করতে পেরেছিলেন।

আধ্যাত্মিকতাবর্জিত মানবিক আবেগ আর বলিষ্ঠ দেহানুগত্য গোবিন্দদাসের প্রেমকবিতার দুটি প্রধান লক্ষণ। দেহ মনের আবেগ ও উচ্ছ্বাস প্রকাশে সংকোচহীন কবি বলতে পেরেছিলেন :

আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ,
অমৃত সকলিতার—মিলন বিরহ
বুঝি না আধ্যাত্মিকতা,
দেহছাড়া প্রেমকথা,
কামুক লম্পট ভাই যা কহ তা কহ।

এই স্পষ্ট স্বীকৃতিই তাঁর বৈশিষ্ট্য। দেহাশ্রয়ী হয়েও এইসব কবিতা দেহসর্বস্ব নয়, তার প্রমাণ :

আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ
আজ্ঞো তার ভঙ্গ ছাই, বুকে মেখে চুমা খাই
আজ্ঞো সে গায়ের গন্ধ বহে গন্ধবহ।
আনন্দ উল্লাসে তুলি আজ্ঞো তার চুলগুলি
গলায় বাঁধিয়া আহা জুড়াই বিরহ।

এইভাবে কবি দেহকে আশ্রয় করেই এক নবরসের চেতনায় উত্তীর্ণ হয়েছেন।

‘প্রেম ও ফুল’ (১৮৮৮) আর ‘কুঙ্কুম’ (১৮৯২) কাব্যের প্রেমকবিতায় যে অনবধানতা ও অপরিণতি লক্ষ্য করা যায়, তা পরবর্তী ‘কমলরী’ (১৮৯৬) ও ‘চন্দন’ (১৮৯৬) কাব্যে নেই। ‘রমণীর মন’ (প্রেম ও ফুল) কবিতায় কবি নারীমনের রহস্য উদ্‌ঘাটনে প্রয়াসী :

রমণীর মন,
কি যে ইন্দ্রজালে আঁকা, কি যে-ইন্দ্রধনু ঢাকা,
কামনা-কুয়াশা-মাধা মোহ আবরণ,
কি যে সে মোহিনী মগ্ন রয়েছে গোপন !
কি যে সে অক্ষর দুটি নীল নেত্রে আছে ফুটি,
ত্রিভুবনে কার সাধ্য করে অধ্যয়ন ?

বাল্যসখীর প্রতি কবির মোহ কয়েকটি কবিতার উৎস। ‘পরনারী’ (কুঙ্কুম) কবিতায় এই বাল্যপ্রেমের পরবর্তী মূল্যায়নে প্রকাশিত হয়েছে কবিরূপের অজ্ঞানতা আর অসহায়তা :

আজ, সে যে পরনারী !
কেন তবে বল চাঁদ, দেখাও সে মুখ-চাঁদ,
সে নবলাবণ্য আভা—সুখমা তাহারি ?
কেন নিতি নিতি আসি, দেখায় তাহারি হাস
হৃদয়সমুদ্রে সে কি সামালিতে পারি ?
সে যে পরনারী.....
সে যে পরনারী !

তারি আলিঙ্গন দিয়া, ধরিও না জড়াইয়া,
 যদিও—যদিও ‘কুসু’ আছিল আমারি,
 ছুঁয়ে না লতিকা কেহ, আমার এ’পাপ-দেহ
 জনমের মত আজ দৌহে ছাড়াছাড়ি !
 সে যে পরনারী !

অপরপক্ষে, ‘সারদা ও প্রেমদা’ (কস্তুরী) কবিতাটি পবিত্র পত্নী-প্রেমের উপর স্থাপিত ।
 প্রথমা স্ত্রী গত হলে কবি দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করেন । প্রথমা সারদা ও দ্বিতীয়া
 প্রেমদার আকর্ষণ-বিকর্ষণে কবিচিন্তের যে দ্বন্দ্ব তা এখানে নিপুণভাবে রূপায়িত :

সারদা পশ্চিমে ডুবে প্রেমদা উঠিছে পূবে
 জীবন-গগন মধ্যে আমি দাঁড়াইয়া
 অপূর্ব সুন্দরী উষা অপূর্ব সন্ধ্যার ভূষা
 পৃথিবীর দুই প্রান্ত উঠিছে প্লাবিতা !

কিন্তু কবি দুই পত্নীর এই দ্বন্দ্ব শেষ রক্ষা করিতে পারেন নি :

কিবা ঘুম কিবা জাগা, দুজনে পিছনে লাগা,
 পারি না তিষ্ঠিতে বড়, পড়েছি কাঁপরে
 একটু নাসিক স্বেপ্তি, জালায়ে ফেলিল অস্থি,
 হায় ! হায় ! লোকে কেন দুই বিয়া করে ?

এই সব কবিতায় উপলক্ষের ছাপ রয়ে গেছে, তা উত্তীর্ণ হবার শিল্পসামর্থ্য কবির
 ছিল না ।

চন্দন আর কস্তুরী* কাব্যের অন্যান্য প্রেমকবিতায় পুরুষচিন্তের উপর নারীর প্রবল
 অধিকার কবি কখনো পূর্ণ আত্মনিবেদন, কখনো বা প্রবল অস্বীকৃতির মধ্য দিয়ে স্বীকার
 করে নিয়েছেন । এই স্বীকৃতি অস্বীকৃতির বিচিত্র টানা পোড়েনের মধ্য দিয়ে কবি
 ইন্দ্রিয়ান্বিত প্রেমেরই জয় ঘোষণা করেছেন । ‘দিনাস্তে’ (কস্তুরী) কবিতায় কবির
 ব্যাকুল প্রার্থনা :

দিনাস্তে দেখিতে দিও চারু চন্দ্রানন,
 ভরিবে এ শূন্য বুক শূন্য প্রাণমন ।

আরো যে বাসনা আছে,
 বলিব আসিলে কাছে,
 কি কাজ আগেই তাহা বলিয়া এখন ?
 না, না, না, ও তীক্ষ্ণধার,
 বুকে ঢাকা তরবার
 পারি না যে না বলিয়া কেটে যায় মন !
 প্রাণের শূকানো কথা—‘একটি চুম্বন’ !

অন্যদিকে ‘শত্রু’ (চন্দন) কবিতায় নারীর প্রতি কবির অভিযোগ ও প্রবল অস্বীকৃতি
 ঘোষণা :

পুরুষের তীক্ষ্ণ অঙ্গি, তীক্ষ্ণ তরবার
অমৃত মরণে করে যাতনা উদ্ধার ।
নারী করে গুপ্তহত্যা আঁখির আঘাতে,
অনন্ত বিষাক্ত মৃত্যু ঢেলে দিয়া তাতে ।
জীবনের দিন দণ্ড পল অনুপল,
মরণ মরণ মৃত্যু মরণ কেবল,
মৃত্যুময় এ জীবন বহিতে না পারি,
রমণী আমার শত্রু, আমি শত্রু তারি ।

বাহ্যত অস্বীকৃতি ও বিরোধভাসের মধ্য দিয়ে নারীপ্রেমের কাছে আত্মনিবেদনের এই বিশেষ ভঙ্গিমা গোবিন্দচন্দ্র দাসের ইন্দ্রিয়াশ্রিত প্রেমকবিতাকে একটি স্বাতন্ত্র্য দান করেছে ।

গোবিন্দদাস ছিলেন প্রবল অভিমানী কবি । সংসারের হাতে তাঁকে এতো অপমান লাঞ্ছনা সহ্য করতে হয়েছিল যে অভিমানে তাঁর হৃদয় ভরে উঠেছিল । কবির সে অভিমান কাব্যসাধনার শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত ছিল । ১৮৮৮তে রচিত 'কোথায় যাই' কবিতায় (প্রেম ও ফুল) তা ব্যক্ত হয়েছে :

আর ত পারি না আমি নিতে ।
করুণার মমতার, এ বোঝা—এত ভার,
আর আমি পারি না বহিতে ।
এত দয়া অনুগ্রহ, কেমনে সহিব কহ
আর না কুলায় শকতিতে !
হৃদয় গিয়েছে ভরে নয়ন উছলে পড়ে
ধরে না ধরে না অঞ্জলিতে,
ভাসিয়া যেতেছি হায়, করুণায় মমতায়,
অলস অবশ সাঁতারিতে ।

কবি-জীবনে প্রিয়া-বিচ্ছেদে যে শূন্যতা তা নূতন করে করুণা মমতায় ভরে উঠলেও কবি-হৃদয়ের আর্ত ক্রন্দন ধামে নি :

আমারে দিও না কেহ, আর এ মমতা স্নেহ,
আর অশ্রু পারি না মুছিতে !
এত স্নেহ মমতায়, কত যে যাতনা হায়,
যে না পায়, পারে না বৃথিতে ।

কবির এই প্রবল অভিমান তাঁর জীবন-সায়াকে ১৯১১ সালে নূতন করে ব্যক্ত হয়েছে 'আমার চিতায় দিবে মঠ' কবিতায়—

ও ভাই বঙ্গবাসী আমি মর্মে
তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ ।

গোবিন্দচন্দ্র দাস আজ আমাদের কাছে দূরতর দ্বীপ ; তবু সেই প্রবল অভিমানী কবির প্রতি থাকুক আমাদের শ্রদ্ধা আর সমবেদনা ॥

(বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে ১লা জ্যৈষ্ঠ ১৩৬১ কবির চিত্র প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে পঠিত)

পরিষৎ সংবাদ

১৩৮০ বঙ্গাব্দে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের চিত্রশালায় বঙ্গের তিনজন মনীষী ও কবির চিত্রপ্রতিষ্ঠা বধাযোগ্য মর্যাদা ও সমারোহ সহকারে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

৮ই অগ্রহায়ণ ১৩৮০ আচার্য্য শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত এক সভায় কবি অতুলপ্রসাদ সেনের চিত্র প্রতিষ্ঠিত হয়। আচার্য্য রমেশচন্দ্র মজুমদার, কবি-নাট্যকার-কথাসিল্পী ‘বনফুল’ ও শ্রীরাজেশ্বর মিত্র অতুলপ্রসাদসম্বন্ধে মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। রাজেশ্বর মিত্র সঙ্গীত সহযোগে তাঁহার বক্তৃতায় অতুলপ্রসাদের গানের বৈশিষ্ট্য আলোচনা করেন। শ্রীমদনমোহন কুমার পরিষদের প্রথম যুগে চিত্রপ্রতিষ্ঠার পরিকল্পনার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেন এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কর্তৃপক্ষ অতুলপ্রসাদের চিত্রখানি পরিষদমন্দিরে উপহার দেওয়ার তাঁহাদিগকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের লোকরঞ্জন শাখা অতুলপ্রসাদের অনেকগুলি গান পরিবেশন করেন। সভাপতি আচার্য্য সুনীতিকুমার অতুলপ্রসাদ সম্বন্ধে তথ্যপূর্ণ মনোহর স্মৃতিচারণ করেন।

১৯শে ফাল্গুন ১৩৮০ পরিষদ মন্দিরে বসন্তরঞ্জন রায় বিদ্বৎসভার চিত্রপ্রতিষ্ঠা উৎসব হয়। বসন্তরঞ্জন রায় বিদ্বৎসভার যে সকল ফোটোগ্রাফ শ্রীমদনমোহন কুমার সংগ্রহ করিয়াছেন সেগুলির মধ্য হইতে পরিষদের কার্যনির্বাহক সমিতির সদস্যগণ কর্তৃক নির্বাচিত একখানি ফোটোগ্রাফ হইতে তাঁহার একখানি বড় ছবি প্রস্তুত করাইয়া পরিষদ মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করা হয়। এতদ্ব্যতীত, প্রখ্যাত শিল্পী যামিনী রায়-অঙ্কিত অগ্রজ বসন্তরঞ্জনের একখানি পুরাতন তৈলচিত্র শ্রীমদনমোহন কুমার অনুষ্ঠানের পূর্বে সংগ্রহ করিয়া আনায় ঐ তৈলচিত্রখানি বসন্তরঞ্জনের অন্যান্য ফোটোগ্রাফের সহিত সভায় প্রদর্শিত হয়। বসন্তরঞ্জনের বিভিন্ন রচনার পাণ্ডুলিপি, তাঁহার স্বহস্তলিখিত কড়চা, তাঁহার বহু চিঠিপত্র, তাঁহার স্বহস্তে সংশোধিত ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে’র প্রথম চারটি সংস্করণের পাঠের ও টিকাটির নীর ‘স্লিপ’, তাঁহার সংগৃহীত বহু প্রাচীন পুথি, তাঁহার ব্যবহৃত দ্রব্যাদি—তাঁহার চশমা, দোয়াত কলম, বুকস্ট্যাণ্ড, কাগজকাটা ছুরি, জলপানের ঘটি, পান হেঁচিবার হামানদিস্তা, তাঁহাকে প্রদত্ত মানপত্র ইত্যাদি, বালক বসন্তরঞ্জনের শিক্ষা সম্বন্ধে বসন্তরঞ্জনের পিতা ও পিতৃবোর লিখিত কয়েকখানি পত্র, বসন্তরঞ্জনের জ্যৈষ্ঠ পত্র ও জ্যৈষ্ঠে লিখিত বসন্তরঞ্জনের পত্র, তাঁহার এনট্রান্স পরীক্ষার এডমিট কার্ড, ক্যাম্বেল মেডিক্যাল স্কুলে তাঁহার ভর্তি ও মাহিনার রসিদ ইত্যাদি যেগুলি শ্রীমদনমোহন কুমার তাঁহার জীবনী রচনার উপকরণ সংগ্রহকালে বিভিন্ন স্থান হইতে আহরণ করিয়াছেন সেগুলি সপ্তাহব্যাপী প্রদর্শনীতে সকলের কৌতূহল সৃষ্টি ও দৃষ্টি আকর্ষণ করে। আচার্য্য শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, অধ্যাপক শ্রীসুকুমার সেন সভায় বসন্তরঞ্জন সম্বন্ধে আলোচনা করেন। বসন্তরঞ্জনের জীবন ও শ্রীকৃষ্ণকীর্তন সম্বন্ধে যে সমস্ত নূতন তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে শ্রীমদনমোহন কুমার সভায় সেগুলির বিবরণ দেন।

এই উপলক্ষে পরিষৎ সভাপতি আচার্য্য শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় বহু অজ্ঞাতপূর্ব নূতন তথ্য-সম্বলিত, শ্রীমদনমোহন কুমার-সম্পাদিত “শ্রীকৃষ্ণকীর্তন” নবম সংস্করণ প্রকাশ করেন। আকাশবাণী কলিকাতা কেন্দ্র হইতে অনুষ্ঠানের বিবরণী প্রচারিত হয়।

এই সভায় রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদীর কতকগুলি পুরাতন কাগজপত্র ও পাণ্ডুলিপি রামেন্দ্র-সুন্দরের প্রদৌহিত্র শ্রীঅমিতাভ রায় ও শ্রীসমিতাভ রায় পরিষদে দান করেন।

১৯শে ফাল্গুন ১৩৮০ আর একটি সভায় ঐতিহাসিক রমাপ্রসাদ চন্দ্রের চিত্রপ্রতিষ্ঠা হয়। তাঁহার পুত্র রণজিৎপ্রসাদ চন্দ্র এই চিত্রখানি পরিষদে উপহার দেন। এই উপলক্ষে রমাপ্রসাদের চিঠিপত্র, তাঁহার বিভিন্ন রচনার পাণ্ডুলিপি, গ্রন্থ ও প্রবন্ধাবলীর একটি সমগ্রাব্যাপী প্রদর্শনী আয়োজিত হয়। প্রথাত ঐতিহাসিক শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার ‘প্রত্নতত্ত্ব-বিদ্য রমাপ্রসাদ চন্দ্র’ ও ‘পালবংশীয় রাজগণের ধর্মমত’ বিষয়ে দুইটি প্রবন্ধ পাঠ করেন এবং রমাপ্রসাদের অন্তরঙ্গ সুহৃৎ রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র শ্রীঅদ্রীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ‘প্রত্নতাত্ত্বিক রমাপ্রসাদ চন্দ্র’ প্রবন্ধ পাঠ করেন। আচার্য্য সুনীতিকুমার ‘রমাপ্রসাদ চন্দ্র’ সম্বন্ধে মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। আচার্য্য রমেশচন্দ্র মজুমদার অসুস্থ হইয়া পড়ায় সভায় যোগদান করিতে না পারায় ‘ঐতিহাসিক রমাপ্রসাদ চন্দ্র’ নামক একটি নিবন্ধ রচনা করিয়া প্রেরণ করেন। সব কয়টি নিবন্ধই পরিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে।

১৩৮০ বঙ্গাব্দের ১লা মাঘ পরিষদের চিত্রশালায় রক্ষিত রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্রের পোষাক-পরিচ্ছদ, ব্যবহৃত দ্রব্যাদি, তাঁহার ডায়েরি, তাঁহার রচিত প্রবন্ধ গ্রন্থাবলী ও তাঁহার সংগৃহীত প্রাচীন মুদ্রাদির সমগ্রাব্যাপী একটি প্রদর্শনী রাজেন্দ্রলালের সাধর্শত জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে আচার্য্য শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় উদ্বোধন করেন। এই সমস্ত দ্রব্যাদি পরিষদে কিভাবে সংগৃহীত হইয়াছিল এবং রাজেন্দ্রলাল মিত্রের সহধর্মিণী রানী ভুবনমোহিনী পরিষদে এই সমস্ত দুর্লভ চিরস্মরণীয় দ্রব্যাদি দান করিয়া পরিষদকে কিভাবে ঐশ্বর্য্যবান্ করিয়াছেন তাহার ইতিহাস বর্ণনা করিয়া পরিষৎ সম্পাদক শ্রীমদনমোহন কুমার পরিষদের পক্ষ হইতে শুভাঙ্কলি নিবেদন করেন।

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ, এসিয়াটিক সোসাইটি ও বিড়লা ইণ্ডাস্ট্রিয়াল এণ্ড টেকনোলজিক্যাল মিউজিয়মের উদ্যোগে ৫ই মাঘ ১৩৮০ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ মন্দিরে রাজেন্দ্রলালের স্মরণসভায় অধ্যাপক শ্রীসুকুমার সেন “ভাষা ও সাহিত্যে রাজেন্দ্রলাল মিত্রের দান” বিষয়ে একটি সুচিন্তিত প্রবন্ধ পাঠ করেন। সভায় এসিয়াটিক সোসাইটির সভাপতি শ্রীবি. মিত্র, শ্রীশিশিরকুমার মিত্র, শ্রীদিলীপকুমার মিত্র ও শ্রীমদনমোহন কুমার ভাষণ দেন। সভাপতি আচার্য্য শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় রাজেন্দ্রলালের বহুমুখী পাণ্ডিত্য ও মনীষা সম্বন্ধে সভাপতির ভাষণে আলোচনা করেন।

৫ই ফাল্গুন ১৩৮০ পরিষৎ মন্দিরে বিজ্ঞানার্চ্য্য সত্যেন্দ্রনাথ বসুর স্মৃতি-তর্পণ সভা অনুষ্ঠিত হয়। বাঙ্গালার বিশিষ্ট বিজ্ঞানীগণ—সর্বশ্রী পরমল ঘোষ, জ্ঞানেন্দ্রলাল ভাট্টা,

মহাদেব দত্ত, যুগলকুমার দত্তগুপ্ত, জয়ন্ত বসু, সমরেন্দ্র নাথ ঘোষাল—বিজ্ঞানসাধক সত্যেন্দ্রনাথ ও মানুষ সত্যেন্দ্রনাথের বিভিন্ন দিক আলোচনা করেন। শ্রীরমেশচন্দ্র ঘোষ বিজ্ঞানাচার্যের জীবনের কয়েকটি ঘটনার বর্ণনা করেন। সাহিত্য পরিষদের সহিত বিজ্ঞানাচার্যের সুদীর্ঘকালের সম্পর্ক ও অনুরাগের কথা নিবেদন করিয়া পরিষৎ সম্পাদক শ্রীমদনমোহন কুমার পরিষদের পক্ষ হইতে পরিষদের বিশিষ্ট সদস্য, পরিষদের বিজ্ঞান শাখার পূর্বজন সভাপতি, বঙ্গভাষায় বিজ্ঞানসাধনার অগ্রদূত সত্যেন্দ্রনাথের উদ্দেশে শ্রদ্ধা-অঞ্জলি অর্পণ করেন। সভাপতি আচার্য্য সুনীতিকুমার তাঁহার ভাষণে সত্যেন্দ্রনাথের ছাত্র-জীবন, শিক্ষকজীবন, গবেষকজীবন, স্বাধীনতা আন্দোলনের ও অগ্নিযুগের স্বাধীনতা-সৈনিকদের সহিত সত্যেন্দ্রনাথের যোগ এবং তাঁহাদের উভয়ের অন্তরঙ্গ প্রীতিসম্পর্ক বর্ণনা করেন। আকাশবাণী কলিকাতা কেন্দ্র হইতে অনুষ্ঠানের বিবরণী প্রচারিত হয়।

১২ই চৈত্র ১৩৮০ বনফুলের সভাপতিত্বে পরিষৎ মন্দিরে একটি বিশেষ অনুষ্ঠানে ফেডারেল রিপাব্লিক অফ জার্মানীর কলন্ জেনারেল মাননীয় হান্স ফের্ডিনান্দ লিন্সের ২৩০ খানি দুর্লভ প্রাচীন বাঙ্গালা ও সংস্কৃত পুথির মাইক্রোফিল্ম পরিষৎ সম্পাদক শ্রীমদনমোহন কুমারের হাতে অর্পণ করেন। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে রক্ষিত ২৩০ খানি দুর্লভ মূল্যবান পুরাতন পুথি কালগ্রাস হইতে রক্ষা করিবার ও ভবিষ্যৎ-বংশীয়দের হাতে তুলিয়া দেওয়ার জন্য এই মাইক্রোফিল্মগুলি প্রস্তুত করা হইয়াছে। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের বর্তমান আর্থিক অবস্থায় এই বিপুল ব্যয়সাধ্য কার্য্য করা সম্ভব না হওয়ায় ছ ডাচ এসোসিয়েসন অফ পিওর রিসার্চ The Dutch Association Of Pure Research (ZWO), ছ জার্মান (ওয়েস্ট) এসোসিয়েশন অফ পিওর রিসার্চ (Deutsche Forschungsgemeinschaft) এবং নেদারল্যান্ডের উত্রেখ্ৎ বিশ্ববিদ্যালয় (University of Utrecht, Netherlands) এই মাইক্রোফিল্ম করার সমস্ত ব্যয় বহন করিয়াছেন। নেদারল্যান্ডের উত্রেখ্ৎ বিশ্ববিদ্যালয়ের ইন্সটিটিউট অফ ইন্টার্নাল স্টাডিজের সহযোগী অধ্যাপক ডক্টর পি. গ্যাফ্কে (Dr. P. Gaeffke, Associate Professor, Institute of Eastern Studies, University of Utrecht, Netherlands) এবং উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচীন ভারতীয় দর্শনের উপাধ্যায় ডক্টর জি. চেম্পরথি (Dr. G. Chemparathi) এই সব দুপ্রাপ্য পুরাতন বাঙ্গালা ও সংস্কৃত পুথির মাইক্রোফিল্ম প্রস্তুত করায় পরিষৎ হাল্যাত্ত ও জার্মানীর সরকার ও বিশ্ববিদ্যালয়ের এং অধ্যাপক গ্যাফ্কে নিকট চিরঞ্চী। পরিষদের পক্ষ হইতে শ্রীমদনমোহন কুমার এই সম্প্রদিত সমস্ত বিবরণ সভায় বর্ণনা করিয়া তাঁহাদের সকলের নিকট অপরিশোধ্য ঋণ ও কৃতজ্ঞতা স্বীকার করেন। ‘বনফুল’ সংস্কৃত ভাষা ও ভারতবিদ্যার প্রতি জার্মানীর অনুরাগ এবং ভারত ও জার্মানীর সাংস্কৃতিক বন্ধনের ও ঐতিহ্যের উল্লেখ করিয়া কলন্ জেনারেলকে স্বাগত সম্ভাষণ জানান। কলন্ জেনারেল ডক্টর লিন্সের একটি সুন্দর ভাষণে ভারতবর্ষ ও জার্মানীর মধ্যে অতীতকাল হইতে

সাংস্কৃতিক যোগাযোগের ইতিহাস ও পারস্পরিক সহযোগিতা বর্ণনা করিয়া বলেন যে, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের মত সুপ্রাচীন সারস্বত মন্দিরে আসিয়া তিনি আজ আনন্দিত। পরিষদের সহ-সভাপতি শ্রীকালীকঙ্কর সেনগুপ্ত একটি পাণ্ডিত্যপূর্ণ ভাষণে কন্সাল্ জেনারেলকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। অনুষ্ঠানের পূর্বে কন্সাল্ জেনারেল পরিষদের চিত্রশালা ও পুথিশালা পরিদর্শন করিয়া বাঙ্গালার প্রাচীন ভাস্কর্য্য ও শিল্পকলার নিদর্শন, বাঙ্গালার মনীষীদের ব্যবহৃত দ্রব্যাদি, চিঠিপত্র, পাণ্ডুলিপি আগ্রহসহকারে দেখেন। বাঙ্গালা, সংস্কৃত, ফারসী ও তিব্বতী পুথি ক্রিভাবে পরিষদের পুথিশালায় রক্ষিত হইতেছে দেখিয়া তিনি সম্পাদকের নিকট হইতে একখানি পুরাতন বাঙ্গালা পুথি চাহিয়া লইয়া উহার কিয়দংশ পাঠ করেন। তিনি সংস্কৃত, বাঙ্গালা ও হিন্দুস্তানী ভাষায় ব্যুৎপন্ন। সভাস্থল ত্যাগের পূর্বে তিনি পরিষৎ সম্পাদকের নিকট শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের মূল পুথিখানি দেখিবার বাসনা প্রকাশ করেন। পরিষদে রক্ষিত শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের মূল পুথি, তাহার আলোকচিত্র, বসন্তরঞ্জন-সম্পাদিত শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের প্রথম সংস্করণ এবং আচার্য্য সুনীতিকুমারের ভূমিকা-সম্বলিত শ্রীমদনমোহন কুমার-সম্পাদিত শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের নবম সংস্করণের গ্রন্থ দেখিয়া কন্সাল্ জেনারেল বিশেষ আনন্দ প্রদর্শন করেন। আকাশবাণী কলিকাতা কেন্দ্র হইতে অনুষ্ঠানের বিবরণী প্রচারিত হয়।

২৯শে চৈত্র ১৩৮০ পরিষদ মন্দিরে শ্রীদিলীপকুমার বিশ্বাসের সভাপতিত্বে ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী ও হেমলতা ঠাকুরের জন্মশতবার্ষিকী উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রেরিত ‘ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী’ প্রবন্ধটি হিরণ্ময়বাবুর অসুস্থতার জন্য শ্রীসমীরেন্দ্রনাথ সিংহ রায় পাঠ করেন। শ্রীমতী চিত্রিতা দেবী “ইন্দিরা দেবী স্মরণে” প্রবন্ধ পাঠ করেন। শ্রীসুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীমদনমোহন কুমার ও শ্রীদিলীপকুমার বিশ্বাস ভাষণ দেন।

৩০শে চৈত্র ১৩৮০ শ্রীবিলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে পরিষদমন্দিরে হাইকেল মধুসূদন দত্তের সার্থশত জন্মবার্ষিকী উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। বনফুল “মানুষ মধুসূদন” প্রবন্ধ, শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় “কবি মধুসূদন” প্রবন্ধ এবং শ্রীজ্যোতির্ময় ঘোষ “মধুসূদনের সাহিত্যচিন্তা” প্রবন্ধ পাঠ করেন। পরিষদমন্দিরে সংগৃহীত ও প্রতিষ্ঠিত মধুসূদনের ছইখানি প্রাচীন চিত্রের ইতিহাস সঞ্চঙ্গে শ্রীমদনমোহন কুমার সভায় কতকগুলি তথ্য পরিবেশন করেন। তন্মধ্যে একখানি তৈলচিত্র আচার্য্য শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের সংগৃহীত অর্থে প্রস্তুত করা হইয়াছিল। ঐ তৈলচিত্রখানি শিল্পী শশিভূষণ পাল-কর্জুক অঙ্কিত। এই চিত্রখানি ব্যারিস্টারের পোষাকে মধুসূদনের একমাত্র চিত্র। কলিকাতা হাইকোর্টে মধুসূদনের কোনও চিত্র এতদিন ছিল না, বিলাত হইতে ব্যারিস্টারি পাল করিয়া আসার পর কলিকাতা হাইকোর্টে প্র্যাকটিশ করিবার অনুমতি দিতে মহামান্য

বিচারপতিরা অসম্মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, (“the general bad reputation of Mr. Datta” ছিল অন্যতম কারণ)। বিচারপতি শত্ৰুনাথ পণ্ডিতের সহায়তায় এবং বিভাগগর, বিজ্ঞেন্দ্রনাথ ঠাকুর, যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, রাজা কালীকৃষ্ণ, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, গণেন্দ্রনাথ ঠাকুর, দ্বারকা নাথ মিত্র, প্যারীচাঁদ মিত্র, রাজেন্দ্র মল্লিক, দেবেন্দ্র মল্লিক, এসরকুমার সর্বাধিকারী, রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, রমানাথ ঠাকুর প্রমুখের প্রশংসাপত্র (Character Certificate) দাখিল করিয়া মধুসূদন কিভাবে শেষ পর্যন্ত লড়াইয়ে জয়ী হইয়া ব্যারিস্টারের পোষাকে হাইকোর্টে প্রবেশ করেন। শ্রীমদনমোহন কুমার তাহার বিবরণ দেন। সম্প্রতি মধুসূদনের সার্থশতজন্মবার্ষিকী উৎসব কলিকাতা হাইকোর্টে অনুষ্ঠিত হইবার প্রস্তাব হইলে এবং বার এসোসিয়েশনের সম্পাদক শ্রীবিষ্ণুনাথ বাজপেয়ী পরিষৎ-সম্পাদকের সহিত হাইকোর্টে মধুসূদনের চিত্রপ্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে সাক্ষাৎ করিলে পরিষৎ-সম্পাদক সাহিত্য-পরিষদে রক্ষিত মধুসূদনের ব্যারিস্টারবেশের একমাত্র চিত্রখানির প্রতিকৃতি হাইকোর্টে প্রতিষ্ঠার যৌক্তিকতা সম্বন্ধে আলোচনা করেন। কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি মাননীয় শ্রীশঙ্করপ্রসাদ মিত্রের সভাপতিত্বে কলিকাতা হাইকোর্টে এক ভাগগভীর অনুষ্ঠানে, পরিষদে রক্ষিত ব্যারিস্টারের পোষাকে মধুসূদনের পুরাতন তৈলচিত্র হইতে একখানি নূতন তৈলচিত্র প্রস্তুত করাইয়া কলিকাতা হাইকোর্টে প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে। ‘বনফুল’ ও শ্রীমদনমোহন কুমার ঐ অনুষ্ঠানে যোগ দেন; ‘বনফুল’ মধুসূদন সম্পর্কে একটি মনোজ্ঞ প্রবন্ধ পাঠ করেন, শ্রীমদনমোহন কুমার হাইকোর্টে প্রতিষ্ঠিত তৈলচিত্রখানির আনুপূর্বিক ইতিহাস ঐ অনুষ্ঠানে বর্ণনা করেন। এই নূতন তৈলচিত্রখানি প্রজ্ঞতে সহায়তার জন্য মাননীয় প্রধান বিচারপতি হাইকোর্টের সভায় বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন।

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের চিরস্মরণীয় সভাপতি পুণ্যলোক রমেশচন্দ্র দত্তের ১২৫তম জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে ভারত সরকার “রমেশচন্দ্র দত্ত স্মারক ডাক টিকিট” প্রকাশ করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। এই উপলক্ষে ১০ই আশ্বিন ১৩৮০ (২৭শে সেপ্টেম্বর ১৯৭৩) সকাল ৯টায় পোস্টমাস্টার-জেনারেল কলিকাতা জি. পি. ও. প্রাঙ্গণে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সহ-সভাপতি আচার্য্য শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদারের সভাপতিত্বে একটি সভার আয়োজন করেন। আচার্য্য শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার তাঁহার ভাষণে রমেশচন্দ্রের সমুখী প্রতিভা এবং ভারতবিজ্ঞা ও ইতিহাসের ক্ষেত্রে তাঁহার কীর্তির কথা আলোচনা করেন। পোস্টমাস্টার-জেনারেলের আস্থানে পরিষৎ-সম্পাদক শ্রীমদনমোহন কুমার

সভায় বঙ্গসাহিত্যে রমেশচন্দ্রের অক্ষর কীর্তি এবং বেঙ্গল একাডেমি অফ লিটারেচার—বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ—সৃষ্টি, সংগঠন ও উন্নয়নে রমেশচন্দ্রের দান এবং তাঁহার বুদ্ধিশক্তি ও বুদ্ধিশেবার কথা আলোচনা করেন। ভারতীয় ডাক ও তার ভাগের মহানিদেশকের (Director-General of Posts & Telegraphs,

India-র) পক্ষ হইতে আচার্য্য শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদারকে ও শ্রীমদনমোহন কুমারকে সুদৃশ্য গ্রন্থ 'রমেশচন্দ্র দত্ত স্মারক টিকিট সংগ্রহ' ('Romesh Chunder Dutt Commemoration Stamp') ও 'প্রসিদ্ধ ব্যক্তি টিকিটমালা' ('Personalities Stamp Series') উপহার দেওয়া হয়। স্মারক টিকিটে মুদ্রিত রমেশচন্দ্রের চিত্রটি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ মন্দিরে রমেশ-ভবনে প্রতিষ্ঠিত রমেশচন্দ্রের তৈলচিত্রের অনুরূপ ক্ষুদ্র প্রতিকৃতি।

সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ১৩৮০ বঙ্গাব্দের তৃতীয় ও চতুর্থ সংখ্যা নানা বাধা-বিঘ্নের জন্য আমরা যথাসময়ে প্রকাশ করিতে পারি নাই। এই অনিচ্ছাকৃত ত্রুটি ও অনিবার্য্য বিলম্বের জন্য কার্যনির্বাহক সমিতি বিশেষ দুঃখিত। কাগজের দুর্ভিক্ষ ও অস্বাভাবিক মূল্যবৃদ্ধি, বিদ্যুৎ-বিভাট ও মুদ্রণ-সঙ্কট এবং প্রকাশনার বহুগুণ ব্যয় বৃদ্ধি সত্ত্বেও সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা এবং গ্রন্থ প্রকাশের ন্য ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্গীয় সরকারের মঞ্জুরীকৃত বার্ষিক অনুদানের স্থিতিবস্তা ও বারংবার আবেদন-নিবেদন সত্ত্বেও পত্রিকা প্রকাশে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সহায়তারহি বিঘ্নে ঔদাসীন্য—সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার প্রকাশনকে অকল্পনীয় অনিশ্চয়তা ও সঙ্কটের মধ্যে ফেলিয়াছে। কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট আবেদন করিয়া সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা প্রকাশনার জন্য আমরা ১৩৭৯ সালে মাত্র ৩৭৫ তিনশত পঁচাত্তর টাকা অনুদান পাইয়াছিলাম। ১৩৮০ ও ১৩৮১ বঙ্গাব্দের পত্রিকার জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের কোনও অনুদান এখনও পর্যন্ত আমরা পাই নাই। বহু মূল্যবান, গবেষণামূলক, দীর্ঘ রচনা কাগজের অভাবে এবং প্রকাশনার ব্যয়বৃদ্ধির জন্য আমরা প্রকাশ করিতে পারিতেছি না। শতাব্দী প্রেস প্রাইভেট লিমিটেডের ডিরেক্টরবর্গের আনুকূল্যে ও সহায়তায় আমরা কিছু কাগজ সংগ্রহ করিতে পারায় ১৩৮০ বঙ্গাব্দের তৃতীয় ও চতুর্থ সংখ্যা প্রকাশ করিতে পারিলাম। ১৩৮১ বঙ্গাব্দের প্রথম সংখ্যাও আমরা অচিরকাল মধ্যে প্রকাশ করিতে সমর্থ হইব বলিয়া আশা করি। পত্রিকার নিয়মিত প্রকাশের জন্য পরিষৎ সদস্য, অনুগ্রাহক, বঙ্গভাষাপ্রেমী ব্যক্তিগণের এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকার ও কেন্দ্রীয় সরকারের সহায়তা আমরা প্রার্থনা করি ॥

১৩৮১/১৮

প্রকাশক—শ্রীমদনমোহন কুমার, সম্পাদক, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ, ২৫০/১ আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড, কলিকাতা-৬। মুদ্রক—শ্রীধিভেন্দ্রলাল রায়, শতাব্দী প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড, ৮০ আচার্য্য জগদীশ বসু রোড, কলিকাতা-১৪।